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Palavras da Editora

Hé 100 anos atras, o Manifesto Surrealista de André Breton irrom-
pia no palco da Histdria, numa época de vanguardas artisticas e
literarias comprometidas com a subversao das ordens tradicionais e
candnicas, com uma filosofia que desafiava o racional lancando mao
da onipoténcia do sonho e da expressao real do pensamento nao
controlado e limitado pela razdo. Esse ambiente artistico, intelectual
e estético transcendia e transitava fronteiras continentais, vejamos
pois a importancia da Semana de Arte Moderna de 1922, realizada
em Sdo Paulo. Aqui, como na Franc¢a ou na Russia, o moderno era
compreendido como revolucionario. Podemos imaginar, como num
filme, Mario de Andrade declamando sua “Ode ao Burgués”, insul-
tando as “aristocracias cautelosas” e “mesmices convencionais” de
“temperamentos regulares”, perante uma plateia que ora aplaudia
ora vaiava. Logo em seguida, nos vemos perplexos diante da pintura
Abaporu, de Tarsila do Amaral, a entender por qué ela fala tanto so-
bre o Brasil.

A obra A muieca rota e o colar de estilhagos: experiéncias surre-
alistas em Murilo Mendes e Julio Cortdzar reflete um encontro raro
entre literatura, arte e critica, revelando as profundas conexdes en-
tre dois icones do modernismo latino-americano. A autora Barbara
Pifieiro explora o modo como a estética surrealista, frequentemente
vinculada as primeiras vanguardas, continuam a reverberar em pro-
jetos literarios contemporaneos. Este livro tece dialogos possiveis
entre Murilo Mendes e Julio Cortazar, evidenciando os ecos do sur-
realismo no Brasil e na Argentina, reforcando as conexdes culturais e
artisticas de uma América Latina em insurgéncia.

Colagens, estilhagos e movimentos circulares fomentam a inte-
gracdo e a experimentagao no campo da literatura e das artes, co-
nectando nossas multiplas identidades e resgatando as contribui-
cGes de autores classicos. Reconfiguram o conceito de literatura e até



mesmo o conceito de livro como um territério fluido de encontros
estéticos: “o livro aqui se apresenta como uma espécie de bau, um
depdsito incongruente entre textos novos, textos de gaveta e outros
gue parecem, arbitrariamente, combinar-se com estes”, diz a autora
referindo-se ao texto de Mendes e, por que nao, ao seu proprio texto.
Poderiamos dizer, com certo orgulho editorial, que temos diante dos
olhos um livro que fala sobre o livro.

Ao publicar esta obra, a EDUNILA reafirma seu compromisso com
avalorizacdo das linguagens artisticas que rompem fronteiras e desa-
fiam convencdes. A muneca rota e o colar de estilhagos convida leito-
res a uma reflexdo sobre o poder da experimentacdo estética e sobre
como as multiplas camadas do texto literario podem servir como es-
paco de resisténcia, criagdo e dialogo.

Também o ensino de Estudos Latino-Americanos na UNILA ga-
nha um presente, uma obra que estimula o didlogo interdisciplinar, a
reflexdo sobre nossas identidades regionais e o debate em torno da
arte moderna e do movimento modernista na América Latina.



A proposta de um debate urgente
Claudio Willer

€ sta tese, agora livro, “A mufieca rota e o colar de estilhagos: ex-
periéncias surrealistas em Murilo Mendes e Julio Cortdzar”, é um
empreendimento temerario no que tem de verdadeiro. Promove uma
atualizacao de todo o debate em curso (aqui no Brasil, evidentemen-
te, e também em outros lugares, como na Argentina) sobre surrealis-
mo. Principalmente, ao eliminar distin¢des entre o que seria aquele
movimento e as vanguardas tardias privilegiando procedimentos
“experimentais” e “construtivistas”.

Tenho insistido muito nisso; em algo que formalistas ou “cons-
trutivistas” nao perceberam ou nao quiseram entender. A saber, que
o surrealismo inclui tanto a iniciativa de André Breton quanto a mo-
numental contribuicdo de Marcel Duchamp; e aqui, sao decifrados
brilhantemente os ready-made e outros dos artificios duchampianos.

Ou seja, surrealismo é tanto o olhar - ou o deixar de olhar, ou ver
distraidamente - para a relacao de significacao, o eixo do paradigma,
quanto para aquele do sintagma. Inclui, necessariamente, tanto Bre-
ton quanto Duchamp. Tanto paginas e paginas de luminosasimagens
poéticas, intercaladas com toda a sorte de provocacdes e polémicas,
quanto caixas e objetos afins, resistindo a decifracao.

Se Picasso foi o artista visual mais importante do século XX, se
Salvador Dali foi aquele que mais soube chamar a atengao sobre si
mesmo e provocar espanto e se Max Ernst foi o meu artista predileto,
Duchamp - notoriamente, reconhecidamente - foi o que mais exer-
ceu influéncia nesse campo: inspirador da arte pop, de uma quanti-
dade de experimentacdes e ousadias, ndo sé rompendo, mas alteran-
do paradigmas.

Assim, Barbara Pifieiro PessGa acerta em cheio ao examinar o pe-
riodo ou fase em que esses dois grandes escritores, Murilo e Cortazar,



vao além da escrita, ou a modificam substancialmente. Cito uma pas-
sagem capital:

A ida ao minimo - como também aparece em Murilo,
através de seus textos “horizontes portateis”, “conver-
sas portateis”- também pode ser vista nos poemas de
“bolsillo”, como denomina Cortazar seus “instantane-
0s” poéticos; que tdo logo surgem, sdo registrados, para

depois serem guardados e esquecidos.

Ela nos revela: “Murilo também recupera uma mecanica girato-
ria, tal como os discos duchampianos, e escreve a rotacao como mo-
tivo e método.”

E corretissimo invocar Raymond Roussel como paradigma: ndo
por acaso, o autor de Locus Solus - o livro mais louco que jamais li - e
que nomeou surrealistas como seus sucessores ou legatarios.

Temos, assim, um surrealismo amplo e mével, no qual cabem, a
justo titulo, Cortazar e Murilo. Impossivel, por isso, deixar de concor-
dar com esta observacao sobre:

[....] : “alassitude de seus limites espaciais e temporais,
prépria de todos os movimentos artisticos, mas espe-
cialmente visivel aqui dado o contraste entre sua irrup-
¢do vanguardista histdrica e os permanentes retornos
e releituras feitos ja a distancia de seus primeiros ma-
nifestos. Esta contraposicdo se torna mais relevante na
medida em que parece singularizar o surrealismo entre
as outras vanguardas como lugar ao qual se retorna
constantemente e de modo diverso.

Porém, é mais amplo ainda o campo para debates aberto pelo
presente trabalho. Em varias ocasiGes, apontei 0 modo como mo-
dernistas brasileiros voltaram as costas para nosso simbolismo, em
nome de um nacionalismo, ou projeto de na¢do, que na verdade foi
um provincianismo. Barbara toca o dedo na ferida:

Facilmente se cai no fosso, tantas vezes pisado e repi-
sado, da ameaca do hermético contra o qual a poesia
Pau Brasil teria o antidoto solar. E, deste modo, que ve-
mos como se assoma repetidamente a defesa do cris-
talino ante o panico do noturno, panico assiduamente
frequentado por Murilo, na contramao do caudal mo-



dernista e sua “ordem direta dos nossos rios” (Andrade,
1990, p. 48).

Assim, ficam reveladas insuspeitas sincronias entre dois autores
a primeira vista tdo dispares como Cortazar e Murilo. Especialmente,
um paralelo entre suas tentativas, ndo propriamente de ir além do
livro, mas - dialeticamente - de criar registros que estariam para o
livro assim como a “mais realidade” dos surrealistas estaria para a
realidade.

Resta comentar algo sobre o desempenho de Mario de Andrade
nessa rejeicao ao surrealismo (observando que, como bem mostrado
aqui, na Argentina foi pior).

Mario foi um génio, sem duvida; justificado, quaisquer que fos-
sem seus equivocos, por algo como Macunaimaj; por ter sido o criador
da politica cultural, ou das nossas boas politicas culturais, e alguém
que morreu amargurado por ndo conseguir leva-las a termo; patrono
dos folcloristas, e que foi la ver de perto como era o Brasil propria-
mente dito. Mas que legislou sobre criacdao; que formulou diretrizes
- de modo claro e honesto, reconheca-se. Talvez a responsabilidade
pelo cerceamento ao surrealismo deva ser transferida de Mario a al-
guns de seus seguidores, epigonos e devotos.

Enfim, ai esta um dos debates propostos por este “A mufieca rota
e o colar de estilhagos: experiéncias surrealistas em Murilo Mendes e
Julio Cortazar”,

Esperemos que se realize.
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A muneca rota e o colar de estilhagos

Introducao

R ecentemente recuperado pela critica académica, o debate em tor-
no ao Surrealismo na América Latina tem sido alvo de polémicas e
consagracoes editoriais. A recepcao das propostas da vanguarda sur-
realista chama a atencao por uma produtividade que se langa para
além de seu marco histérico. Sob a anacronica condigdo de suas rea-
bilitagGes, os caminhos que o movimento trilha parecem sé poderem
ser vistos em deriva, em revisitacdo constante dos postulados com
0s quais sai a cena no contexto das primeiras vanguardas. A questao
no continente promove nao so a possibilidade de se estudar, porum
lado, a pertinéncia de suas ideias para uma série de projetos litera-
rios que se realizam apds este primeiro periodo de irrupgdo, como
também, por outro, a forma como se da sua leitura critica e a relagdo
que esta estabelece com os contextos de producao artisticos latino-
-americanos.

Permeado de contradi¢Oes, os usos surrealistas se exibem com
vigor em poéticas que ndo se afiliam estritamente as suas propostas,
mas que se realizam no jogo criativo que estas tensdes disparam.
Num espaco de didlogo e de contaminagdo com outras linhas van-
guardistas, o movimento desponta enquanto biblioteca e em prati-
cas criativas que obrigam a uma aproximacao critica atenta tanto
as diferentes maneiras de p6r em manifesto a crise do conceito de
literatura, como a edificacdo de outro espaco de significacdo decor-
rente daquela crise. O reconhecimento de diferentes modos de usaro
repertdrio surrealista, muitas vezes cindido entre uma opgao ideologi-
ca, vinculada a heterodoxia, e uma estética, a ortodoxia, se desdobra
em questdes que tocam o espessor temporal de sua empresa e seu
aspecto sempre relacional.

No quadro destas releituras na América Latina, se situam as po-
éticas de Murilo Mendes e Julio Cortazar. Afastadas de qualquer pro-
grama, essas producdes travam com o extenso repertorio de leituras
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Introducdo

surrealistas que as atravessa uma relacdo critico-criativa que sera es-
tudada em conjunto com alguns itinerarios do movimento no Brasil
e na Argentina. Ater nosso olhar nessa direcao significa tentar enten-
der como funciona a recuperacao do gesto da vanguarda, ja distante
historicamente, e em que medida este continua sendo produtivo na
configuracdo dos projetos literarios em foco e na dindmica de resso-
nancias e didlogos que esta provoca no meio em que sao lidas.

Tanto Murilo Mendes como Julio Cortazar tiveram como produ-
cdo literaria tardia uma série de livros hibridos em que néo s6 a mul-
tiplicidade de géneros desconcerta a leitura critica, como a proépria
escrita engendra textos arredios a categorizacdo. O Murilo de Poliedro
(1972), Retratos-Reldmpago primeira série (1965-1966), segunda série
(1974-1974) e Conversa Portdtil (1931-1974) se aproxima do Cortazar
de La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), Ultimo round (1969) e
Territorios (1978) pela criagcdo de um espaco literario em que a carén-
cia de um discurso regente oferece um texto mdaltiplo, desdobravel,
no qual o incongruente é isca para o olhar, tornando-o sensivel para
o descontinuo.

Estes papéis constituem, na amplitude da obra de Julio Cortazar,
pecas “atipicas”, livros pelos quais o escritor se justifica - porque
almanaques, livros-colagem ou albuns. No caso de Murilo Mendes,
também leremos justificativas em relagdo a falta de unidade textual
e certa “desordem” do conjunto. Seu carater laxo e a apresentacdo
de uma grande quantidade de textos sobre outros artistas nos permi-
tem diferentes entradas as questdes que nos interessam, aproximan-
do-nos de outras drbitas surrealistas, pouco atendidas pela fortuna
critica disponivel.

Se a tematica surrealista é fértil em topoi de leitura - a loucura,
o humor, o amor, o acaso objetivo sdao alguns deles -, sem desme-
recer a importancia deste repertdrio tematico para a compreensao
dos textos e, inclusive, muitas vezes, atendo-se a eles, este trabalho
mira, antes de mais nada, perseguir as linhas de forca que percorrem
os textos de Murilo Mendes e Julio Cortazar a partir da observacao
dos meios estéticos destinados a desestabilizar o andaime literario
e da simulténea construcao de um espaco no qual a nocao de Livro
¢ abandonada a favor de uma organizagao textual dispersa, livre da
coeréncia de um caderno.
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A muneca rota e o colar de estilhagos

Adispersdo aqui da espaco a distracdo como condicao leitora, ao
passeio espontaneo do livre folhear, ao mesmo tempo em que cer-
to pendor construtivo forja uma maquinaria textual que se propoe
a arquitetar o instante e favorecer os encontros azarosos. Em con-
traste com a defesa de um Surrealismo enquanto ideia, desvincula-
do de uma pratica estética especifica, observamos nestas producdes
estratégias criativas que resgatam a raiz surrealista das incursées
corrosivas contra os alicerces literarios: as noges de autoria e de
propriedade, de géneros como unidades estanques, de Livro como
unidade continua e total da atividade literaria e, por fim, da prépria
Literatura enquanto universo autbnomo. Simultaneamente se recria,
a partir destas ruinas, a organizacao e a confecgdo de uma linguagem
que joga constantemente com o corte e o intervalo entre as diferen-
tes textualidades para gerar outro espaco possivel de producao de
significado. O trabalho de justaposi¢Ges atinge desde a palavra até a
configuragdo do texto na pagina, chegando a propria constituicdo do
livro enquanto objeto em La vuelta al dia en ochenta mundos, Ultimo
round e Territorios. Suas diferentes estratégias incidem sobre o signo,
sobre a disposicdo dos textos e, finalmente, sobre o préprio espago
de representacao em que se encontram, implicando outro olhar para
0 objeto, ja ndo s6 detido na palavra, mas também onde ela se insere,
fazendo da visualizacdo e da tatilidade elementos ativos de leitura.

* % %
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Introducdo

“Textos sem Rumo”’:
o colapso do conceito de Livro

No anexo “Notas e Variantes”, organizado por Luciana Stegagno-
-Picchio, em Poesia e Prosa Completa, lemos as anotagdes de Murilo
na capa manuscrita do original Conversa Portdtil: Conversa portatil.
Textos de varias épocas. Espécies, tendéncias. Misceldnea. Em prosa
everso, 1931-1974 (Mendes, 1994, p. 1705). As anotag¢des do texto da-
tilografado apontam ao aspecto provisorio e heterogéneo do texto,
que poderia incluir paginas dispersas ou inéditas, publicadas em ou-
tras linguas e, a maneira das revistas de moda, anunciam seu carater
de “tendéncias”. O conjunto mostra a maleabilidade dada pelo vai e
vem de certas citacdes ou imagens, a relagao livre dos textos que ul-
trapassa sua conformacgado dentro de um espaco textual definitivo e a
prevaléncia de uma perspectiva de escrita ligada ao instante. O texto,
entdo, se abre a uma conexao estreita entre experiéncia cotidiana e
literatura.

Na leitura das notas fica evidente a ruptura com a nogao de Livro
enquanto projeto final da atividade literaria, reforcando a ideia de li-
berdade no manejo da organizacao do espaco textual. Como exem-
plo, poderiamos pensar no texto “As Lancas”, de Poliedro. Diz o inicio
do texto: “As langas de Ucello e de Velazquez ndo costumam matar
ninguém” (Mendes, 1994, p. 2010). Também na primeira estrofe do
“Grafito para Paolo Ucello”, de Convergéncia, encontramos a mes-
ma mengao as “Lancas pré-velazqueanas” (Mendes, 1994, p. 2450).
As relacOes ndo param por ai: se Murilo afirma em Poliedro que estas
lancas “ndo costumam matar ninguém”, em Convergéncia a ideia re-
torna: “Nao mato ninguém / Nem fui morto” (Mendes, 1994, p. 2450).
Numa espécie de duplicagdo das imagens, o poeta também intitula
dois textos diferentes como “O Serrote” em Poliedro e Convergéncia.
Deste modo, o escritor nos coloca diante de uma escrita mével, des-
dobrada e capaz de gerar associa¢des diversas que irradiam entre os
textos. O livro aqui se apresenta como uma espécie de bau, um depé-
sito incongruente entre textos novos, textos de gaveta e outros que
parecem, arbitrariamente, combinar-se com estes: “Esta Carta Geo-
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A muneca rota e o colar de estilhagos

grafica ficara como livro de recortes, de apontamentos, de sobras”
(Mendes, 1994, p. 1252).

O carater efémero desta composicdo, que pode no caso cortaza-
riano integrar desde propagandas de revistas até fotografias, convive
com uma vontade consciente que “organiza a desorganizagao” (Men-
des, 1994, p. 2010) ou “desorganiza a organiza¢cdo” (Mendes, 1994,
p. 2010), modulando a ideia de arbitrariedade ao assumir a escrita
como ato precario de fixacdo. Retratos-Reldmpago aponta, desde o
titulo, ao paradoxo ao qual se dirige: inscrever no tempo do instan-
te tragcos de uma identidade. Atendo-se inteiramente aos retratos de
artistas e escritores, Murilo nos mostra aqui como a critica de arte
constitui seu préprio laboratério criativo. Particularmente, os textos
“De Chirico”, “Magritte”, “André Breton”, “Jean Arp”, “Lautréamont” e
“Marcel Duchamp” descortinam a recepcao critica muriliana do Sur-
realismo e seu processo de leitura critica. O préprio titulo do texto
que abre Conversa Portdtil, “Textos sem Rumo”, indica a errancia da
escrita que entra em tensao com a ideia do livro enquanto objeto fei-
to para certa continuidade da leitura, para certo deslize.

La vuelta al dia en ochenta mundos é um livro de colagens no
qual se mesclam textos criticos sobre arte, poemas, contos, cartas,
ensaios e fotografias. Sob o formato dos antigos almanaques! que
circulavam na Argentina na época de infancia de Cortazar, La vuelta
al dia en ochenta mundos figura, juntamente com Ultimo round, como
livros almanaque ou “libros-objeto”, como os denomina o autor. Al-
guns dos textos que os constituem (“Del sentimiento de no estar del
todo”, “Del sentimiento de lo fantastico”, “Acerca de la situacion inte-
lectual del latinoamericano”, por exemplo) foram editados em livros
que recompilam a critica literaria cortazariana, transformando-se em
grandes classicos de leitura para aqueles que estudam sua obra. O
contraste entre a grande aten¢do dada pela critica a estes textos do
corpus e a pouca importancia dada ao livro em que figuram torna pa-
tente o silenciamento critico que se impds em torno desse “objeto”,

1 Nasua correspondéncia, referindo-se ao La vuelta al dia..., Cortazar explica que
o texto “sera una especie de ‘almanaque’ o de baul de sastre, pero prefiero el
primer término porque no les tengo simpatia a los sastres y en cambio toda mi
infancia estuvo iluminada por El almanaque del mensajero, del que quiza quede
alglin ejemplar en mi casa (hay que mirar los muebles viejos, en los sétanos)”
(Cortazar, 2000c, p. 1056).
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chamando, assim, a atencdo para certa resisténcia dos estudiosos ao
seu carater heterogéneo.?

Se ao fantasiar o objeto livro, segundo Barthes (2005), o escritor
sonha com a fabricacdo de uma superficie sobre a qual se desliza en-
tre um rolo, uma dobra, um volumen, a leitura que estes textos recla-
mam aponta para objetos cuja qualidade intrinseca de fluidez é feri-
da pela estética do corte. Langando-se contra a propria continuidade
que lhes impde sua fisica, redimensionada pela inversio de coorde-
nadas logicas de tempo/espaco, pela intencdo de simultaneidade na
experiéncia literaria e pela préopria heterogeneidade dos textos que
nos oferecem um caminho irregular, estes objetos nos oferecem uma
textura de colcha de retalhos.

Estes textos parecem convocar, assim, toda uma linhagem de
livros-objeto que Cortazar colecionava e que pode ser vista em sua
biblioteca pessoal. Ai estdo os livros-objeto de Octavio Paz - Blanco,
Discos visuales e Vindraban - Poésie, de Jean-Claude Grocejean e Cent
mille millards de poémes, de Raymond Queneau. Também no acer-
vo de Murilo Mendes® pode-se encontrar os exemplares de Exercices
de style; LInstant fatal; Le chien a mandoline; Cent mille millards de
poémes, de Raymond Queneau. Este Gltimo se constitui de paginas
recortadas verso a verso de maneira que estes possam combinar-se
com os demais sem alterar a rima, num jogo em que as diversas com-
binacdes podem chegar a um total de cem bilhdes de poemas. Numa
perspectiva combinatoria bem mais modesta, também Cortazar joga
com a permuta das paginas em Ultimo round, mostrando aqui o vin-
culo entre as praticas de Queneau e suas experiéncias no ambito do
livro-objeto. Dentro da mesma perspectiva esta Territorios, um dos
livros menos conhecidos de Cortazar, dedicado a critica de arte de
dezessete criadores e seus dezessete territdrios. Na esteira de Ultimo
round e La vuelta al dia en ochenta mundos, o escritor volta a traba-

2 Segundo Riobd, Cortazar também seria responsavel por tal silenciamento criti-
co: “El propio Cortézar, al considerarlas ‘libritos’, ‘divertimentos grafico-litera-
rios’, las relega a un lugar secundario dentro de su produccién, hecho que se ve-
rifica en la escasez de comentario autoral, en contraste con el resto de su obra”
(Riobd, 2007, p. 135).

3 Disponivel em: https://www.museudeartemurilomendes.com.br/acervo/acervo-
bibliografico/. Acesso em: 17 jul. 2023.
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lhar aqui com a ideia de “poesia permutante”, dividindo alguns poe-
mas em colunas e frases intercambiaveis.

Muitas recuperagbes do repertdrio surrealista aparecem, deste
modo, tanto na reflexdo que acompanha os diversos retratos criticos
que se apresentam como nas redes de artistas que se convocam e,
sobretudo, nos meios criativos postos em funcionamento. Estes tex-
tos, que se publicam no final da década de sessenta e cobrem a de se-
tenta, se constituem de escritos de épocas varias, movimentando-se
constantemente entre diferentes incursdes aos gestos vanguardistas
ao longo do tempo. A forma da colagem, entdo, responde a esta he-
terogeneidade temporal, a que Saul Yurkievich chamou de contra-a-
tualidade:

Cada collage establece su propia contractualidad co-
municativa. Sus rupturas de articulacion coexisten sin
fundarse unas en otras. Objeto movil y aleatorio, re-
vela una prodigiosa capacidad de ligazén de conjun-
tos efimeros, pone en ejercicio una energia polimorfa
que descentra la enunciacidn y libera a los signos de su
inclusion convencional. Pulverizada toda relacion de
encuadre permanente, los fragmentos son devueltos a
una combinatoria completamente abierta (Yurkievich,
1982, p. 356).

Num espaco Unico borbulham distintos tempos, realizando-se,
assim, na linguagem e disposicao do texto, a anacronia congenial
ao proprio movimento em suas ressacas e refluxos de leituras. Mas
a anacronia aqui escancarada como condicdo fundamental da cola-
gem nos fala também do reingresso ao repertério vanguardista em
sua dinamica de selecdes e reconstrucoes ao longo de mais de cin-
quenta anos.

Como contraponto e didlogo com estas reflexdes, armamos um
possivel roteiro das leituras surrealistas no Brasil e na Argentina. O
aspecto reticular da escrita descobre o transito de leituras, o que se
retém e o que se aproveita criativamente das experiéncias artisticas.
Desta forma, os autores parecem deixar-nos espiar este momento
privado de escritura no qual o escritor seleciona sobre o que dese-
ja escrever ou, ainda, assume a escrita do outro como propria. A in-
dissolubilidade da interface recep¢ao/producao nos mostra como o
trabalho criativo implica uma circulagdo constante entre as obras de
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outros artistas, bem como entre as outras artes, como a Pintura, a
Fotografia e a Mdsica. Ao convocarmos outros recortes dos diferentes
usos estéticos surrealistas e, a0 mesmo tempo, desatarmos a camisa
de forca das adesdes e afiliagcoes, observamos como se desestabili-
zam certos argumentos da critica que, ao estudar a circulagdo das
ideias surrealistas, se ocupavam, sobretudo, em delinear fronteiras
de separacao entre ortodoxos e heterodoxos.

No Brasil, Murilo Mendes polariza uma série de discursos que se
estabelecem em torno da discussdo do movimento no pais. Se sua
figura, muitas vezes, aparece como exemplo mais acabado do apro-
veitamento da licao surrealista (Andrade, 1995), esta taxativa singu-
larizagdo e isolamento - um tanto injusto se pensarmos, por exem-
plo, na figura de Jorge de Limaou Ismael Nery - gera debates, uma
vez que traz a tona questées em torno do engajamento surrealista e
dos meios estéticos usados nas suas recepgdes criativas. As origens
de uma suposta rejeicao ao movimento no Brasil se ligam mesmo
a algumas criticas feitas as caracteristicas surrealistas da sua obra.
José Guilherme Merquior, por exemplo, identifica os comentarios
de descuido formal na obra muriliana, feitos por Mario de Andrade,
como equivoco que denuncia o desvio de Murilo da “sintaxe lirica dos
‘estrategos’ (Merquior, 1990, p. 159) e sua consequente resisténcia
as praticas de raiz surrealista.

Por outro lado, as urgéncias de formacao de uma cultura nacio-
nal no modernismo foram identificadas como obstaculo que cerce-
ava as recepcdes estéticas que se distanciassem deste parametro,
como o Surrealismo. Sobre as relagdes entre o modernismo brasilei-
ro e o movimento, Luiz Nazario, em “Surrealismo no Brasil”, aventa a
hipdtese de que:

Contudo, no Brasil, ao contrario que na Franga, o mo-
vimento surrealista teria sido marginalizado por ter
sido sempre internacionalista: o modernismo, que ir-
rompeu no cenario brasileiro em 1922 e passou, desde
entdo, a dar as cartas nesse cenario, silenciou sobre as
préprias fontes e sobre aquilo que ndo se identificava
nem se conformava com o nacionalismo (Nazario apud
Guinsburg; Leirner, 2008, p. 170).
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Augusto Massi (1995) vai um pouco mais longe. Flagra a resistén-
cia por parte da critica de aproximar a obra muriliana do Surrealismo,
mas deixa a questao em aberto e questiona a situa¢ao da recepgao
do movimento francés no pais em contraponto com outros paises da
América Latina: “Seria necessario investigar por que razdo o Surrea-
lismo - ao contrario do que ocorreu em paises como México, Peru,
Argentina e Uruguai - ndo encontrou receptividade na cultura brasi-
leira (Massi apud Pizarro, 1995, p. 323).

Do lado argentino, as aproximagdes entre as atividades surrea-
listas e Cortazar ndo costumam suscitar maior interesse na escassa
critica sobre o movimento no pais.* Distante das agrupagdes progra-
maticas surrealistas e isolado de qualquer engajamento, o primeiro
ensaio que Cortazar publica na Argentina, intitulado “Rimbaud” e
publicado em 1941 na revista Huella, vai a contracorrente e pde em
cena a possibilidade de revitalizagdo do movimento a margem de
sua atividade militante. No mesmo periodo, fins da década de mil
novecentos e quarenta, ainda publica “Muerte de Antonin Artaud”,
de 1948, na revista Sur, ressaltando a ambicdo de conquista da re-
alidade que incitava o Surrealismo através de uma das figuras mais
radicais vinculadas ao movimento. Um ano mais tarde, em “Un ca-
daver viviente”, publicada também na revista Sur, o escritor previne,
contra qualquer declaragdo de 6bito que atestasse a institucionaliza-
¢ao desta vanguarda ou o fracasso de suas experiéncias, a vigéncia
continua e subterranea de suas atividades.

N3do obstante, algumas leituras posteriores do movimento limita-
riam a recepcdo do Surrealismo argentino as experiéncias programa-
ticas, como lemos em Poesia argentina de vanguardia: Surrealismo e
invencionismo (1964), selecao de poemas concebida para divulgacao
da poesia de vanguarda argentina no exterior. Aqui Juan José Ceselli
(1964) adverte a relacdo direta entre a histéria do Surrealismo na Ar-
gentina e o espirito de doutrina propagado por uma Unica figura, a
qual se poderia atribuir quase toda a cronica do Surrealismo no pais,
adeAldo Pellegrini. Sob a perspectiva da militancia, tal antologia fica
reduzida aos poetas que manifestaram uma filiagdo expressa e se
reuniram ao redor do “embaixador” do Surrealismo na Argentina que

4 Uma aproximacdo critica foi feita, fora do contexto argentino, por Evelyn Picon
Garfield em ;Es Julio Cortazar un Surrealista?. Madrid: Editorial Gredos, 1975.

283



Introducdo

foi Aldo Pellegrini. Através dele, em 1926, surge o que foi por ele con-
siderado o primeiro grupo surrealista fora da Franca. A partir desta
data, Pellegrini coordena as intermitentes revistas surrealistas que se
publicam desde 1928 até 1967, a saber: Qué (1928-1930); Ciclo (1948-
1949); A Partir de Cero (1952-1956); Letra y Linea (1953-54); Boa (1958)
e La Rueda (1967). Embora tenha obtido uma projecao limitada na
década de 1920, restringindo-se ao movimento de divulgacao do es-
critor, o Surrealismo sera identificado, posteriormente, nos textos de
uma série de poetas como Antonio Porchia, Francisco Madariaga, Ju-
lio Llinas, Juan Antonio Vasco, Oliverio Girondo, Olga Orozco, Enrique
Molina e Alejandra Pizarnik, entre outros. Estas diversas produgoes
inflexionardo o paradigma da ortodoxia, abrindo um espectro mais
amplo de relagdes com o movimento.

Em contraste com a imagem do Surrealismo que se perfila atra-
vés da critica especializada, o cosmopolitismo da ciudad de mezcla
da década de vinte que é Buenos Aires, para recorrermos a expressao
de Beatriz Sarlo (2003), implicaria a boa acolhida do movimento e sua
produtividade. Segundo Miguel Espejo:

En la Argentina, sobre todo en Buenos Aires, tanto en el
ambito pictdrico como en el poético, en artes plasticas
y literatura, el movimiento gozd de una vitalidad espe-
cial respecto de otros paises latinoamericanos, acorde
con la permeabilidad que hubo en nuestras manifesta-
ciones artisticas y culturales para aceptar las experien-
cias vanguardistas que se desarrollaron en las grandes
urbes del mundo (Espejo, 2009, p. 14).

Estaria, assim, com a diptica chave do nacional versus cosmopo-
lita resolvida a equagdo da leitura surrealista em ambos os paises?
Com esse bindmio parece resolver-se e fechar-se a porta que a con-
trapelo franqueamos. Aos caminhos surrealistas de dificil persegui-
¢do, nossa pesquisa opde um corpus de colagens cujo carater criti-
co-criativo abre espaco para um enfoque que privilegie a forma e os
modos estéticos com os quais se [é o movimento. Em outras palavras,
cobra importancia repensar os usos surrealistas que aliam irreduti-
velmente criacdo e reflexdao e nos mostram rotas de fuga aos ques-
tionamentos da critica especializada. Entre o festejo e a rejeicdo, a
recepcao do movimento nos leva a indagar como se urdiu uma ima-
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gem particular de seu impacto no Brasil e na Argentina e sobre quais
critérios esta imagem se assenta.

Ao estudar os diferentes modos em que se dao estas recorrén-
cias, ndo pretendemos fazer da perspectiva surrealista uma etiqueta
justa, mas sim uma poténcia que se ativa nas tensdes em conflito e
que estende, assim, seu raio de acdo para além dos textos. Num am-
bito mais geral, nos interessou estreitar os didlogos entre os contex-
tos artisticos brasileiro e argentino no sentido de endossar a fileira de
estudos que pretendem eliminar a “linha de Tordesilhas” que, infeliz-
mente, separa o Brasil da América Hispanica.
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Se habra advertido que aqui las citas llueven, y esto no
es nada al lado de lo que viene, o sea casi todo. En los
ochenta mundos de mi vuelta al dia hay puertos, hote-
lesy camas para los cronopios y ademas citar es citarse,
ya lo han dicho y hecho mas de cuatro, con la diferen-
cia de que los pedantes citan porque viste mucho, y los
cronopios porque son terriblemente egoistas y quieren
acaparar sus amigos como yo a Lester y Man Ray y los
que seguiran, Robert Lebel por ejemplo, que describe
perfectamente este libro cuando dice: ‘Todo lo que ve
usted en esta habitacién o, mejor, en este almacén ha
sido dejado por los locatarios anteriores; por consi-
guiente no vera gran cosa que me pertenezca, pero yo
prefiero estos instrumentos del azar’ (Cortazar, 2010b,
p.9).

Entro na sala do Louvre onde estao montadas les gran-
des machines de Delacroix. Tomo uma tesoura, recorto
pedacos de “La mort de Sardanapale”, de “La liberté
guidant le peuple”, de “Les massacres de Scio”, mor-
mente do ultimo. Deixo intacto “Les femmes d’Alger
dans leurs appartement”, menos a incrivel moldura.
Componho assim quadros pequenos, organicos, ope-
rados da retdrica gestual e da cor (Mendes, 1994, p.
1110).

A modo de “Boite-en-valise”, maleta onde Duchamp pds as dife-
rentes réplicas reduzidas de quase todas as suas obras, como uma
colecdo portatil, as cenas de escrita e leitura repetem o minimo, o
corte, a apropriacdo do outro e a reunido e composi¢ao como ele-
mentos de uma espécie de mesa de operac¢des do olhar e do escre-
ver. Mais do que um modo de producgdo, o texto-colagem nasce de
um modo de ler, um mirar aticado, pronto para o desvio. Seu uso
ativa, deste modo, um deslocamento da nogao de autoria, destinada
nesta encenagdo apenas a escolha e o recorte e cola das citagGes, a
selecdo do que deseja portar na maleta. A atividade autoral ¢é a da
“personnalité du choix” (Aragon, 2003b, p. 36) ou a “personalidade
da escolha”, propria da colagem surrealista, que pde em questdo o
talento, a propriedade e a nogdo de técnica literaria ou, em outras
palavras, o estilo.
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Os discursos enfatizam, entretanto, uma diferenca: Cortazar su-
blinha o fato de seus fragmentos serem instrumentos del azar e, por
sua vez, Murilo nos conta de sua composicao em pequenos quadros
organicos. Atentemo-nos a esta disjuntiva: Cortazar privilegia em seu
discurso a exposicao fortuita dos fragmentos enquanto Murilo afila
seu olhar e nos oferece objetos “operados”. Tanto um como o outro
escolhem os fragmentos e os dispoem, mas os efeitos desta curado-
ria, entendida aqui como organizacdo da visualidade, entregam rela-
tos que acentuam diferentes processos: o que ficcionaliza a arbitrarie-
dade, como se pudéssemos tropegar por um terreno anteriormente
preparado para o acaso, e o que evidencia seu domar do minimo e o
gesto de sua reorganizagao. Ambos, entretanto, fazem do texto lugar
de uma exibicao do modo de ver e dispor a textura que manipulam.

0 uso da palavra “organico”, por Murilo, ainda sinaliza esta am-
bigua convivéncia: a dispositio sem hierarquia da colagem, a ausén-
cia de um discurso regente e certo labor do fragmento “explosivo”.
O acUmulo destas pecas textuais, que Merquior aproximou ao “rigor
epigramatico” dos aforismas,® nos da a aparéncia de uma desordem
e ativa uma leitura alheia a exigéncia de continuidade linear. Trata-se
de recorrer a retdrica gestual e da cor para opera-la, da convocacao
da figura do artista cirurgido - tdo cara a Murilo e a Ismael Nery -,
aquele que intervém no conjunto de saberes institucionalizados da
arte para desloca-los. Mas a estratégia criativa aqui ndo opera so-
mente sobre as retdricas institucionalizadas, sendo que desloca, pela
criacdo e pela critica de arte, tudo aquilo que ao seu olhar interessa,
construindo sobre e com as intervengoes.

Em “Razones y Métodos”, texto do livro Territorios, Cortazar ex-
pOe a configuracdo destes deslocamentos:

De todas maneras, por qué no intentar una escritura en
la que el limite del tiempo cifia por fuerza el espacio:
colmena ortogonal de la caja tipogréfica, tela de pa-
pel con su marco de margenes. No por equivalencia ni
acatamiento a la escritura pictdrica, mas bien jugando
a dibujar estampas de palabras por dentro y por fuera,

5 Merquioresclarece que a fragmentacdo “[...] ndo é produto de descuido. Se fos-
se necessario prova-lo, bastaria invocar a concentragdo do rigor epigramatico na
obra, e especialmente na obra tardia, desse autor-nato de aforismos” (Merquior,
1976, p. XX-XXI).
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cuadritos para colgar en los clavos de la memoria. Este
rey, por ejemplo, y lo que sigue (Cortazar, 1984, p. 77).

Inevitavel recordar certas instalacdes e gestos de Duchamp.
Recordacdo que agora torna visivel aquela citagdo de Robert Lebel
que abre nosso texto e que incita a colagem de “La vuelta al dia...”,
pertencente nada mais nada menos que ao personagem Marcel Du-
champ. Numa das exposi¢des em que participa em Nova lorque, ada
Peggy Guggenheim’s Art of This Century Gallery, que reunia surrealis-
tas e abstratos, o artista dispunha um emaranhado de cordas de mil
e quinhentos metros de comprimento, dependurando quadros por
estas cordas, de modo a entravar o acesso do olhar. Outras ressonan-
cias se encontram na produgao de Cortazar, como o sonho de Talita,
personagem do famoso romance Rayuela. No sonho, a personagem
é levada a uma exposi¢cdo em um paldcio em ruinas e se vé em um
cenario de quadros dependurados a alturas enormes em galerias a
beira de um mar embravecido, tornando o acesso do visitante aos
quadros um percurso quase inacessivel.

Mas Duchamp ndo estreava tal pratica aqui. Uma das recorrén-
cias anteriores é narrada por Cortazar em “Marcelo del Campo o mds
encuentros a deshora” em Ultimo round (1969) e trata das escultu-
ras de viagem que o artista levou consigo na sua viagem a Argentina
em 1918. Em sua estadia em Buenos Aires, Duchamp instala em seu
quarto de hotel pedacos de borracha de tamanhos diferentes depen-
durados no teto e amarrados em barbante aos quatro angulos do
comodo, de modo que nado se pudesse circular pelo ambiente. Apro-
ximadamente cinquenta anos depois, em efeito diferido, Oliveira,
personagem de Rayuela, engenha uma rede de fios de barbante por
um apartamento, impossibilitando qualquer transito:

Casi en la oscuridad, porque habia envuelto la lampara
del escritorio con un puléver verde que se iba chamus-
cando poco a poco, era raro hacerse la araia yendo de
un lado a otro con los hilos, de la cama a la puerta, del
lavatorio al ropero, tendiendo cada vez cinco o seis hi-
los y retrocediendo con mucho cuidado para no pisar
los rulemanes. Al final iba a quedar acorralado entre la
ventana, un lado del escritorio (colocado en la ochava
delapared aladerecha)ylacama (pegadaalaparedde
laizquierda). Entre la puertay la dltima linea se tendian
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sucesivamente los hilos anunciadores (del picaporte a
lasillainclinada, del picaporte a un cenicero de vermut
Martini puesto en el borde del lavatorio, y del picaporte
a un cajon del ropero, lleno de libros y papeles, sosteni-
do apenas apenas por el borde), las palanganas acuo-
sas en forma de dos lineas defensivas irregulares, pero
orientadas en general de la pared de laizquierda a la de
la derecha, o sea desde el lavatorio al ropero la primera
linea, y de los pies de la cama a las patas del escritorio
la segunda linea. Quedaba apenas un metro libre en-
tre la Gltima serie de palanganas acuosas, sobre la cual
se tendian multiples hilos, y la pared donde se abria la
ventana sobre el patio (dos pisos mas abajo) (Cortazar,
1996, p. 273).

O impedimento do olhar livre desorienta o espectador. Neste es-
paco interditado a sua penetragcdo completa, o que se converte em
experiéncia estética ndo é, sendo, outra coisa que o préprio modo de
ver. Duchamp também utiliza o vidro na obra O Grande Vidro ou A
Noiva Posta a Nu por seus Celibatdrios, Mesmo, material que permite
que o olhar atravesse a superficie do quadro e ultrapasse seu fundo,
mas que, a0 mesmo tempo, apresenta uma fragilidade especial, pois
se quebra facilmente. Foi o que, de fato, aconteceu com a obra em
questdo em seu transporte. A rotura, por acaso, passou a constituir
um elemento estético ativo.

A predilecdo pela fragilidade desse material revela também a
busca de textura, modo de fabricar uma malha com muitos espacos
de entrada e saida. O ja citado personagem Oliveira, do romance
Rayuela, se maravilha ante a possibilidade de poder armar figuras
quase transparentes com os fios de barbante, cheias de espacos va-
zios, para logo queima-las com a satisfagao de ter entre as maos um
material que oferecia tanta liberdade no fazer e desfazer. Encontra-
dos na rua, os barbantes sdo materiais ordinarios que permitem a ar-
magao de uma estrutura labil que, ao final, se prestara a queima. O
prazer desta destruicao e a relacdo direta que se faz entre esses ges-
tos e os da escrita se encontram ndo sé na configuracdo do romance
em questdo como também nos livros collage. Os textos, desamarra-
dos, sao fios soltos? Os espacos entre cada texto nos incitam outro
modo de olhar/ler?
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Esse fragil fio que incomoda o olhar e que, por esta mesma quali-
dade, escapa a qualquer solidez, também nos leva a ideia do portatil,
assuncdo da errancia em sua necessaria desconexao com seu contex-
to original e sua consequente mobilidade. Se retrocedemos a citacdo
de Razones y Métodos, recuperamos a tentativa de espacializacdo
dos textos como “cuadritos para colgar en los clavos de la memoria”
(Cortazar, 1984, p. 75). Duas nogdes se levantam neste método: a de
pensar nos fragmentos textuais como objetos dependurados - desa-
marrados, pois, de um todo - que ocupam um espago e a que se su-
gere pelo uso da palavra memoria. O que se retém precariamente da
leitura serdo, afinal, imagens?

Assim sendo, a escrita também se oferece como pedacos de lei-
tura e criacdo, independentes da unidade do livro, feito souvenir, tal
como escreveu Arp em poema a Murilo: “Nao ter sustento, servical,
suporte” (Arp apud Mendes, 1994, p. 55). Entretanto, ha uma valise
que os guarda e aparece no “Marcel Duchamp” de Murilo:

MARCEL DUCHAMP

Fabriquei varios quadros, meti-os dentro da valise: ndo
continha nenhuma bomba. Nao fiz saltar no ar o invi-
sivel.

[...]

O universo: um objeto pré-fabricado pela evolugdo, um
ready-made, ndo toque nele: deixem-no em paz. Desar-
mem-no (Mendes, 1994, p. 886).

A leitura capta da operagao duchampiana justamente o olhar,
responsavel pela transformacdo do universo num objeto, o opera-
dor por exceléncia dos deslocamentos. Duchamp “nao faz saltar no
ar o invisivel”; seu trabalho consiste em ativar sua potencialidade, a
possibilidade do ver através. O ready-made, ao constituir a escolha
de um objeto fabricado, retirado de seu contexto e uso original e as-
sinado ou modificado de alguma forma, faz do objeto artistico pura
instancia critica. A gratuidade do ato ataca de uma so vez o estatu-
to do autor, a questdao do génio e do talento. Sob a insoléncia desta
eficacia, o universo inteiro se converte nesta operacdo.® Resistente a

6 No glossario que Antelo escreve para a edi¢cdo em espanhol de seu livro “Maria
com Marcel” nos surpreende a mesma imagem do universo transformado em
ready-made a partir do olhar: “Regard. Mirada. A partir de los artilugios dpticos
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atribuicdo de qualquer sentido, o objeto duchampiano é, sobretudo,
um dispositivo, “até bastante comunicativo, dialogavel” (idem), na
medida em que inquieta, motiva perguntas.

As estratégias parecem frisar aqui e ali o carater interventor des-
se olhar que a convocagado e alianga a Duchamp intensificam. O olho
é mesmo identificado com o mecanismo, “alavanca”, como escreve
Murilo, que pde em funcionamento a maquina do quadro e responde:

Responsive eye

O olho responde ao ataque da luz.

0 olho responde a cor planificada.

0 olho responde ao ataque do olho.

O olho agride com luvas.

0 olho irresponde a bomba atémica.

0 olho, alavanca do quadro.

0 olho responde a lingua, ao ouvido.

0 olho néo tateia: vai ao nucleo.

0 olho constréi no futuro.

O olho dispara a camara lenta, a camara veloz.

O olho espicaca meu poder de construgdo; por isto
sofri de pintura informal como do duodeno.

0 olho amarelo expulsa o olhar azul.

0 olho do pintor resfolega (Mendes, 1994, p. 491).

O titulo é o mesmo da exposicdo realizada em 1965 no Museu de
Arte Moderna de Nova lorque, onde se reuniram os principais artistas
dachamada “Op art”. Esta buscava a exploragao de efeitos 6ticos na
arte e nos mostra o possivel interesse e acompanhamento de Murilo
da pesquisa vinculada a arte cinética. A correlagdo entre olho e corte
aparece aqui do lado da desarticulagao: “O olho espicaga meu poder
de construcdo” (idem). Segundo o dicionario, o termo “espicacar”
relne semanticamente a incitacdo, o “ferir com bico pontiagudo” e a

surrealistas, la mirada opera segtn tres modos. Hay uma mirada ontogenética,
que es la mirada del dios creador, en que el objeto emerge como producto de uma
contemplacion sin existencia previa, gracias a la cual los objetos adquieren mate-
rialidad fantasmdtica y antinaturalista. Hay ademds una mirada catalogadora,
en que el ojo, como demiurgo platdnico, provoca alteraciones, especulaciones,
simulacros. Pero hay en fin una mirada que recorta y aisla, en que el ojo se com-
porta como una mdaquina fotogrdfica. Este registro, que engloba a los anteriores,
observa el mundo como un reservatorio de posibilidades de tal modo que el uni-
verso entero se transforma en un ready-made (Antelo, 2006a, p. 23).
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humilhacdo. Se o olho muriliano “agride com luvas”, é porque a vio-
[éncia do corte nem sempre se defere como um golpe, antes guarda
o sigilo da possibilidade, mantendo a incerteza e a suspensao.’

Na maioria das vezes, Murilo mostra seus instrumentos de violén-
cia naespera, calados e sibilinos, num espaco de um museu, como as
lancas de Ucello e Velasquez - “que ndo costumam matar ninguém”
(Mendes, 1994, p. 1016) - ou pela espreita da Gérgone, figura da mi-
tologia grega cujo olhar petrificante é esquivado pelo poeta: “Nem
pretendo conhecé-la a fundo; tenho tato demais e coragem de me-
nos. De resto, minha coragem é limitada pelo serrote, a torqués e o
martelo. O que ja ndo é pouco em matéria de tortura” (idem). E com
o lado das paisagens enigmaticas, da predominancia da luva,® signo
do oculto, que Murilo joga. Vinculada ao ocultamento da identidade
na execucdo do crime e presente na obra de enigmaticas paisagens
de De Chirico, como O Enigma da Fatalidade ou A Luva Vermelha, o
objeto se multiplica e assoma em outros textos. No poema pdstumo
em italiano que Murilo dedica ao pintor, intitulado “Ebdomero”, a
luva ocupa o lugar do sujeito que olha: “Os filhos de Platdo / ovoides
/ sentam-se / na éxedra. // Sobre os pérticos / um relégio / imémore
do tempo / arbitrario / boceja. // Na praga deserta / dois manequins
/ vermelho e negro / de olhos vazios / comem teoremas / desafiam a
histdria / sob o olhar / de uma luva” (Mendes apud Carvalho, 2001, p.
45). A praca deserta, os manequins sem olhos, os teoremas e, enfim,
aluva, repdem asimagens da plastica de Chirico a quem Murilo rende

7 Também Bataille considera o olho “golosina canibal”, apontando o simultdneo
temor e fascinagdo pelo 6rgdo: “la seduccion extrema estd en el limite del horror”
(Bataille, 2008a, p. 37). O olho se associa ao gume da faca, tal como na famosa
cena do olho cortado de “Un Perro Andaluz”, classico filme surrealista de Luis
Bufiuel e Salvador Dali.

8 Aluva
Aluva é uma sociedade secreta que nos ajuda a esconder a mao.
A luva, ser voluvel, soltvel. Chove na luva. Neva na luva. Descalcar o sapato-
-da-mao: a luva. As luvas de Luisa. As luvas da lua. As loas da luva. A luva lava a
mao. Uma luva lava a outra. Uma mulher lava a outra. A mentira deslavada, com
luva. A verdade lavada, inconsutil. 0 homem é um ser lavavel, levavel, louvavel,
luvavel (Mendes, 1994, p. 1004).
A luva, entdo, é deslocada ndo s6 pelo desvio de sua fun¢do, numa dimensdo
semantica, mas € atacada em sua dimens&o fonética através do contagio lidico
que joga com expressdes linguisticas cristalizadas, assim como com os usos do
objeto.
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homenagem e explicita a relacdo estreita com o inicio de seu traba-
lho poético em um texto da série de retratos-reldmpago.

Aimportancia do objeto subtraido e oculto também tomara ares
proféticos no Seqgundo Manifesto do Surrealismo, no qual André Bre-
ton menciona a luva: “O Surrealismo introduzi-lo-a na Morte, que é
uma sociedade secreta. Ele vai enluvar a sua mao, sepultando ai o
‘M’ profundo por onde comeca a palavra Meméria” (Brenton, 2002,
p. 34). A subtracdo através do “enluvamento”, a morte que sepul-
ta a memoria, se ligara, outra vez, ao esquecimento, a arte afeita a
efemeridade, ao instante e ao enigma. Basta lembrar as praticas de
escrita em que o desembaraco da memoria constitui uma condicdo
fundamental: a escrita automatica, as experiéncias do semissono
e, também, as primeiras considera¢des sobre a colagem, como ve-
remos logo. Max Ernst (2000) relaciona a alegria que o intelecto ex-
perimenta ao liberar-se das lembrancgas petrificadas pela memoria
individual a metamorfose que pode acontecer através da arte, na
qual as fronteiras entre o mundo exterior e interior sdao dissolvidas,
alargando o dominio de nossa experiéncia. O repertorio de imagens
incrustradas na memoria nos impediria de acessar a experiéncia mais
vasta e imprevisivel que a colagem pode oferecer. Mas, se voltamos
ao olhar, lemos que no texto parecem confluir sua qualidade de certo
imediatismo que “vai ao nlcleo”, resposta perceptiva a um estimulo,
e outra, capaz de aproximar-se, em diferentes tempos, de um mesmo
objeto. Responsive Eye sublinha: “O olho dispara a cdmera lenta, a
camera veloz” (Mendes, 1994, p. 491), escandindo, assim, diferentes
velocidades do olhar. A ideia de “supressao das passagens interme-
didrias” (Moura, 1995, p. 29) e de fragmentacdo parecem ter como
objetivo afetar a percepcao do tempo e do espaco. Esta percepcao,
que traz a escrita a cdmera do olhar, estabelece uma ritmica apoiada
no siléncio que o branco da pagina muitas vezes indica, ou a camera
veloz, a sucessdo fragmentaria dos aforismas, algo como a dinamica
do disparo. A camera lenta traz o foco; a veloz, a vertigem e o fluxo.
O poeta revela: “Procedi muitas vezes como um cineasta, colocando
a ‘camera’ ora em primeiro plano, ora em segundo ou terceiro plano;
planos estes representados pelo encontro ou o isolamento de pala-
vras - sua valorizacao ou afastamento no espaco do poema” (Men-
des, 1994, p. 55).
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Essa busca do movimento discrimina um ritmo, promove ar-
ritmias e uma organizacdo espacial da escrita. Se ha uma forma de
visualidade que organiza, deliberadamente ordena o trabalho cria-
tivo em um determinado espaco, ha outra que se coloca do lado de
certo visionarismo, de uma percepgao alterada e mais imediata de
um determinado objeto. O “desregramento dos sentidos”, licao rim-
baudiana que a colagem surrealista de Ernst recupera e que, por sua
vez, Murilo aponta como a grande revelagdo para sua poética, esta
mesmo vinculada a ativacdo de uma “intensificacdo subita das capa-
cidades visionarias” (Ernst apud Lima, 1995, p. 24, grifo nosso). Atra-
vés da faculdade alterada, transtornada pela reunido de elementos
estranhos, o olhar captaimagens que tao logo surgem, desaparecem.

Max Ernst nos conta que a génese das colagens surrealistas sur-
giu do simples folhear de um catélogo cientifico ilustrado em um dia
chuvoso de 1918. Foi assim que o artista se sentiu obsessivamente
atraido pela reunido disparatada de elementos, objetos para de-
monstracOes paleontoldgicas, microscopicas e antropoldgicas. A reu-
nido absurda desencadeou imagens multiplas que Ernst relacionou
as visGes do semissono e até mesmo a fugacidade das lembrancas
amorosas. A ideia de que o deslocamento de tais imagens em um
plano desconhecido, que ele chamou de plano da “inoportunidade”,
resultaria em uma imagem (Ernst, 1970). O olhar que a colagem de-
senvolve esta dirigido, assim, ao efeito involuntario que produzem as
imagens, explicitando, deste modo, sua qualidade onirica, sua pro-
ximidade ao assalto. Vale lembrar que André Breton e Philippe Sou-
pault (2004) investiram particularmente na pesquisa poética com as
frases que propiciavam a proximidade com o sono. Foi necessario
investigar este estado de abstragdo do mundo exterior, solitario, em
que Breton assinala o aspecto veloz e sem intervalo da criagao, tanto
assim que os escritores recorriam a abreviacdes para poder capta-las.

Se a capacidade do ver, em sua qualidade de alterar, deslocar e
dissociar aparece como disruptivo da continuidade textual, cabe-nos
perguntar, outra vez, como estas operacdes visuais atingem a escrita
e a leitura. Na camada textual, o que parece ficar é o texto como dis-
positivo de exibicdo. O que se recebe do ato da toma ndo é sendo a
fragua do tomado, apreensdo que o texto acata, como paradeiro. A
escrita, entao, exibe sua qualidade de inscricao. Os grafitos de Murilo
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que aparecem em seu livro Convergéncia (1963-1966) apontam dire-
tamente a pratica de escritura-inscricdo. Remete-se a arte urbana na
conjugacao entre o ato de fixar e a efemeridade que lhe submete o lu-
gar onde se realiza, o muro. O fragmento curtido no minimo aparece
levado as Ultimas possibilidades da concentracao:

Exergo

Lacerado pelas palavras-bacantes

Visiveis tacteis audiveis

Orfeu

Impede mesmo assim sua diaspora
Mantendo-lhes o nervo & a sdgoma.

Orfeu Orftu Orfele

Orfnds Orfvds Orfeles (Mendes, 1994, p. 625).

No pequeno espac¢o do exergo, as palavras bacantes sao retidas
pelo poeta. No molde - sdgoma - se doma o nervo, na medida,’ seu
vigor. O poetaimpede a perda do corpo da palavra (visivel, tatil, audi-
vel), sua didspora, e se atenta ao amarrado do “vestido-justo / Criado
por alfaiates-6ticos” (Mendes, 1994, p. 706). Afeito paradoxalmente
ao ato de fixar e a efemeridade, o grafite explicita o efeito de velocida-
de desta ritmica escritural. Os ecos de Rimbaud se fazem sentir nessa
procura das possibilidades de fixacdao da escrita. Em Murilograma a
Rimbaud, o poeta mineiro retoma o lema de “Une saison en enfer”
(1873) e reescreve: “Fixa vertigens, siléncios” (Mendes, 1994, p. 675).
Cortazar, do mesmo modo, nos mostra o que fica como decantagao
do processo de escrita e repete a mesma exigéncia:

Mi prosa se pudre sintacticamente y avanza —con tan-
to trabajo- hacia la simplicidad. Creo que por eso ya
no sé escribir «coherente»; un encabritamiento verbal
me deja de a pie a los pocos pasos. Fixer des vertiges,
qué bien. Pero yo siento que deberia fijar elementos. El
poema esta para eso, y ciertas situaciones de novela o
cuento o teatro. Lo demas es tarea de relleno y me sale
mal (Cortazar, 1996, p. 548).

9 A palavra “sdgoma” ndo apareceu nos dicionarios de portugués consultados.
Nos dicionarios de espanhol e italiano aparece a raiz grega da palavra e seu sig-
nificado de “medida”.

38



A muneca rota e o colar de estilhagos

0 avanco da prosa a uma suposta simplicidade parece indicar a
busca de condensagdo do vertiginoso que modula a linguagem no
aciimulo, nas superposicdes. A ideia de decomposicdo aqui - “se pu-
dre sintdcticamente” - se faz um meio de recomposicao da trama. A
vertigem passa pelo crivo da disciplina - “con tanto trabajo” -, aces-
sando-o, transversalmente. Sua mencdo aponta ao carater alucina-
torio das imagens, pilar de toda uma producao de cunho surrealista
que origina aquela espécie de embriaguez que seria o préprio fim de
todas as iniciativas surrealistas para Walter Benjamin (1985). Aragon
definird mesmo o movimento como um vicio da imagem:

0 vicio chamado Surrealismo é o emprego desregrado
e passional do estupefaciente imagem, ou melhor, da
provocacao sem controle da imagem por ela mesma e
por aquilo que ela traz consigo no dominio da repre-
sentacdo de perturbacdes imprevisiveis e de metamor-
foses (Aragon, 1996, p. 93).

Na mesma linha, Breton retoma Baudelaire e aponta o carater
involuntario destas imagens:

Passa-se com as imagens surrealistas como as imagens
do épio, ndo mais evocadas pelo homem, mas que “se
lhe oferecem, espontaneamente, despoticamente. Nao
pode manda-las embora, porque a vontade ndo tem
mais forca e ndo mais governa as faculdades. Resta
saber se alguma vez se “evocou” as imagens (Brenton,
2002, p. 35).

Se ante as imagens surrealistas a resisténcia € inutil, o individuo
se debilita frente a forga que carregam e sua qualidade invasiva subli-
nha o poder de posse que a sua recepg¢ao ativa; sua producao, de ou-
tro modo, aparece atravessada por um esforco laborioso, pondo em
xeque, assim, aquela indémita voz que em sua torrente ininterrupta
deslancharia imagens do inconsciente.

* % %
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O “mal-entendido” da escrita automatica

Tratava-se de explorar o subconsciente; de inventar
um frisson nouveau, extraido a modernidade; tudo de-
veria contribuir para uma visdo fantastica do homem
e suas possibilidades extremas. Para isto reuniram-se
poetas, pensadores, artistas empenhados em ajustar
a realidade a uma dimensao diversa. Os surrealistas,
com efeito, ndo se achavam fora da realidade. Reco-
nhece-o - muito tarde! - o dissidente Aragon, que nos
recentissimos Entretiens avec Francis Crémieux faz
justica ao Surrealismo e lhe atribui alta missdo histé-
rica. Mas ndo resta duivida que num primeiro tempo a
rigidez do método da escritura automatica provocou
numerosos mal-entendidos (Mendes, 1994, p. 1239).

No percurso da circulagao das ideias surrealistas, a escrita auto-
matica é, sem ddvida, alvo certo de desvio. A rigidez a que se refere
Murilo fica mesmo colada a engajada defesa bretoniana e a postura
de lideranga com que se costuma descrever a atividade do escritor.
Os percalgos de sua interpretagdo ainda continuam vigentes. Reco-
mecemos, entdo, do comeco. Inventada e praticada durante o perio-
do de 1919 a 1933, desde a escrita de “Les Champs magnétiques” até
o texto “Le message automatique”, no qual Breton declara o “infortu-
nio continuo” de sua pratica, este modo de producdo nao se restringe
ao texto escrito, mas também inclui a fala dos sonhos hipndticos e,
ainda, o grafismo e o desenho, atividades que ensaiam o silencia-
mento de qualquer autoconsciéncia e do controle da razdo e do gosto
(Chénieux-Gendron, 2014a).

No Primeiro Manifesto Surrealista, Breton nos apresenta duas
técnicas diferentes de producdo de textos sob o titulo de “Segredos
da Arte Magica Surrealista”. Nesta secdo, indica-se o “método” para a
composicao surrealista escrita:

Instale-se confortavelmente no lugar mais favoravel a
concentracao de sua mente e faga com que lhe tragam
material de escrita. Ponha-se no estado mais passivo
ou receptivo possivel. Abstraia de seu génio, de seu ta-
lento, e também do génio e do talento dos outros. Diga
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a si mesmo que a literatura é um dos mais tristes cami-
nhos que levam a tudo. Escreva rapido, sem qualquer
assunto preconcebido, rapido bastante para nao reter
na memdoria o que esta escrevendo e para nao se reler
(Breton, 2002, p. 45).

Pese as criticas que relacionavam escrita automatica a facilida-
de, as condi¢Oes que Breton estabelece nao sao de execugao tranqui-
la. Elasimpdem a dificuldade de um estado de isolamento ideal cujas
raizes remontam as reinvindicagdes vanguardistas da critica ao génio
e ao talento e também a uma matriz zen, que faz daquele que escreve
um receptor passivo, ignorante por vontade dos apelos externos. Ain-
daha uma dissociagdo do sujeito, abstraido de todo controle racional
e que empreende, assim, uma “descida vertiginosa ao interior de nds
mesmos, a iluminagdo sistematica dos lugares ocultos e o obscure-
cimento progressivo dos outros lugares, o passeio perpétuo em ple-
na zona proibida” (Breton, 2002, p. 166). Para Hal Foster (2008), ao
“escapar ao principio de identidade”, como Breton indicou a respeito
das colagens de Ernst, o Surrealismo desvenda a cara assustadora do
descentramento do sujeito porque evidencia o mecanismo compul-
sivo que ameaca sua “desagregacdo” e traz a tona um inconsciente
muito diferente do que projetava o Surrealismo bretoniano, um in-
consciente que nada teria de liberador, mas sim de primordialmente
conflitivo e instintivamente repetitivo.

Ficam “interditadas”, entdo, as experiéncias da époque des som-
meils. O ponto final serd a anedoética perseguicdo de Desnos, faca
em riste, a Paul Eluard. O aspecto descontrolado da questdo tam-
bém se relacionara ao estado “mecéanico” da escrita automatica.
Na Révolution Surréaliste (n. 1), o automatismo é representado por
autdématas. Os poetas se convertem mesmo em “aparelhos registra-
dores” (Breton, 2004, p. 201) no Primeiro Manifesto Surrealista, de-
dicando-se, assim, somente a registrar o que esta escrita ditaria. O
sujeito se desmembra e se aventura a dar lugar aquele outro que o
habita, tal qual Rimbaud indicava: “Pois o eu é um outro. Se o cobre
acorda o clarim, ndo é por sua culpa. Isto me é evidente: eu assisto a
eclosdao do meu pensamento; eu a contemplo; eu a escuto; eu lango
uma flecha: a sinfonia faz seu movimento no abismo, ou salta sobre
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acena” (Rimbaud, 2007, p. 76). O que se prop&e, entdo, é a experién-
cia de desarticulacdo entre aquele que escreve e o que se escreve.™

Bataille (2008) ainda reconhecera nesta ruptura com o mundo
cotidiano, mundo da técnica, a razdo do apego de Breton ao poten-
cial revolucionério da escrita automatica. Para o escritor francés, o
ato mais potente da escrita automatica traria, outra vez, a questdo
da memoria e da identidade. Aquele que fosse capaz de se esquecer
quem ¢ e escrever aleatoriamente qualquer loucura que se lhe apre-
sentasse, poderia ndo ter como resultado de escrita um texto de va-
lor literario, mas teria realizado a experiéncia mais radical de ruptura
com o mundo utilitario.

A incitagdo ao abandono deste mundo pragmatico que Bataille
salienta aparecera explicitamente em “Lachéz-tout”, artigo publicado
na revista Littérature, de 1922.

Déjenlo todo.

Dejen Dada.

Dejen a su esposa, dejen a su amante.

Dejen sus esperanzas y dejen sus temores.
Abandonen a sus hijos en el rincén de un bosque.
Dejen la presa por el reflejo.

Dejen si es necesario la vida holgada, lo que les pre-
sentan como una situacioén con porvenir.

Partan por las carreteras (Breton, 2004, p. 132).

0 valor maximo deste abandono implica a errancia,** a partida e
0 necessario despojamento de uma vida pessoal. Voltando ao mani-

10 Claudio Willer entende que esta experiéncia de dissociagdo, presente na escri-
ta em geral, se da de maneira singular no Surrealismo dado o fato de que as
palavras, imagens e sintagmas da escrita automatica sdo percebidos em sua
existéncia objetiva tanto antes, como durante e depois do processo criativo. O
automatismo psiquico, assim, se ligaria as alteragGes da consciéncia associa-
das a criagdo. Ver: WILLER, Claudio. Escrita automatica: uma falsa questdo?. In:
Guinsburg, J.; Leirner, S. (org.). O Surrealismo. S3o Paulo: Perspectiva, 2008. p.
T13.

11 Roberto Bolafio, autor chileno, retoma o texto em 1976 e escreve “DEJENLO
TODO, NUEVAMENTE” no “Manifesto Infrarealista”, no qual insiste em uma esté-
tica baseada na experimentac¢do, no questionamento das formas e normas esta-
belecidas. Aruptura das fronteiras e a erréncia assumem um modo compositivo.
Ver: Déjenlo todo, nuevamente. Primer manifiesto del movimiento infrarrealista.
In: BOLANO, Roberto. “Déjenlo todo, nuevamente. Primer Manifiesto Infrarrea-
lista”. Revista Viento en Vela, México, D.F., n. 5, sept. 2006.
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festo surrealista, cabe destacar a ritmica instrucdo: “Escreva rapido”
e, ainda, “bastante para ndo reter na memoria e para nao se reler”
(idem). A alianga é notoria: velocidade e esquecimento. Isenta de va-
lor perduravel, do trabalho que se esmera em tornar-se obra-prima
e, assim, consagrar-se no tempo; esta escrita esta mais do lado do
exercicio que do Livro como “entendido y ejecutado para durar” (Cor-
tazar, 1994, p. 45), assim como a outra “férmula” que a segue:

Poroutro lado, os meios surrealistas precisariam ser es-
tendidos. Tudo é valido quando se trata de obter certas
associacdes a subitaneidade desejavel. [...] E até licito
intitular de POEMA o resultado da reunido mais gratui-
ta possivel (observada, caso assim o desejardes, a sin-
taxe) de titulos e fragmentos de titulos recortados de
jornais (Breton, 2004, p. 58, grifo nosso).

O sUbito aqui, assim como na escrita automatica, impulsiona
a escrita e a captura aleatdria de fragmentos “ja-prontos”, recorta-
dos de jornais. Mas a natureza dos dois meios difere nos materiais: o
primeiro usa o fluxo continuo de algo que ndo pertence mais que ao
préprio sujeito e o segundo, a associacdo, combinacdo de elementos
que fazem parte daquele mundo exterior no primeiro meio afastado.
Como é sabido, o primeiro método ganha a partida e serd mesmo
identificado com o préprio movimento. A énfase em seu papel, pre-
sente nos textos programaticos de Breton, desnuda a existéncia de
um discurso dominante que atrelara o Surrealismo majoritariamente
a um s6 modo de producdo. Entretanto, a estudiosa Chénieux-Gen-
dron deslinda diferentes modos de encarar o trabalho com a lingua-
gem dentro do movimento:

A fantasia desempenha em Breton, René Crevel, Ben-
jamin Péret um papel que ela ndo pode pretender em
Aragon, Leiris ou mesmo Desnos. Entre os primeiros, o
imaginario constitui-se na efetivacdo de uma lingua-
gem em que os significados sdo prioritariamente le-
vados em consideracdo. Entre os ultimos, em contra-
partida, a linguagem é duplamente prioritaria: como
lugar de comunicacdo e da invencdo; mas também
enquanto conjunto de significantes, como lugar de
exuberancia das suas proprias formas, de onde nas-
ce uma proliferacdo e uma disseminacdo inebriantes
(Chéniuex-Gendron, 1992, p. 145).
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Essa divisdo que cinde, em primeira instancia, o grupo em dois,
se articula ao redor de diferentes formas de concep¢do da lingua-
gem. A importancia dessas diferentes abordagens, quase sempre es-
camoteadas a favor de uma visao mais taxativa da atividade surrea-
lista, abre espago as releituras que trabalhardo o desbaratamento do
conceitual como via critica da racionalidade légica. Através do jogo
com a matéria linguistica - em exuberancia -, a segunda via indicada
por Chéniuex-Gendron se desvia da aposta sem reservas no conteu-
do de verdade da linguagem feita pelo grupo de Breton, René Crevel
e Benjamin Perét. Pese os diversos pontos de contato que os unem,
a incisdo critica da estudiosa francesa nos mostra o caminho aberto
pela atividade do segundo grupo a um efetivo jogo entre o arbitrario
e o construtivo, ponto nodal das distancias e das aproximacgoes ao
movimento que realizam nossos autores. Ao redor deste ponto tam-
bém se forma a encruzilhada critica cristalizada nos discursos sobre
o Surrealismo que o divide entre a op¢do que o identifica principal-
mente com a escrita automatica e os jogos que experimentavam com
o inconsciente? e a que considera leituras outras, “ndo surrealistas”,
que se centram no trabalho linguistico combinatério.

Enquanto alinguagem priorizada em seu significado deve perma-
necer em estado original, livre de qualquer intervengdo consciente
do artista, a linguagem priorizada enquanto significante e significado
exige um esforco expressivo - o artista é conclamado a dispensar-lhe
um tratamento. Se a linguagem n3ao emana de uma fonte pura, como
parece acusar a escrita automatica, o trabalho do artista se direciona
a jogar constantemente com o carater dual que lhe é préprio, mani-
pulando esta fissura. Nao sé Aragon, Leiris ou Desnos se vinculam a
esta perspectiva, sendo que outros nomes como os de Roussel, Ar-
taud e Queneau poderiam também ser aqui mencionados.

12 A psicanalise para Breton funciona como uma tradicdo filosofica e literaria
que valoriza a faculdade de imaginar. Entretanto, Breton aborda os poderes
do inconsciente como forma de alcancar a surrealidade, um real melhor. Para
Chénieux-Gendron, essa abordagem seria fundamentalmente diferente da de
Freud, que desejava desvendar os mecanismos de um inconsciente com fim de
harmonizar o analisando com o mundo real, tal como ele é (Chéniuex-Gendron,
2014a).
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[...] da parte de Breton, o automatismo tende, depois
de uma primeira frase “dada”, a ficar o mais perto pos-
sivel desta fonte cega; da parte de Aragon, a primeira
frase automatica propde um ritmo, faz imagem, ou faz
sentido: essa imagem ou esse sentido sdo assumidos
como tais e desenvolvidos numa combinatéria em que
aconsciénciatem todo cabimento. Para Breton trata-se
de manter, pelo artificio, aquele estado original em que
se formam as frases que “batem contra a vidraga” (Ché-
nieux-Gendron, 1992, p. 58, grifo nosso).

O interesse particular de Aragon por elaborar uma teoria da co-
lagem através das consideracdes sobre a obra de Max Ernst também
se relaciona com a clivagem que Gendron explicita. Em 1926, Aragon
escreve o ensaio Max Ernst peintre des illusions, no qual aborda a pra-
tica da colagem como uma verdadeira poética do real, extrapolando
sua acdo para além do dmbito da pintura. A énfase na reciclagem dos
materiais da vida cotidiana e no desvio transgressor que esta opera
sobre estes mesmos objetos, retirando-os de seus contextos de ori-
gem e deslocando-os a outro contexto, cria o que ele chama de re-
lativismo do objeto. Posta em relagdo a colagem cubista, a colagem
surrealista é a realizagdo do principio da imagem poética de Reverdy
presente no Manifesto Surrealista de 1924, enquanto a primeira é de
intencdo realista, ja que “en vez de cuestionar al mundo, el collage
(cubista) de alguna manera, venia a reafirmarlo y, en consecuencia,
se mostraba como uma estrategia absolutamente realista” (Aragon,
2004, p. 16).

O principio da colagem n&o se vé restrito, entdo, as artes plas-
ticas, mas estende-se as praticas literarias. As colagens literarias in-
cluem poemas inteiramente ou parcialmente feitos de materiais ja
prontos. Alguns exemplos sdo os livros de Péret, Hier en découvrant
I’Amérique 1926, O Camponés de Paris, de Louis Aragon, ou colagens
colaborativas como os jogos surrealistas L’Enfant planete, textos de
Robert Desnos e Benjamin Péret. Na verdade, a origem da colagem se
encontra dentro do campo literario. Breton (2002) atribui as colagens
de Ernst a primeira realizagdo de uma plastica surrealista, mas ad-
verte que “sua organizacao visual absolutamente virgem” correspon-
dia aos principios de organizagdo poética ja presentes em Rimbaud
e Lautréamont. O préprio Max Ernst (1970) afirma que a colagem é a
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“alucinacao simples” de Rimbaud, algo como uma “alquimia da ima-
gem visual”. A alquimia das imagens visuais concretizaria os lemas
de Lautréamont e Rimbaud. Além disso, a propria convivéncia entre
texto e imagem faria com que Aragon, mais tarde, no texto “Ensaio de
Max Ernst” (1975), chamasse sua pintura de “legendaria”, no sentido
de que era preciso |é-la com seus titulos e comentarios escritos: “A
menudo con el tono de un poema, y el collage entendido de este modo
no es solamente un desafio lanzado a la pintura, es un auténtico poe-
ma y no lo digo en sentido figurado: es frecuente leer, con lo que esta
pintado o encolado, las lineas de un poema en prosa” (Aragon, 2003a,
p. 132).

Murilo também recria estes pequenos poemas e legendas da
colagem na conclusdo do retrato-relampago que faz de Max Ernst,
de modo que pudessem acompanhar as colagens do artista alemao.
Sua autonomia ficara evidenciada na pergunta que lanca Max Ernst
a respeito de seus titulos: “Quais sdo as colagens de Max Ernst cuja
nomenclatura cada crianga digna deste nome deve saber de cor?”
(Ernst, 1970, p. 259). Mas a pergunta nao sé sublinha a “portatibili-
dade” destes titulos, como a proximidade com o mundo infantil e a
brincadeira com a ideia escolar de licdo, feita ja no seu livro de cola-
gens Répétitions. Ainda que as relages entre imagem e texto sejam
possiveis, segundo Arbex é “inutil recorrer a imagem para clarificar o
sentido global da inscricao e vice-versa”, pois “o que predomina na
legenda é o estilhacamento do sentido, como se se tratasse apenas
de dar significacoes parciais” (Arbex, 1998, p. 87).

A énfase no papel da escrita automatica presente nos textos pro-
gramaticos de Breton, entretanto, contribuiu para um discurso domi-
nante em torno do movimento, atrelando-o univocamente ao modo
de produgdo da entrega ao inconsciente. Assim, a busca pela maté-
ria-prima da linguagem, por aquela “regidao onde se ergue o desejo
sem peias” (Breton, 2002, p. 230), se sobrepde ao discurso mediado
da colagem que tenta, através deste mesmo desejo, reativar as ener-
gias do real sem perder de vista o cotidiano. Cravada na realidade, a
colagem desponta como o meio de produgao que realiza a alianga
entre arte e vida, maxima utopica da vanguarda. Se a escrita auto-
matica solicita o desligamento do mundo, exigindo como condigao
de existéncia a total alienacdo do sujeito, a colagem, gregaria, se
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deixa invadir pela realidade, retendo e combinando o que a escrita
automatica rejeitaria. Ali onde se depositam os objetos desgastados
da sociedade burguesa, a colagem vé a possibilidade de outra via de
configuracao do real, a da transfiguracao total dos seres e das coisas
a que Ersnt se refere.

Mas os desvios de um uso estético central no repertorio surrea-
lista aparecem em muitos momentos das reflexdes criticas que tanto
Murilo como Cortazar fazem sobre o movimento. A tonica do distan-
ciamento do “desleixo artesanal surrealista” (Mendes, 1994, p. 1254)
que Murilo Mendes acusa ao elogiar o poder de precisao de Magritte
indica, de entrada, um questionamento desta centralidade. Em co-
mentario sobre a pintura de Ismael Nery, o escritor reincide na critica
através da identidade Surrealismo/escrita automatica: “O Surrealis-
mo propde um abandono total da razao e da vontade; o pintor surre-
alista deveria ser um médium pintando quadros sem a menor interfe-
réncia do consciente, o que, na pratica, é impossivel” (Mendes, 1254,
p. 176). Mas, por outro lado, Murilo desmonta as referéncias anterio-
res, reconhecendo uma outra perspectiva: “O Surrealismo, teorica-
mente inimigo da cultura, tornou-se num segundo tempo um fato de
cultura; e muitos surrealistas, superando a técnica do automatismo,
dispuseram-se a trabalhar com um método planificador” (Mendes,
1994, p. 1255).

A sequéncia mostra o ineludivel repisar sobre o construto des-
venturado do automatismo trilhado também por Cortazar: “No se
trata de sustituir la sintaxis por la escritura automdtica o cualquier
otro truco al uso. Lo que se quiere es transgredir el hecho literario to-
tal” (Cortazar, 1996, p. 367). A “impostura” da atividade automatica
reside em sua confianca na linguagem, naquele intocavel conteu-
do de verdade que lhe é atribuido, a inocéncia que aposta no verbo
em “estado puro”, fazendo dos escritores “pitonisos frenéticos” que
“aceptaron cualquier cosa mientras no pareciera excesivamente gra-
matical” (Cortazar, 1996, p. 363). Aidentidade entre Surrealismo e es-
crita automatica motiva, assim, o recuo critico dos autores e justifica
um discurso de descomprometimento “técnico” com o movimento
ao mesmo tempo em que incita uma defesa de cunho existencial,
que faz da integracdo entre arte e vida a Unica contribuicdo legitima
a ser declarada. Este posicionamento desvela a fissura fundamental
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de sua leitura: a dissociagao entre um aproveitamento estritamente
formal do Surrealismo e uma ideologia surrealista.

Esta rotura, entretanto, ndo aparece somente aqui, mas pertence
a um espesso caudal de leituras sobre o movimento que retomam
sua urgéncia primeira de empresa de conquista de “realidade absolu-
ta”, a surréalité. Talvez tenha sido a leitura de Walter Benjamin a mais
legitimadora do entendimento do Surrealismo sob essa perspectiva.
Ao chamar a experiéncia surrealista de iluminacdo profana, Benjamin
(1985) aponta o carater extraliterario da empresa surrealista, proje-
tando-o dentro de um programa maior de ressacralizacao do mundo.
Para o fildsofo alemao, os surrealistas explodiram o dominio do estri-
tamente literario, levando ao extremo a vivéncia da literatura. Ante
a burocratizacdo da vida, o Surrealismo aparece no cenario do mun-
do burgués da técnica e da logica pragmatica como possibilidade de
fundacdo de um novo mito.

A tarefa de “elaboragdo do mito coletivo de nossa época”, defen-
dida por Breton e publicada em “Limites non frontieres du surréalis-
me” (1937) presente no livro La clé des champs (1973), é recuperada
por Cortazar e Murilo através da nogdo de “cosmovisdo” e “estado
de espirito”. No texto “Muerte de Antonin Artaud”, Cortazar (2004b)
nega a perspectiva de um Surrealismo como escola ou qualquer ou-
tro ismo vanguardista e afirma seu carater de “empresa de conquista
da realidade”. Murilo Mendes (1993), por outro lado, afirma que para
além de um movimento histoérico de vanguarda, o Surrealismo ainda
continua existindo como atmosfera poética e se mantém vivo pelas
continuas combinagdes intelectuais que suscita.

Os problemas em torno da disjuntiva que separa a recep¢ao sur-
realista entre afirmagdes que defendem seus usos formais e outra
que se distancia de vinculagdes estéticas para defender um aprovei-
tamento estritamente ideoldgico ensejam mesmo o questionamento
da existéncia de uma estética surrealista, como Jacqueline Chénieu-
x-Gendron analisa no ensaio “E possivel falarmos numa estética sur-
realista?”. A indagacdo retoma a ddvida que a critica especializada
instaurou em torno da arte e da estética surrealistas:

Sem sombra de dlvida, toda uma modernidade, po-
ética e plastica, construiu-se, nas décadas de 1920 e
1930 e novamente na de 1960, contra esse pensamen-
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to “frouxo”, sincrético e suspeito que apelava para mil
ingredientes disparatados: pensamento mitico, magia,

”

“selvageria”, “modelo interior”, convulsdao como garan-
tia do Belo, sem esquecermos os perigosos jogos de
cooptacdo em grupo (Chéniuex-Gendron apud Guins-
burg; Leiner, 2008, p. 76).

A questdo passa inevitavelmente pelos percalgos que as diferen-
tes perspectivas do papel e do valor da escrita automatica atravessam
ao longo do tempo. Nesta retrospectiva, a estudiosa aponta como a
matriz do “sonho de pureza da fonte automatica” sera posta em xe-
que dentro do proprio movimento e ainda arrisca a hipétese de uma
“elaboracdo automatica”, apoiando-se em dois textos fundadores do
movimento: “/l y aura une fois” e “L’lmmaculée conception”, de André
Breton e Paul Eluard, ambos de 1930. Ao tratar mais especificamente
da estética, recupera a passagem de “Génese e Perspectiva Artisticas
do Surrealismo” presente no livro Le surréalisme et la peinture (1965),
no qual Breton fala da pintura de André Masson: “A mao [em ativida-
de no automatismo] ndo é mais a que decalca formas e objetos, mas
sim a que, enamorada de seu proprio movimento e somente dele,
descreve as figuras involuntarias nas quais, mostra a experiéncia, sdo
essas formas chamadas reincorporar-se” (Breton, 1965, p. 91, tradu-
¢do nossa). O retorno ao corpo, aimportancia da forma, se distancia-
ria, entao, de uma perspectiva exclusivamente idealista da arte.

Os varios modos de usar e reeditar as ideias surrealistas, entre-
tanto, se realizam no uso ativo e critico das op¢Ges estéticas vincula-
das ao movimento, em suas “reincorporagoes”, retomando o termo
que usa Breton. Na primeira ensaistica cortazariana, por exemplo, le-
mos as origens da critica do culto ao Livro em Teoria del tunel: notas
para una ubicacion del Surrealismo y el Existencialismo. Neste texto,
Cortazar se dedica ao estudo do Livro desde o século XIX até as van-
guardas do principio do século XX, enfatizando a contribuicdo surre-
alista:

[...] el escritor se ve precisado a apartarse a la vez del
libro como objeto y fin de su tarea, rechazar el fetichis-
mo del Libro, instrumento espiritual, y considerarlo por
fin como producto de una actividad que escapa a la vez
a todo lujo estético y a toda docencia deliberada, ins-
trumento de automanifestacion integral del hombre,
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de autoconstruccion, vehiculo y sede de valores que,
en Ultima instancia, no son ya literarios [...] La forma
exterior de esta incomodidad, de esta friccion entre el
escritory sus instrumentos literarios, se manifiesta con
fuerza creciente a partir del Dadaismo y el Surrealismo
(Cortdzar, 2004a, p. 39).

As reflexdes seminais assentam as bases de uma postura deci-
siva no modo de criar e pensar o projeto estético do escritor. A ma-
triz surrealista desta formacdo nao sera abandonada, como vemos,
ainda na sua produgao literaria final. Murilo, por sua vez, se nado faz
nenhuma articulagdo explicita entre sua concepg¢do de livro e 0 movi-
mento, por outro lado, além do declarado impacto das colagens em
sua escrita, assinala o carater “misto” da falta de unidade de seu livro
Carta Geogrdfica, publicado logo apds Poliedro: “De qualquer modo
o texto atual se constitui s6 por um livro cujo defeito de falta de uni-
dade reconhego, mas que é voluntario: misto de informacgao, poesia
em prosa, jornalismo” (Mendes, 1994, p. 1693). O poeta prossegue,
adjetivando o livro de “imperfeito”, “no sentido portugués de inaca-
bado” (Mendes, 1994, p. 1694), apontando o carater também tempo-
ral de sua abertura. Tais declara¢des caberiam facilmente na leitura
de todos os textos do autor do mesmo periodo. O que se retém das
afirmacdes é a consciéncia de um uso transgressor da literatura pau-
tado, entretanto, ainda por um referencial tradicional, ja que o poeta
“reconhece o defeito da falta de unidade” (Mendes, 1994, p. 1693,
grifo nosso).

Mas, desde a perspectiva de ataque ao Livro, o pano de fundo
destes embates remonta aos impasses que a vanguarda propds em
suas varias tentativas de romper com o esteticismo da arte burguesa
e que o classico estudo de Peter Biirger, Teoria da Vanguarda (1974),
estabelece como pilares daquela fric¢do que apontara Cortazar como
préprio da producdo vanguardista:

A obra de arte organica procura tornar irreconhecivel
seu carater de objeto produzido. O contrario vale para
a obra de arte vanguardista, que se oferece como pro-
duto artificial, a ser reconhecido como artefato. [...] A
obra “montada” aponta para o fato de ter sido compos-
ta a partir de fragmentos da realidade. Ela rompe com
a aparéncia de totalidade. Assim, a intenc¢do vanguar-
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dista de destruicdo da instituicao arte, paradoxalmen-
te, é realizada na prépria obra de arte. Do intencionado
revolucionamento da vida através da reconducdo da
arte a praxis vital, resulta um revolucionamento da arte
(Blrger, 2008, p. 147).

A distincdo entre obra de arte organica e obra de arte vanguar-
dista, autonomia versus praxis vital, se torna produtiva na medida
em que nos serve de moldura tedrica para a compreensdo de tra-
balhos que fazem da dissolucdo dos pilares que sustentam o litera-
rio um motor de criacdo. Esta antinomia, que chega a seu apice na
vanguarda, encontra fei¢des particulares nas varias dissolu¢des das
formas artisticas que o Surrealismo p&e em foco em suas tentativas
de desatar os liames que unem a acdo poética a um espaco literario
institucional. Se este impulso é reatualizado em outro contexto e em
outras condi¢des de possibilidade, cabe sinalizar e explicitar os cri-
térios destas ofensivas ao conjunto de praticas que se ligavam com
usos institucionalizados da literatura.

Ao mostrar o carater intertextual de sua confeccdo, a colagem
exibe sua condi¢do de artefato no qual a escrita se fazao mesmo tem-
po em que se expOe sua condicao “colada”. Neste texto sem “cabeca”,
sem discurso reitor, falha deliberadamente a tentativa de remissao
do fragmento a qualquer totalidade. As citagdes e as referéncias fun-
cionam como dispositivos intertextuais, frestas que dao espessura
as multiplas relagdes que o texto quer estabelecer. Se a escrita au-
tomatica busca a revelagao, tentando desvencilhar-se do significado
através de uma pratica de escritura corrida, capaz de antecipar-se a
apreensdo do sentido dado, a pratica da colagem sabe que ali onde
o0 signo é também uma colagem, uma aderéncia entre significante e
significado, existe uma fresta e joga com ela. Corta-se, entdo, a pro-
pria matéria linguistica e, muitas vezes, esta insisténcia manipulativa
dissolve a unidade do signo. A exploragdo das possibilidades verbais
através do deslocamento, da ambiguidade, da exploracdo musical,
deste bouleversement ou reviravolta, nas palavras de Aragon, da ma-
téria linguistica, perfilam um campo estético de atuagdo empenhado
na conquista de uma nova linguagem.

* %k %
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E a partir das ilustracdes de folhetins do século XIX que Ernst re-
cupera em suas colagens o poder de imagens desgastadas advindas
da literatura popular. Este material, majoritariamente de baixa reso-
lucdo e, deste modo, “pobre”, sera explorado pelo viés do enigmatico
- alguns pertencem aos romances “passionais” da época e carregam
um extremo tom melodramatico; outros provém de revistas de cién-
cia populares francesas como La Nature, de 1873, que continha arti-
gos ilustrados, descobertas, invenc¢des e proezas da engenharia e da
medicina. Breton ainda comenta a utilizagao de ilustra¢des de livros
e periddicos infantis, populares na Paris da mesma época, e a recu-
peracao de imagens para aqueles que mal sabiam ler, afirmando que
estas eram “capazes de levar as lagrimas aqueles que podem dizer
que ja leram tudo” (Breton, 1970, p. 302).

Independentemente do cultivo da cultura, as imagens infantis
comovem aquele sonhador definitivo que é o homem para o Surre-
alismo. Aquele que, submetido as necessidades praticas da vida do
trabalho, ja ndo encontra as razdes para viver e cujas ideias faltam
amplitude. Exilado do exercicio livre daimaginagao, este homem, en-
tretanto, tem nainfancia o reduto de sua fantasia. Para Breton (2004),
a unica lucidez que pode restar a esse homem ¢ a infancia, sede que
ainda guarda a memoria dos encantos da imaginagdo. Mas é tam-
bém ali, neste espaco solto a imaginagdo, que surgem os primeiros
encontros com a literatura e as “paginas brilhantes ou sombrias que
decidiram talvez antes de tudo a natureza particular de nossos so-
nhos, a realidade eletiva de nosso amor, o modo de desenvolvimento
incomparavel de nossa vida” (Breton, 2004). Se a colagem retorna a
este “acervo” de primeiras imagens é porque sabe que sua poténcia
¢ de uma ordem especial, poténcia na qual o controle racional ndo
represava aimaginagao nem a burocratizacao da vida havia exercido
seu dominio.

Cortazar, do mesmo modo, retoma suas primeiras leituras forma-
tivas do almanaque infantil £l tesoro de la juventud em suas colagens.
Saul Yurkievich dird mesmo que: “En cierta medida sus dos ‘tesoros de
la juventud’ son La vuelta al dia en ochenta mundos y Ultimo round,
a los cuales se les llamaba almanaques” (Yurkievich, 2002, p. 65).
Esta enciclopédia infantil, cuja primeira edicdo em espanhol data de
1915, informava sobre ciéncia e avancos cientificos com tom didatico
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e ilustracOes profusas. Cortazar usara o titulo da enciclopédia num
texto de Ultimo round no qual combinard suas imagens com a parédia
do discurso cientifico, questionando, assim, a ideia de progresso. Os
adventos tecnoldgicos também funcionam como ativadores de uma
sensibilizagdo especial a passagem do tempo, dada pelo corte tem-
poral que a descoberta realiza. Reativar aquelas primeiras incursoes
a leitura significa também, em La vuelta al dia..., trazer a tona as lei-
turas de Julio Verne, feitas pelo autor, a comegar pelo titulo.

A palavra “vuelta” do titulo aponta o significado de passeio; “dar
una vuelta”, em espanhol, é como “dar uma volta” em portugués. A
proposta de Cortazar é a de significar exatamente “vuelta” como ati-
vidade banal e submeter, assim, a ideia de volta a um decréscimo de
importancia, “daravoltaao mundo” é um grande feito, levado a cabo
por sujeitos excepcionais, enquanto “dar uma volta” é uma atividade
corriqueira. A proposta se aproxima, entao, ao que pode ser feito por
todos, a um efeito de cotidianidade. Ao parodiar o titulo do livro de
Verne, Cortazar propde uma inversdo das coordenadas de tempo e
espaco: a volta ndo sera ao espago e sim ao tempo, o dia, que pode
conter muitos mundos. Asimultaneidade arrasta consigo a quebra da
concepgao de tempo linear:

Este dia tiene ochenta mundos, la cifra es para enten-
derse y porque le gustaba a mi tocayo, pero a lo mejor
ayer eran cinco y esta tarde ciento veinte, nadie pue-
de saber cuantos mundos hay en el dia de un crono-
pio o un poeta, sélo los burdcratas del espiritu deciden
que su dia se compone de un dia fijo de elementos, de
patitas quitinosas que agitan con gran vivacidad para
progresar en eso que se llama la linea recta del espiritu
(Cortazar, 2010b, p. 187).

Como um interlocutor silencioso, a presenca de Verne é convoca-
da através de imagens - que ndo se circunscrevem somente ao livro
parodiado, mas também abarcam livros como Viagem ao Centro da
Terra e Cinco Semanas em um Baldo -, das diversas citagGes, além
da reproducdo de um daguerredtipo do préprio escritor. A imagem
que abre o livro é a de Passepartout, personagem de Verne no livro A
Volta ao Mundo em Oitenta Dias e companheiro de Phileas Fogg em
sua viagem. A razao do nome do personagem, que pode ser tradu-
zido como “supera a vida”, indica sua versatilidade, sua capacidade
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de metamorfose, assim como, a figura do camaledo que fecha o livro
em “Casilla del camaledn”. Além disso, Passepartout também quer
dizer “chave mestra”, tipo de chave capaz de abrir e fechar todas as
fechaduras de uma casa, indicando, assim, a possibilidade de aber-
tura do texto as varias dimensdes da realidade, desdobramento que
nos permite “abrir la puerta para ir a jugar” (Cortazar, 2010b, p. 349).

As gravuras e desenhos medievais também dao abertura e
espessura temporal ao livro, sao “encuentros en el pasado, citas del
futuro con el presente, sondas verbales que penetran simultdéneamen-
te el antes y el ahora y los anulan” (Cortazar, 2010b, p. 120). Assim,
como nas colagens de Ernst, Cortazar evoca certo arcaismo na intro-
ducdo das imagens. Retoma-se, deste modo, a linhagem surrealista
de livros hibridos, como Nadja (1928), de André Breton e Une semaine
de bonté (1934), de Max Ernst, nas quais a relagdo antimimética entre
as imagens e o texto posta em cena incita a imaginagao pelos meios
vanguardistas de desfamiliarizacao tanto das imagens comuns, os
clichés, como a de uma maneira de se ler que busca equivaléncia en-
tre texto e imagem.
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Anacronias

Noticias del mes de mayo

Ahora estas noticias

este collage de recuerdos

Igual que lo que cuentan

son obra andnima: la lucha

de un pufiado de pajaros contra la Gran Costumbre.
Manos livianas las trazaron

con latiza que inventa la poesia en la calle,
con el color que asalta los grises anfiteatros.
Aqui prosigue la tarea

De escribir en los muros de la Tierra:

EL SUENO ES REALIDAD.

EXAGERAR ES YA UN COMIENZO DE INVENCION
(Inscripcién en la Facultad de Letras de Paris, mayo de
1968)

Como esto durara tan sélo un dia,

como esto durard tan sélo un tiempo o dos,

como esto o lo demas se acaba, le guste o no al Estado
o al Individuo (este pequeiio Estado) esto se acaba
porque

ya esta naciendo el tiempo abierto el tiempo esponja
(Cortazar, 2010b, p. 104).

Os blocos vermelhos, desarrumados, de Roma. A ex-
plosdo do ocre. Roma, enorme colagem de estilos.
Muros inspirados em gravuras de Piranesi, onde topa-
mos fragmentos de Césares togados, santos crucifica-
dos de cabeca para baixo, mitras descosidas, lapides
ornando o tempo, fotografias de La dolce vita e dos
peitos da soberba Loren, pedacos de jornal transfor-
mados em colagens de Rotella, cartazes gritantes do
PCl, do PSI e do PSIUP concitando os cidad&os a greve
e ao inconformismo; da DC, ao semiconformismo; do
MSI a galvanizacdo do fascismo, ahimé! (Mendes, 1994,
p. 1020).
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Em Noticias del mes de mayo, Cortazar registra e dispde os grafi-
tes e slogans das rebelides estudantis de Paris de 1968, incorporando
a sua escrita as vozes que compdem um poema andnimo. A voraci-
dade e a aleatoriedade destes escritos urbanos instalam o tempo do
“agora”, porque “esto se acaba” é que ja se sabe que o que se fazéum
“collage de recuerdos”. A colagem, entdo, exagera o arrebatamento
do que vem de fora, o espaco do livro quer albergar os reclames da
rua, pede invasao, a escrita busca o que palpita no mundo. A cena
analoga que prop6e Murilo exibe a conexao entre colagem e recorda-
¢do e colagem e noticia, expondo os vinculos entre escrita e memoria
e escrita e fugacidade. Cada fragmento, portador de uma historia, é
posto lado a lado com os fatos novos que surgem. O que fica como
ruina se alia ao que recentemente desponta. Como os signos da ci-
dade, que se aglomeram caoticamente, deixando ver a passagem do
tempo, a escrita muriliana também se faz do acréscimo, do acimulo
deimagens desordenadas, do ritmo acelerado que suprime qualquer
coordenacao entre os diversos fragmentos do texto.

As convivéncias temporais nos trazem o comentario de Breton
em seu prologo a La femme 100 tétes, de Max Ernst. Ali o escritoriden-
tifica a producao de um “reconhecimento verdadeiro” nos “cortes
no tempo” e na descontextualizagao que a colagem opera (Breton,
1992b). O entrecruzamento dos feixes diversos da memoéria estalam
um compdsito de temporalidades heterogéneas; ha simultaneamen-
te um retorno ao obsoleto e um interesse pelo presente cotidiano,
pelas noticias que povoam o espago urbano. A consciéncia da rapi-
da transformacgao dos objetos e dos fatos atravessa o gesto de quem
cola, contraponto a esta consumacdo irreversivel das coisas:

Este é 0 nosso mundo lacerado, filho do tamp&do com
a ditadura. Da ditadura que de vez em quando toma
férias, engordando para voltar a carga. Da predominan-
cia do efémero. Das teorias rapidamente esgotadas.
Dos objetos rapidamente consumidos e consumados.
Que, desejando recupera-los, nds colamos e fotomon-
tamos. O mundo onde as coisas, laceradas pela espa-
da do tempo ou do ditador, talvez finalmente COLEM
(Mendes, 1994, p. 1020).

A possibilidade de recuperacao do obsoleto remete diretamente
as experiéncias surrealistas no mercado de pulgas onde encontra-
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vam objetos velhos ou inlteis que poderiam servir as associacoes es-
téticas presentes ou futuras. Breton narra o passeio com Giacometti
por um mercado onde cada um deles diz ter a aten¢ao capturada por
um objeto sem utilidade imediata. O objeto, entretanto, revelaria sua
real destinacdo ndao no tempo de seu encontro, mas, assim como o
sonho, poderia servircomo forma de liberacao de algo que o paralisa.

Cortazar se atrai ndo sé pelo universo dos objetos sem uso, como
também pelo dos gestos:

Pienso en los gestos olvidados, en los miultiples ade-
manes y palabras de los abuelos, poco a poco perdi-
dos, no heredados, caidos uno tras otro del arbol del
tiempo [...] Como las palabras perdidas de la infancia,
escuchadas por dltima vez a los viejos que se iban mu-
riendo. En mi casa ya nadie dice “la cdmoda de alcan-
for”, ya nadie habla de “las trebes” —las trébedes—.
Como las musicas del momento, los valses del afio
veinte, las polkas que enternecian a los abuelos.

Pienso en esos objetos, esas cajas, esos utensilios que
aparecen a veces en graneros, cocinas y escondrijos, y
cuyo uso ya nadie es capaz de explicar. Vanidad de cre-
er que comprendemos las obras del tiempo: él entierra
sus muertos y guarda las llaves. Sélo en suefios, en la
poesia, en el juego —encender una vela, andar con ella
por el corredor— nos asomamos a veces a lo que fui-
mos antes de ser esto que vaya a saber si somos (Cor-
tazar, 1996, p. 342).

Retomar antigos modos e as palavras que ficaram “velhas”, trazer
a superficie o que o tempo soterrou significa instalar uma confluéncia
de fluxos e refluxos que s6 o sonho, a poesia ou 0 jogo podem invocar.
Mas o que ativa o sonho, a poesia e 0 jogo é, de modo privilegiado e
como conjunto de praticas estéticas, o proprio Surrealismo. Erodido,
obsoleto ele também, o Surrealismo é aquele “andrajoso” “vivisimo
muerto” que Cortazar (2004b), ao recuperar o famoso verso do pri-
meiro jogo surrealista - “O cadaver delicado bebera o vinho novo” -,
reconhece o disfarce e o prentncio de sua perigosa artimanha: o da
falsa auséncia. E o escritor que decide fazé-lo reviver a forca de uma
reconhecida anacronia, numa operacdo de memoria:
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Rodeado de chicos con tricotas y muchachas deliciosa-
mente mugrientas bajo el vapor de los cafés créme de
Saint-Germain-des-Prés, que leen a Durrell, a Beauvoir,
a Duras, a Douassot, a Queneau, a Sarraute, estoy yo
un argentino afrancesado (horror horror), ya fuera de
la moda adolescente, del cool, con en las manos ana-
crénicamente Etes-vous fous? De René Crevel, con en la
memoria todo el Surrealismo, en la pelvis el signo de An-
tonin Artaud, con en las orejas las lonisations de Edgar
Varése, con en los ojos Picasso (pero parece que yo soy
un Mondrian, me lo han dicho) (Cortazar, 1996, p. 49).

O didlogo com Crevel continua, “de café a tumba, de aburrido
a suicida” (idem), no disparate do didlogo com um morto, mas nao
qualguer morto, um morto que exibe o démodé de suas preferéncias,
a anacronia que é a prépria condicdo de possibilidade das releitu-
ras da vanguarda. Instalar uma confluéncia entre uma abordagem
temporal da vanguarda e as formas estéticas da imagem surrealista e
da colagem, entdo, se torna particularmente atrativo na medida em
que estas indagam sobre os modelos de legibilidade com os quais
se |&é o proprio movimento. Deslocadas no tempo e no espago lati-
no-americanos, essas leituras exigem operacoes seletivas no tempo,
uma intervengao que prefere determinados usos estéticos em prol de
outros. No conjunto destas operagoes seletivas, os gestos de Man Ray
e Duchamp sdo os que sinalizam esta postura eminentemente van-
guardista na escrita dos livros almanaque, pelo menos é assim que
Cortazar diz em Asi se empieza:

Me divierte pensar este libro y algunos de sus previ-
sibles efectos en la sefiora aludida, un poco como el
cronopio Man Ray pensaba en su plancha con clavos
y otros objetos padre cuando afirmaba: “De ninguna
manera habia que confundirlos con las pretensiones
estéticas o el virtuosismo plastico que se espera en ge-
neral de las obras de arte. Naturalmente -agregaba la
lechucita anteojuda pensando en la sefiora que te dije
[senhora Seriedad]-, los visitantes de mi exposicion se
quedaban perplejos y no se atrevian a divertirse, pues-
to que una galeria de pintura es considerada como un
santuario en el que no se bromea con el arte (Cortazar,
2010b, p. 9).
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Este gesto conscientemente defasado, que se toma como estra-
tégia de ataque a um alvo ainda atual, o do publico que a “sefiora Se-
riedad” encarna, reatualiza aquela irrupcdo histérica das vanguardas
no quadro de uma literatura de linguagem ainda empolada, como
aparece denunciado no texto “No hay peor sordo que el que”. E ali
que Cortazar afirmara que “en el Rio de la Plata estdn cada vez mds
Beethoven en materia de estilo” (Cortazar, 2010b, p. 123), assertiva
que condensa a critica a “quitinizada” literatura rio-pratense ao tem-
po em que ancora a pertinéncia da proposta experimental que em-
preendia nos livros colagem.

Murilo, do mesmo modo, nos indica a critica a certo ambiente
avesso a compreensdo dos gestos de vanguarda no Brasil. O visiona-
rismo vanguardista aparece encarnado na figura divertida da girafa
que “responde que sim as nossas perguntas, mesmo as absurdas”
(Mendes, 1994, p. 984). A girafa aponta no horizonte do texto a possi-
bilidade de um novo paradigma, a do real expandido em suas varias
possibilidades e a do exercicio pleno do imaginario sem a submissao
as amarras da logica racional e de qualquer convengdo: “Somente os
visionarios-realistas (ou realistas-visionarios) conseguem vé-la. De
resto, mesmo depois de cumprida a visita regulamentar regressam a
casa convencidos” (Mendes, 1994, p. 985). Tal como simbolo de uma
utopia, aquela proclamada como eixo central da busca surrealista, o
ponto em que o real e o irreal deixam de ser entendidos como opos-
tos, a girafa aparece aqui como simbolo desta reversibilidade. Neste
mesmo texto, Murilo critica a posi¢ao de Brasil e Portugal com rela-
¢do a girafa: “Porque como é notério pelo menos em Portugal e no
Brasil, a girafa ndo existe” (Mendes, 1994, p. 986). Na mesma direcao
esta a critica que Murilo faz ao Brasil em seu texto “Uruguai”, também
presente em Poliedro:

O Uruguai

O Uruguai é um belo pais da América do Sul, limitado
ao norte por Lautrémont, ao sul por Laforgue, a leste
por Supervielle.

O pais ndo tem oeste.

As principais produc¢des do Uruguai sdo: Lautréamont,
Laforgue, Supervielle.
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O Uruguai conta trés habitantes: Lautréamont, Lafor-
gue, Supervielle, que formam um governo colegiado.
Os outros habitantes acham-se exilados no Brasil visto
nao se darem nem com Lautréamont, nem com Lafor-
gue, nem com Supervielle (Mendes, 1994, p. 1024).

Os poetas citados pertencem ao grupo de poetas capazes de
verem a girafa. Visionarios, Lautréamont, Laforgue e Supervielle se
relnem sob o mesmo signo de uma literatura rebelde que tenta, si-
multaneamente, agredir as praticas literarias tradicionais e construir
um espaco literario insélito. Deste modo, vemos como Murilo reforca
uma filiagdo, distanciando-se ao mesmo tempo do cenario cultural
brasileiro, segundo o texto, avesso a contemplagdo da girafa:

Por minha parte acredito firmemente na existéncia da
girafa. Mesmo porque, egresso da montanha, costumo
passar longas horas no alto dela. Agarro-me ao seu pes-
cogo, com medo da Bomba. Vou-me consolando das
asperezas da existéncia no quadro da civilizacdo téc-
nico-industrial, que leva o homem ao cosmo mas ndo
cura um resfriado; o puro clima de montanha da girafa
protege-me os brénquios (Mendes, 1994, p. 985).

Tanto Cortazar como Murilo, fazem um uso das praticas vanguar-
distas que tensionam um contexto denunciadamente distante das
propostas de ruptura e construcdo vinculadas ao Surrealismo. Ha
neste “retorno” uma pertinéncia indicada, uma violéncia direcio-
nada. Neste sentido, é interessante pensar nas reflexdes do critico
norte-americano Hal Foster (2001), para quem a neovanguarda se
da como acao diferida, que sé pode ser registrada por uma operacdo
de recodificacdo. Desta forma, se desestruturam as nogdes historicas
lineares, ja que tanto a vanguarda histérica como o que se chama
neovanguarda seriam uma alternancia de futuros antecipados e pas-
sados reconstruidos, fora dos esquemas de causalidade. O proéprio
termo neovanguarda retém um aspecto histérico, que remete as van-
guardas da década de vinte, a0 mesmo tempo em que a distancia
temporal inclui um critério de discriminacdo entre o que sera resgata-
do ou ndo. Segundo o critico, a obra vanguardista nunca é historica-
mente eficaz ou plenamente significante em seus momentos iniciais,
ja que aproximando-a a nocdo de trauma freudiano, ela seria como
um furo simbolico de seu tempo, um acontecimento que ndo pode

60



A muneca rota e o colar de estilhagos

ser absorvido pelo contexto em que irrompe. As diversas recupera-
¢Oes vanguardistas, deste modo, voltam a significar suas primeiras
experiéncias.

Numa perspectiva psicanalitica destes retornos a vanguarda his-
tdrica, Hal Foster aborda o tema em termos de repressao e resistén-
cia: “Para Freud, especialmente cuando se lo lee con lentes de Lacan,
la subjetividad no queda nunca establecida de una vez por todas; esta
estructurada como una alternancia de anticipaciones y reconstruc-
ciones de acontecimientos traumaticos” (Foster, 2001, p. 31). O texto
que alberga a hipotese exposta se intitula: “Quem Teme a Neovan-
guarda?” e chama a atencao para os diferentes tempos das releituras
feitas, algumas rapidas, outras lentas e ainda outras que combinam
os dois ritmos:

Estos movimientos encierran los retornos a finales
de los afios cincuenta y principio de los sesenta que
podrian calificarse como radicales en el sentido an-
teriormente indicado [0 de raiz]: los readymades del
dadd duchampiano y las estructuras contingentes
del constructivismo ruso, es decir, estructuras como
contrarrelieves de Tatlin o las construcciones colgan-
tes de Rodchenko, que se reflejan internamente en el
material, la forma y la estructura, y externamente en
el espacio, la luzy el contexto. Inmediatamente surgen
dos preguntas: ;Por qué, pues, estos retornos? ;Y qué
relacion plantean entre los momentos de aparicion y
reaparicion? ;Son los momentos de posguerra repeti-
ciones pasivas de los momentos prebélicos, o es que la
neovanguardia actta sobre la vanguardia histérica de
un modo que Unicamente ahora podemos apreciar?
(Foster, 2001, p. 6).

Os questionamentos de Foster se fazem no desvio da classica
leitura de Peter Blirger. Para o critico alemao, a neovanguarda insti-
tucionaliza a vanguarda sob incansaveis reedic6es. Perdida a capa-
cidade de surpreender-se ante o choque vanguardista, o espectador
da obra neovanguardista ja observa de sobreaviso a estratégia de
desfamiliarizacao reeditada, inviabilizando seu efeito inevitavelmen-
te. Mais decisivo, entretanto, é constatar o fracasso da superacdo da
autonomia da arte, o buscado retorno a chamada praxis vital, ndo
realizado finalmente, uma vez que a vanguarda volta para seu lugar
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institucional, o espaco artistico e se torna, assim, histdrica (Burger,
2008).

Foster, entretanto, se atém justamente a estudar tais repeticées,
invertendo o valor negativo que Biirger associa aos gestos da neo-
vanguarda e encarando a questdo como movimento que da espessor
de sentido as vanguardas histéricas. Poderiamos, por outro lado, en-
tender a questdo do retorno e da anacronia como congeniais a pro-
pria experiéncia estética. Didi-Huberman, no livro Diante do Tempo,
afasta a ideia de anacronismo do erro metodologico de historia e o
aproxima particularmente a temporalidade da obra de arte (Didi-Hu-
berman, 2005). Ao pensar a anacronia das imagens na arte, o estu-
dioso citou o Surrealismo como um dos exemplos desta intrusdao de
uma época em outra, sua temporalidade impura e a ruptura com a
linearidade do relato histérico.

Se pensamos no contexto que nos toca, o latino-americano, uma
confluéncia especial se nota, a ideia de refluxo, que é mesmo reco-
nhecida neste momento como cume de “una espécie de resurreccion
de la ruptura, una puesta en marcha de los paradigmas de la vanguar-
dia bajo inflexiones diferentes, nuevas, acordes con los cambios que la
historia de dos décadas trajera aparejados” (Rufinelli apud Pizarro,
1995, p. 370). O arco ao passado que o critico identifica como “una
reverberacion tardia o bien una puesta a punto de aquel proyecto an-
terior histéricamente inacabado” (idem) nos traz o eco do que Foster
identifica como uma volta ressignificava a vanguarda. Ainda se traz
uma outra questao: a de que seria justamente este momento de re-
torno o do reconhecimento da “maturidade” da literatura latino-a-
mericana.t

No dmbito da obra dos autores, o tardio ou “maduro” conformam
uma alianga com o menino experimental em Murilo e o “nifio” que
Cortazar diz levar ainda na vida adulta, condicdo que o escritor des-
creve como a de “ndo estar completamente” ou “estar a medias”.** A

13 Ver: FERNANDEZ MORENO, César (coord.). América Latina en su literatura. Mé-
xico: Siglo: XXI, UNESCO, 1972.

14 “Siempre seré como un nifio para tantas cosas, pero uno de esos nifios que llevan
consigo al adulto, de manera que cuando el monstruito llega verdaderamente a
adulto ocurre que a su vez éste lleva consigo al nifio, y nel mezzo del camin se da
una coexistencia pocas veces pacifica de por lo menos dos aperturas al mundo”
(Cortazar, 2010b, p. 32).
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infancia aparece como um espaco preservado a qualquer sistemati-
zacao de saber ou conduta a que se contrapde a passagem do tempo
daquele que escreve um livro mobilizando sua memoria, um livro:
“fond de cuisson, al que siguieron incorpordandose carnes, vegetales y
especias en un interminable proceso que guarda en lo mas profundo
el sabor acumulado de una infinita coccion” (Cortazar, 2010b, p. 83).
E por isso que, através de outra voz, Cortazar comeca “La vuelta al
dia...” perguntando-se:

De distancias llevadas a cabo, de resentimientos in-
fieles, / de hereditarias esperanzas mezcladas con som-
bra, / de asistencias desgarradoramente dulces / y dias
de transparente veta y estatua floral, / qué subsiste en
mi término escaso, en mi débil producto? (Neruda apud
Cortazar, 2010b, p. 5).
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encois desfeitos, travesseiros, uma boneca que, ao passar das fo-

tos, vai mudando de posic¢ao, jogando com os lengdis, com o despir
de uma calcinha e uma meia. Este pequeno corpo, que vai sendo de-
sarticulado e mutilado, aparece sem braco, sem uma perna, com um
braco entre as pernas e, ja desfeito, acena sua quase auséncia, mal
podemos vé-la no ultimo instantaneo.

A sequéncia fotogréfica estd presente em Ultimo round (1969). O
escritor sonda aqui as possibilidades do corpo, das desarticulacdes
possiveis, numa licdo de desanatomia. O corpo revirado, desdobra-
do, fragmentado, termina, por fim, sendo quase suprimido. Esse de-
saparecimento do corpo e da organicidade e a simultanea sugestao
de sua eroticidade criam a alianca entre destruicao, o sentido de
morte e erotismo. A boneca seminua torna-se aqui vitima de um es-
quartejamento encenado. O avesso do corpo e o corpo despedagado
mostram a reviravolta da forma, tdo buscada na linguagem cortaza-
riana, através da repeticdo do gesto do artista alemdo Hans Bellmer
em “VariagOes sobre a Montagem de uma Menina Desarticulada”,
cujas primeiras fotos aparecem publicadas na revista Minotaure. Mais
do que a critica ao culto do corpo perfeito da Alemanha nazista, as
bonecas de Bellmer®® se direcionam a esta busca de ruptura dos li-
mites da forma, na qual “o corpo é comparavel a uma frase que nos
convida a desarticula-la para que ela recomponha, através de uma
série infinita de anagramas, seus contetdos verdadeiros” (Bellmer,
1979, p. 136).16

15 Em seu livro Belleza compulsiva, Foster também recupera as cenas das poupées,
as bonecas de Hans Bellmer, que, segundo o critico, foram deixadas de lado no
quadro geral de leituras do movimento. Para ele, estas cenas traumdticas e eré-
ticas nos revelariam os principais nlcleos de debate que o Surrealismo pde em
cena, sua “construccion como desmembracion” (Krauss, 1985, p. 86), nos termos
de Rosalind Krauss.

16 E, ainda, numa passagem de El libro de Manuel suprimida e publicada na anto-
logia péstuma “Papeles inesperados” (2009) que Cortazar, outra vez, menciona
as bonecas de Bellmer: “Escuchame, chiquita, escuchame con algo mds que esas
orejas bonitas, también vos sos las mufiecas de Bellmer, tentacion y posibilidad
de la metamorfosis por el amor, de la verdad por un placer capaz de violar reduc-
tos, de negarle limites a la ciudad del hombre occidental, un camino [...] Bellmer
que era todo invitacién al salto y que esa noche su cuerpo como el cuerpo de las
mufiecas de Bellmer era anagrama, frase de carne y piel y perfume que habia que
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O prazer da violagao funciona como uma via de sondagem dos
limites do humano, a negac¢ao radical do que Cortazar chama de “ver-
dade do homem ocidental”. A referéncia elogiosa a Bellmer aparece
diretamente, outra vez, no ensaio “que sepa abrir la puerta para ir a
jugar”, no qual Cortazar critica o pudor latino-americano e o verda-
deiro vazio de uma literatura erética. Mas o que seria uma literatura
verdadeiramente erdtica? O escritor nos deixa a pista através da cri-
tica a “pardlisis de la escritura”, seu temor ao risco do experimental,
atribuido a literatura latino-americana. Antipoda da desarticulacdo
que torna movel as partes da boneca fragmentada, esta literatura
ndo ousa a erdtica de ruptura das articulagGes da linguagem que as
bonecas encenam.

Também Murilo Mendes fotografa com sua linguagem a figura de
Marilyn Monroe. O escritor anuncia um tema sobre o qual o que segue
variara, a modo musical:

MARILYN

TEMA: A IDEIA DE FIXAR QUALQUER COISA ME IMPELE,
ME FASCINA, ME ESPAVENTA.

Guarda uma tal figura que subito sumira, ja sumiu, sem
auréola;

Fragil-formidavel no sexo, paisagem da coxa ao seio, do
ventre ao labio debruado;

Guarda rapido a épica dafeminilidade inserida no écran
que é proxima poeira signo de morte preto e branco ou
tecnicolor ja consumido antes da morte;

o écran, batistério, magistério e cemitério de Marilyn
desdobrando-se em mil copias a consolar num barlu-
me, autodesconsolada.

Aquela que estendia o corpo publico a tantos olhos
erécteis - mesmo escondendo-lhes limmortel pubis;
Alas poor Marilyn que foste e ja ndo és, voluntariamente
subtraida a bomba.

Madame se meurt, Madame est morte. Bossuet (Men-
des, 1994, p. 1024).

A linguagem quer-se simultaneamente preénsil e afiada; do su-
mico “sem auréola” ao esquartejamento erético, o poeta corta e cola
os pedacos de Marilyn: “[...] paisagem da coxa ao seio, do ventre ao

desarticular y recomponer [...]” (Cortazar, 2009, p. 123).
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labio debruado” (Mendes, 1994, p. 1024). Ainda que unidos pela pra-
tica de decomposicdo do corpo - presente como simulacro ou ima-
gem -, os escritores procedem inversamente. Cortazar despedaca a
boneca até o desaparecimento enquanto Murilo inverte a ordem, nos
precavé de entrada: trata-se de fixar uma ideia e anunciar uma figura
que ja sumiu e retorna, por partes. Entretanto, Marilyn, pré-consumi-
da e antes submetida a morte, tal como as bonecas de Cortazar, apa-
rece e desaparece reversivelmente pelo corte da linguagem e pelo
exercicio de escrita que se compraz na destrui¢do erética do corpo.
A assuncao do corte faz com que a linguagem trabalhe no tempo do
instante, do assalto do “olho armado”, como nos diz Murilo.

Seu carater de captura aparece em Cortazar pelo flagra da len-
te fotografica, em certo tom forense que permeia sua sequéncia de
fotos e que esta presente em Murilo pela ambivalente reificacdo do
corpo de Marilyn, feito objeto e vulto. O inanimado aparece, assim,
em tatilidade, no caso das bonecas, e em imagem espectralizada, no
caso de Marilyn.'” Entretanto, se a operacdo de Cortazar confabula
com o sinistro,'® a de Marilyn, quase auratica, volatiliza o carater obs-
curo da morte. Tanto num caso como no outro, a intensa manipula-
¢ao do corpo revela-se nainsollvel unido erdtico-tanatica: aimagem
virtual de Marilyn no écran tornado cemitério e a boneca, corpo in-
fantil desfigurado e despedacado.

17 Também Barthes - quem, para Hal Foster, desenvolve uma teoria implicitamen-
te surrealista da fotografia - sinaliza a légica de pulsdo de morte da fotografia
em duas frentes: pelo choque, denominado punctum, e pelo tempo, o futuro
anterior da foto, tal como Murilo antevé Marilyn. Barthes escreve que ante a ca-
mara: “Ndo sou nem sujeito nem objeto, sendo um sujeito que sente que esta
convertendo-se em objeto, logo experimento uma microversao da morte (de
paréntese): realmente estou convertendo-me em um fantasma” (Barthes, 2012,
p. 35). Murilo ilustra este processo através da colagem da citacdo de Bossuet: “A
Madame estd morrendo, a madame morreu” (Mendes, 1994, traduc&o do autor).

18 Podemos tomar aqui o conceito do sinistro ou inquietante de Freud que, como
se sabe, involucrava o retorno de algum fendmeno familiar que se torna estra-
nho. Freud rastreia o processo que torna estranho o familiar através do estudo
etimoldgico da palavra unheimlich, que prové de heimlich (familiar, hogarefio).
Segundo Freud: “Quando acontece algo em nossa vida que parece trazer algu-
ma confirmag&o as velhas convicgdes abandonadas, temos a sensagdo do in-
quietante [...]” (Freud, 2010, p. 369). O caso da boneca aqui tratado retoma um
objeto classicamente inquietante do repertdrio surrealista.
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Murilo e Cortazar aliam o erdtico ao transtorno da unidade do
objeto e da ruptura da malha textual numa operacao que ecoa o pen-
samento do dissidente surrealista Georges Bataille. A referéncia ex-
plicita de Cortazar e a menos explicita de Murilo que, entretanto, o
leu,’ mostram a recepg¢do ativa de uma questao central para o Surre-
alismo: a diluicdo das fronteiras entre o eu e o outro,® aqui expressa
na manipulacdo erdtica e sinistra do corpo. O excesso da destruicdo
da unidade do corpo aparece como operacao de linguagem cuja frag-
mentagao possibilita sua combinatoéria. A linguagem erética quebra
as articulacGes logicas que organizam a linguagem cotidiana, consti-
tuindo uma trama textual que se desdobra. Para Bataille, o excesso
e as demandas do gasto respondem ao principio de insuficiéncia do
sujeito e do sentido: “La imposibilidad de fijar la existencia en un ipse
cualquiera” (Bataille, 2008a, p. 218).

A forma desta dispersao é dada pela colagem de fragmentos he-
terogéneos que ndo se submetem a um discurso légico regente, nem
as coordenadas cartesianas de tempo e espaco. Liberar os fragmen-
tos do jugo da totalidade é configurar uma escritura acéfala na qual
as partes se libertam do todo e estabelecem relagdes imprevistas. Em
Bataille, o vinculo entre a destruicdo e a ruina do principio de iden-
tidade gera uma defesa do transtorno do objeto como caminho de
desestabilizagdo do proprio sujeito:?!

el trastorno del objeto -la destruccién- no tiene valor
sino en la medida en que nos trastorna, en que tras-
torna al mismo tiempo el sujeto. No podemos sacar
directamente de nosotros mismos (el sujeto) el obsta-
culo que nos “separa”. Pero si eliminamos el obstaculo
que separa al objeto (la victima del sacrificio), podemos
participar de esa negacion de toda separacion. Por asi

19 Constam na biblioteca pessoal do autor os titulos: BATAILLE, Georges. L'impo-
sible, histoire des rats. Paris: Les Editions de Minuit, 1962 e BATAILLE, Georges.
L’experiencie interieure. Paris: Gallimard, 1954.

20 “Todas as praticas ludicas, finalmente, tenderam, no Surrealismo, a perturbar a
ordenacdo do sujeito questionando a sua relagao com o outro e, pelo apelo ao
prazer e a sua dor, fazer-lhe encontrar o caminho de seu desejo” (Chénieux-Gen-
dron, 1992, p. 136).

21 Cortazar defende tal pratica através do que ele chamou de “conhecimento os-
motico”, via de conhecimento que, contraria a postura hostil do homem racio-
nal, calcada na diferenca entre o eu e 0 mundo, se baseia exatamente na sus-
pensao da diferenca, recuperando, assim, o “Je est un autre” rimbaudiano.
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decir, lo que nos atrae en el objeto destruido (en el mo-
mento mismo de la destruccion) es que tiene la capaci-
dad de revocar -y arruinar- la solidez del sujeto (Batail-
le, 2008a, p. 123).

No mesmo texto, intitulado “El arte, ejercicio de crueldad”, Ba-
taille ainda celebra o aspecto efémero da destruicao: “La fiesta infini-
ta de las obras de arte existe para decirnos, a pesar de una voluntad
resuelta a no darle valor a lo que perdura, que se le promete un triunfo
a quien salte en la resolucion del instante” (Bataille, 2008a, p. 123). A
arte aparece como o proprio espago do mal, identificado com o gasto,
com o improdutivo e com a morte. O terreno do instante, vinculado
ao reino dainfancia, nos leva outra vez a boneca, objeto que conjuga
o ludico e o erdtico, mas que também cria uma incomodidade por lo-
calizar no seio deste tempo primordial fantasias eréticas “perversas”,
como nos diz Cortazar.

Desarticular, romper, é, antes de mais nada, exercicio de escritu-
ra, de producdo de uma textura particular de “alfombra abigarrada”
(Cortazar, 2010b, p. 34) cujos fragmentos resistem a uma classifica-
cdo genérica. A imagem da “mufieca rota” volta, entdo, no titulo de
um texto em que Cortazar defende uma escritura “texture not text”:
“La conciencia de que la trama debia dar el texto en vez de ser éste
quien tejiera convencionalmente la trama y estuviera a su servicio”
(Cortazar, 2010b, p. 78). O escritor recupera o motivo de sua sequ-
éncia fotografica sem titulo para reiterar aqui, num ensaio sobre sua
escritura, aideia de um corpo quebrado, rompido em seus “ligamen-
tos” textuais, suas conjuncdes previsiveis. Esta “exploracion de lo ex-
ploratorio, experimento de la experimentacion” (Cortazar, 2010b, p.
260), essa perseguicdo continua do que nao esta, do que nao se sabe
ainda,? aparece nas entranhas de um texto que constantemente bus-
ca seu fora. A desarticulagao do corpo se assoma, entdao, ndao como
uma desfiguragdo definitiva, mas como um principio ativo de conjun-
¢Oes imprevistas, de procura da labilidade.

Em Murilo Mendes, o corte e a violéncia produzem um vasto re-
pertério de objetos que encenam o gesto de revolta e ddo forca sub-

22 A“licdo” vem de Felisberto Hernandez e é citada neste mesmo texto: “No creo
que solamente deba escribir lo que sé, decia Felisberto, ‘sino también lo otro”
(Cortazar, 2010b, p. 108).
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versiva ao texto. Murilo, como menino experimental: “Sabe escolher
seus objetos. Adora a corda, o revélver, a tesoura, o martelo, o serrote,
a torqués. Danca com eles. Conversa-os” (Mendes, 1994, p. 1013). Na
maioria das vezes, estes objetos aparecem atacando a organicidade
do corpo e disseminando uma rede de significacdo acida e ironica,
como podemos ver no texto “Estilhacos”:

Detesto estilhacos de vidro. Quando irrompem de qual-
quer parte, atacam-me a pele, a vista, os ouvidos, a pla-
nificacdo do texto; sournois.

Insistem, o que é grave. Sdo merdinhas de diamante a
gritar.

Eu ofereceria a uma nazista (mas felizmente ndo conhe-
¢o nenhuma) um colar de estilhacos de vidro giratérios,
movidos por um dispositivo mecanico especial, o que
lhe permitiria roer-lhe o pescoco dia e noite (Mendes,
1994, p. 996).

A miudeza do estilhaco da o requinte da tortura que machuca a
pele, a vista, os ouvidos e, por fim, a organizagao do texto, potencia-
lizado, ainda, pela confec¢do imaginaria de um mecanismo giratorio.
Mas a disseminacdo que lhe é prépria o torna particularmente eficaz
e aparece como um modo de operacao da composicao textual, seu
impulso de estilhacar o sentido. E frequente encontrar-se com estes
pedacos por ai, recompd-los a posteriori, relaciona-los com imagens
presentes inclusive em outros livros. Aqui, Murilo ataca o corpo tanto
em sua superficie como em percepgées - ndo casualmente privilegia
o olho - e, ciente da desarticulacdo que maneja, fere a planificacao,
ora comemorada, ora destruida. Os recursos da tortura e da cruelda-
de ainda funcionam como uma negacao incisiva, um espaco de rejei-
¢do aracionalidade absoluta.

Apresentado como filho do serrote e da Gérgone, Murilo enlaca
Artaud a fileira de simbolos torcitarios que percorrem todo o texto de
Poliedro: a tesoura, o serrote, os estilhacos, a Gérgone e Atropos. Nes-
sa constelacdo maligna, a figura da Gérgone aparece em sua qualida-
de “fotografica invertida”, por assim dizer, pois dentro da mitologia
grega ela é a criatura monstruosa que tinha o poder de transformar
em pedra quem a olhasse. Outra figura mitolégica relacionada ao as-
pecto da violéncia que percorre todo o texto é Atropos, ser respon-
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savel por cortar o fio da vida. Entre os atributos de Atropos aparece a
tesoura t3o valorizada por Murilo. O corte de Atropos ambiguamente
une a morte e o avango do tempo, serve para “descamar” a realidade
e, assim, mostrar sua multiplicidade em tempo e espaco: “A tigresa
eternidade avanca para mim sob a forma de uma tesoura: Atropos”
(Mendes, 1994, p. 1033). A operacgao do corte aciona o desdobramen-
to do mundo e do texto, impedindo que este se feche.

A presenca repetida de Artaud?® veicula a violéncia da rebelido
permanente como questdo da linguagem e de sua destruicao: “Acho
angustiante a musica dentada do serrote rangendo, pai de Antonin
Artaud, cuja mae é uma das Gérgones” (Mendes, 1994, p. 995). Sua
intensidade extrema se liga a violéncia de uma busca dilacerada que
nega a importancia da escrita, tida como uma “supersticao de tex-
tos” e defende que “Sob a poesia dos textos existe uma poesia pura e
simplesmente, sem forma e sem texto” (Artaud, 2011, p. 72). Contra a
sintaxe e as articulagOes discursivas, Artaud defende uma lingua que
destrua os enlaces logicos, “maquina de quebrar as ligacbes do ser”
(Artaud apud Grossman, 1996, p. 246, tradu¢do nossa).* Para Evelyne
Grossman, isso nao significa que Artaud queira inventar uma lingua-
gem sem articulacdes - nada mais repugnante, para o artista, que o
mundo invertebrado (Artaud apud Grossman, 1996, tradu¢ao nossa)
- ao contrario, o que se busca é um corpo desarticulado cujos movi-
mentos se ddo num jogo de articulagdes liberadas no espaco.” Mas,
aqui, importa assinalar que este corpo de conjung¢des é também um

23 Antonin Artaud (1896-1948) em 1920 publicou poemas simbolistas e teve forma-
¢ao teatral. Tendo participado das primeiras atividades de pesquisa surrealistas,
integrara o Bureau de Recherches Surréalistes e pouco depois ira dirigir este or-
gao que teve o objetivo de “recoger todos los datos posibles en lo que concierne
a las formas que puede adoptar la actividad inconsciente del espiritu” (Artaud,
2012, p. 56). Seus textos, impregnados pelo furor que lhe atribuiu Breton, tam-
bém aparecerdo nos nimeros da revista “La Révolution Surréaliste”.

24 No original “machiner a briser les liasons de | “étre” (Artaud apud Grossman,
1996, p. 246).

25 Artaud defende a ideia de um corpo sem 6rgaos: “[...] o corpo sem 6rgdos ndo é
um corpo morto, mas um corpo vivo, e tdo vivo e tao fervilhante que ele expul-
sou 0 organismo e sua organizag¢ao. Piolhos saltam na praia do mar. As coldnias
da pele. O corpo pleno sem 6rgdos é um corpo povoado de multiplicidades”
(Artaud, 2011, p. 85). A desfiguracdo exacerbada que esta imagem apela aponta
para a liberdade de um corpo “libertado de seus automatismos” (Artaud, 2011,
p. 86).

73



Didlogos imaginarios: a murieca rota e o colar de estilhagos

corpo de rotagoes. O trabalho de Artaud e sua recuperagao no texto
resgata a desfiguracdo como trabalho das formas e meio de sua “de-
sidentidade”.

Ja em Cortazar, o impacto da leitura de Artaud aparece num de
seus primeiros textos sobre o movimento ainda em seus anos forma-
dores. Em “Muerte de Antonin Artaud” (1948), o escritor aponta para
o nucleo de sua concepgdo poética: a tentativa de liberar a atividade
literaria de seu espaco institucional:

es cierto que Artaud no es ni muy ni bien leido en ningu-
na parte, desde que su significacion ya definitiva es la
del Surrealismo en el mas alto y dificil grado de auten-
ticidad: un Surrealismo no literario, antiy extraliterario;
y que no se puede pedir a todo el mundo que revise
sus ideas sobre la literatura, la funcion del escritor, etc
(Cortazar, 2004a, p. 48).

Retoma-se, assim, o ataque a certa atitude literaria que entende
o livro como finalidade do processo de criacdo, como fica explicito
em “Acabar com as Obras-Primas”: “Devemos acabar com a supers-
ticdo dos textos e da poesia escrita. A poesia escrita vale por uma vez
e que seja destruida em seguida”? (Artaud, 2006, p. 87). A defesa da
busca de uma poesia “sem forma e sem texto” leva a uma contradi-
¢do indissollvel: a0 mesmo tempo em que as poéticas em foco se
insurgem contra a fixacdo e a conformacao do imaginario no espaco
da obra, é este mesmo ato de fixacdo que lhe da existéncia e que co-
bra importancia como impulso que origina o desejo de escrita. Para
tornar presente a poesia, a obra de arte assume o risco da rigidez da
forma. O jogo permanente com a matéria linguistica aparece aqui, de
diferentes modos, como o antidoto a essa petrificagdo. As referéncias
a Artaud chamam a atencdo para a manutencao da forca subversiva
da palavra que “escarnece darazao, que retira dos sentidos suas ima-

26 Maurice Blanchot tratara, em O Livro por Vir, do livro como acontecimento co-
mum, ja ndo elevado ao sentido definitivo, sendo que sempre por vir. Artaud
aparece como a figura que aponta a este combate entre o vazio que sua obra
pretende exaltar e denunciar: “Sou aquele que melhor sentiu a estupefaciente
perturbagdo da lingua, em suas rela¢des com o pensamento... Na verdade, per-
co-me em meu pensamento como quem sonha, como quem volta subitamente
para dentro de seu pensamento. Sou aquele que conhece os recantos da perda”
(Artaud apud Blanchot, 2005, p. 49).
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gens para restitui-las ao seu sentido mais profundo” (Artaud, 2006,
p. 89). A poténcia destrutiva que a sua figura encarna alicerca uma
desconfianca extrema em relagdo a linguagem, um trabalho poético
voltado para o embate, para uma luta expressiva visceral. Distantes
criticamente da entrega ao inconsciente e da producao de uma lin-
guagem “sem peias”, os autores privilegiam uma recep¢do atenta a
radicalidade que a figura de Artaud mantera presente.

75



Didlogos imaginarios: a murieca rota e o colar de estilhagos

Dialogo Portatil: leituras cruzadas

é com a qualidade de “franco-atirador” que Murilo Mendes (1996)
preserva sua distancia tanto em relagdo a vanguarda modernis-
ta como em relagao ao Surrealismo. Esquivando-se dos manifestos e
dos programas, na defesa de um suposto “Surrealismo a moda brasi-
leira”, a biblioteca que Murilo ativa em sua criagdo revela suas leituras
marginais para o contexto da época, o que levaria a critica a designar
sua voz como “solitaria e insélita” (Merquior, 1983, p. 234) e a deno-
minar seu Modernismo de desarticulado:

O poeta descobre que a conspira¢do é sua atmosfera,
que a invencdo verbal ndo é o mero “cerebralismo” de
que foi tantas vezes acusado, mas uma atitude passio-
nal diante da palavra, como dendncia do desajusta-
mento da l6gica ortodoxa com o imprevisto do espiri-
to, lugar de angustias e contradicGes em que a técnica
deve confluir com a violentagdo das ideias (Araujo,
1990, p. 78).

Da citacdo, nos interessam prioritariamente as palavras “passio-
nal” e “conspiracdo”. Deslocando a visdo “cerebral” de sua poética,
Araujo sublinha sua visceralidade, o trabalho de corpo com a lin-
guagem que viola sua materialidade e que conspira na medida em
que recua permanentemente a um sentido fixo, sempre na espreita
de outro possivel assalto a palavra. Mas Murilo também conspira em
relacdo ao seu préprio meio: o impulso destrutivo e a poténcia do
caos operam o desvio, realizam-se a margem das reivindicagbes mo-
dernistas. De fato, o poeta se queixa: “O que vem caracterizando os
chamados poetas modernos é a auséncia total de poesia que se ob-
serva navida e na obra deles” (Mendes apud Araujo, 1990). Mas a que
poesia Murilo se refere? O que desarticula em seu “Modernismo”?

Com Ismael Nery, Murilo compartilha e aprende a experiéncia
dos lindes, do transbordamento da personalidade que assume a
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“infinidade de poténcias descontinuas do mundo - ndo tenho tem-
peramento, ou por outro, tenho varios temperamentos. Acordo pa-
dre, amanheco moleque” (Mendes, 1994, p. 82). Desta instabilidade
do sujeito, nasce uma poética que incessantemente se destroi e en-
contra, no sacrificio da unidade do eu e de uma identidade estavel, o
motor da metamorfose e de seu dinamismo particular. A linguagem
poética, entdo, ganha contagio, disseminacdo, descontrole.”” Nos in-
teressa, especificamente, pensar num determinado centro de forca
da comparsa entre Ismael Nery e Murilo Mendes: a insuficiéncia do
sujeito uno e a busca passional, matriz que sustenta o trabalho dein-
tensidades de sua linguagem e revela uma face potente de sua leitura
do Surrealismo.

Esta atitude revulsiva muitas vezes é paradoxalmente dada na
aparéncia de uma certa inoperancia: a “classe dos que nao constro-
em nem destroem, mas que dao razao de toda construcao e de toda
destruicdo” (Nery apud Mattar, 2000, p. 53). Entretanto, no contexto
em que se produz, a negativa ao ato se torna signo de uma insoléncia
incdmoda no seio de um ambiente intelectual cujas perspectivas for-
madoras e identitarias apareciam na ordem do dia.

27 Oimpulso passional esta no cerne das propostas estéticas surrealistas e se acen-
tua e teoriza nos discursos principalmente de Leiris e Bataille: “Me dan pena los
hombres que, una vez en su vida por lo menos, no han sofiado que se convertian
en uno cualquiera de esos objetos préximos: una mesa, una silla, animal, trono,
hoja de papel... No tienen deseo alguno de salir de su piel, y esa conformidad
somnolienta, que ninguna curiosidad viene a turbar, es un signo tangible de esa
suficiencia insoportable que es lo propio de la mayoria de los seres humanos. |[...]
Dejando a un lado los artificios mdgicos que permitian llevar a bien realmente
(sélo por un tiempo determinado) esa metamorfosis, no cabe duda de que nada
merece la pena excepto si auténticamente puede poner a un hombre fuera de si”
(Leiris apud Bataille, 2008b, p. 134).
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Inexisténcia e morte

Rechazar todas cualidades de mi yo, que llevan con de-
masiada evidencia su caracter de circunstancial. Sélo
en lo no perceptible y en lo no concebible veo yo cuali-
dades eternas del ser. En el extremo uUltimo de este ca-
mino encuentro la Unica cualidad no transitoria de mi
serque es la INEXISTENCIA.

El fondo real de mi ser es la inexistencia.

Yo persisto como inexistencia.

Aldo Este (seud.Aldo Pellegrini), Qué, 1928 (Pellegrini,
1928, p. 3).

Se a presenca de Ismael Nery na histéria das artes e da literatura
brasileiras se salva, principalmente, pela negativa do amigo a destrui-
¢do de suas obras, a condenagdo ao desaparecimento fisico de seu
trabalho aponta a licdo maior que o artista quis legar: o apelo a vivén-
cia da poesia.”® A articulagdo entre esta e o questionamento da obra
artistica, ponto radical que malditos, como Artaud, tocaram, aparece
Unica no contexto em que viveu, marcando sua dissonancia. Junto a
certo desprezo a posteridade de seu trabalho, esta a encenagdo cons-
tante de sua morte. A doenca que o leva ao falecimento, prematuro,
aos 34 anos, aparece em seus trabalhos como a vivéncia da desinte-
gracdo na propria pele e se torna verdadeiro laboratério estético:

A medida que o tempo avanca e a tuberculose se agra-
va - e ele tendo acrescente consciéncia da degradacao
do préprio corpo -, Ismael Nery olha cada vez mais
para dentro de si e deixa fluir a anglstia numa pintu-
ra tragica e literalmente visceral. Pinta corpos abertos,
pulmdes, cérebros, veias a mostra, pedacos de mem-
bros, figuras transparentes cujas auras as envolvem.
Constituem as primeiras e impressionantes manifesta-
¢Oes, na arte moderna brasileira, da morte como tema
(Museu de Arte de Sao Paulo, 2000, p. 32).

28 H3a certa consagracdo da morte como revelatéria: “Comecei a perceber que
coisas terriveis me esperavam. Isto me era indicado pela minha tdo proxima
participacdo afetiva nos sofrimentos e na morte de Ismael Nery. Ninguém pode
ser amigo intimo de um homem de tal categoria, ninguém pode assistir ao que
eu assisti, sem que o mundo assuma uma nova significacdo, sem que a vida se
transforme. [...] ‘O que eu fago, tu ndo entendes, mas depois compreenderas
[...]» Ismael Nery preparava-me desde muito o caminho” (Mendes, 1994, p. 150).
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Figura 1 - Morte de Ismael Nery, Ismael Nery, 1932.

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obral362/morte-de-ismael-nery

A encenacdo do proprio corpo morto e a escrita de um testamen-
to espiritual mostram, além de sua possivel revelacdo profética, certa
frequentacao daideia de morte. Esta atribui aos fatos vividos a marca
decidida de eventos Unicos, de antemao marcados pela especial sin-
gularidade que lhes da a experiéncia limitrofe e eminente.?* Ataque
ultimo a unidade do individuo, a morte marcara a relagdo particu-
lar de Nery com o corpo, justamente presente nas séries intituladas
“Composicoes Surrealistas”.

29 A contemplacdo da morte estd muito presente no pensamento de Bataille:
“Aquel que contempla la muerte y se recocija ya no es mds el individuo destinado
a la putrefaccion del cuerpo, puesto que la mera puesta en juego de la muerte lo
habia proyectado ya fuera de si mismo, riéndose de todas las miserias [...]” (Ba-
taille, 2008a, p. 8).
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Figura 2 - Composicao Surrealistas, Ismael Nery.

Fonte: https://acervo.mac.usp.br/acervo/index.php/Detail/objects/18268

O pintor descama o corpo humano, recorta-o e, com este trago,
quase rabisco, faz nascer de uma metade do corpo, um rosto, que
lembraria o de um Deus, apari¢ao para o personagem que o observa.
Uma caveira presentifica a morte. Como se materialidade dos corpos
nus® coexistisse com certa espectralidade, a desarticulacao do or-
ganico indica o principio ativo de destruicdo como procura de labili-
dade. O apreco ao corpo despedacado eleva o fragmento ao nivel da
existéncia, opondo-se a viso cientificista do positivismo. E Antonio
Bento quem chama a atencao:

Parece-me indubitavel que seus trabalhos surrealistas
guardam algumas caracteristicas préprias, que os dis-
tinguem das obras dos pintores europeus da mesma
corrente. Varias de suas pinturas dessa tendéncia tém
em vista também metamorfoses de ordem plastica ou
visual - giram igualmente em torno de invenc¢des ou

30 Pedrosa comenta sobre Ismael: “De um paganismo caloroso, feito de enraiza-
do amor ao corpo, ao corpo humano, como vivéncia e como forma absoluta,
decorria esse sensualismo profundo, essencialista, uma dialética em que tinha
de tercar armas com as no¢des mais idealistas e abstratas do ideario catdlico”
(Pedrosa, 2005, p. 198).
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decomposic¢des de forma. Fundem ou associam ima-
gens poéticas de origem oniricas a volumes provenien-
tes da plastica peculiar do cubismo (Bento, 1973, p. 55).

Se o comentario de Bento acerta na medida em que reconhece
o ponto central da recepcao surrealista de Nery, por outro lado deixa
ver o equivoco de que o que para ele é fator diferencial, na verda-
de, é central no repertério estético do movimento: a decomposigao.
A partir da década de 1930, tanto Bataille como Breton exploraram
as representagdes do “mal”. Nesta época, a revista Documents divul-
ga uma iconografia de violéncia extrema - corpos mutilados, cenas
de rituais de sacrificio, restos de animais abatidos em matadouros;
a Minotaure, seguindo o exemplo de Le Surrealisme au Service de la
Révolution, também traz imagens como as caveiras da arte popular
mexicana, os retratos de criminosos e de vitimas assassinadas ou os
massacres dos desenhos de André Masson. Ha uma especial atengao
pela ideia do crime, o sacrificio, a tortura, o assassinato e, especial-
mente, a do cadaver. Basta lembrar a célebre passagem do Segun-
do Manifesto do Surrealismo, no qual o ato surrealista mais simples
aparece como ir para rua de revolver em punho e atirar na multidao
(Breton, 2004), imagem que condessaria a intensidade da insubmis-
sao proposta.

O processo de morte, a agonia, essa morte em movimento, pro-
picia o descamamento, impossivel de ser pensado na morte fatal. Di-
ferentemente desta, a agonia permite o reconhecimento gradual de
pequenas mortes. A paixao aparece em duplo sentido e se torna uma
via de acesso ao que em nds nos excede e nos leva ao fora da identi-
dade. E forcando este ponto de inflex3o do eu que expomos n3o s6
nossa falta de autarquia, como seu acento e desejo. Ha algo que s
tal destruigdo torna visivel:
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Figura 3 - Visdo interna - Agonia, Ismael Nery, 1931.

.

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obral350/visao-interna-agonia.

O vermelho da carne viva contrasta com a figura branca na qual
se insere um circulo negro (ponto de fuga? visdo interna?). Uma mao
sustenta e recolhe a figura opaca e o entramado de nervos e veias
separados, que poderiam lembrar-nos as duas partes do coracdo. A
mao isolada do corpo aparece também em seu texto “Os Entes dos
Entes”, de 1933: “A minha mao gigante rasgou o céu e apareceu a fi-
gura do Ente dos Entes” (Nery apud Mattar, 2000, p. 75), e na foto que
Ismael Nery faz da prépria mao, com a seguinte legenda: “A mao que
fez os desenhos. Copia em papel prussiato”. Segundo Tadeu Chiarelli
(2003), a experiéncia pode ser relacionada aos fotogramas de Man
Ray, nos quais o artista experimenta a fixacdo do movimento. A mao
deixa o rastro de seu deslocamento sobre o papel, como um indicio
de sua presenca. Nesta técnica, o artista coloca o objeto sobre o pa-
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pel fotografico e produz, assim, uma captura tanto do objeto como
da sombra que ele deixa. Se os desenhos sdao o que fica de seu mo-
vimento, o artista volta a este instante incapturavel por tras de toda
obra - o de sua producao.

Nas fotomontagens de Jorge de Lima, a presenca das maos iso-
ladas é constante, assim como nas colagens de Max Ernst. Muitas ve-
zes a presenca leve e delicada da mao contrasta com uma atmosfera
mais concreta, de paisagens amplas e solitarias de portos e ruinas,
criando um contraste entre a densidade das imagens. A mao reco-
lhe, mede, sustenta e, devido sua presenca ligeira e discreta, também
aparece ligada ao crime em Murilo. Por fim, as maos ainda marcam de
modo insistente a manipulagdo, a selecdo da colagem antes da cria-
¢ao, o rearranjo do artista com material preexistente e a reafirmacao
de sua atividade eminentemente combinatoria.

A mao concentra poderes de intervengao, une e rasga. Curiosa é,
entdo, a marca de leitura muriliana ao lado dos versos de um poema
de Aldo Pellegrini:*! “Sélo eres la sombra de la idea de ser / pero con
el hueco de tu mano ves todo / por el hueco de tu mano te derramas”
(Pellegrini, 1963, p. 34). A leitura que Murilo faz dos surrealistas argen-
tinos encontra um ponto de convergéncia justamente entre a destrui-
¢ao do corpo e a visao, hueco pelo qual se pode derramar e ver todo.
O ato de destruir revela, serve a uma pesquisa da propria matéria e
acaba por ganhar estatuto estético. Pellegrini defendera uma “estéti-
ca da destruicao”. Segundo o escritor,

Los objetos rompen o destruyen siguiendo leyes inter-
nas de la materia que los compone: su destruccidn re-
vela el secreto de su estructura esencial. Al actuar sobre
las cosas el hombre utiliza un material prefabricado, al
destruir, se subordina a las leyes secretas de ese mate-
rial (Pellegrini apud Cippolini, 2003, p. 34).

31 O exemplar consultado em seu acervo corresponde a “Poesia argentina”, orga-
nizada pelo Instituto Torcuato di Tella. Muitos dos poetas que figuram na anto-
logia sdo vinculados ao Surrealismo na Argentina: Raul Aguirre, Rodolfo Alonso,
Edgar Bayley, Alberto Girri, Julio Llinas, Francisco Madariaga, Enrique Molina, H.
A. Murena, Olga Orozco e Aldo Pellegrini.
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Desde o verso que figurava em “Qué” até os textos acima, perten-
centes ja aos anos 1950, a destruicdo aparece como principio criativo
que sustenta o aspecto convulsivo da linguagem. Neste sentido, Radl
Antelo ira comentar a série de revistas surrealistas argentinas que di-
rige Pellegrini, afirmando: “El dispositivo que se arma, de Qué a Ciclo,
es una auténtica teoria de la imagen y del yo” (Antelo, 2004a, p. 38). A
teoria daimagem e do eu aparecerao na busca de uma palavra “revi-
rada”, na qual a combinatdria dos fragmentos implica o transtorno de
qualquer conformacdo estatica de identidade.

O trabalho plastico de Ismael Nery, na mesma direcao, retira das
coisas sua superficie e, entdo, aparecem valvulas, vasos, o que circu-
la sub-repticiamente. Murilo ndo deixara de salientar o interesse do
pintor pelo aspecto interior das formas, em particular pela cirurgia:*?
“Ismael folheava a Biblia e livros de medicina, tendo tido sempre for-
te atracao pelos tratados de anatomia. [...] Quanto ao cirurgido, ad-
mirava seu poder intervencionista, que o torna um colaborador mui-
to préximo da obra divina” (Mendes, 1994, p. 92). Inevitavel, assim,
a associagao a colagem de Max Ernst que se encontra no acervo de
Murilo Mendes.

,

Intitulado “Deshabillés”, de 1920, a imagem exibe duas gravu-
ras a modo das representagoes do corpo de tratados de anatomia,
nas quais se podem ver nervos e zonas numeradas. Aparentemen-
te idénticas, as figuras se diferenciam pelo que portam. Uma figura
que lembra a de um cérebro aparece fora do corpo, isolado no canto
esquerdo na colagem, que, por sua vez, parece se compor de varios
corpos dobrados em analogia ao aspecto do cérebro. O titulo ainda
contribui a estranheza do conjunto - em francés, “deshabillés” signi-
fica “despidos”, tal como a figura que segura um pano na mao pode-
ria indicar. Mas este corpo que se desveste, mostrando, no desvelar,
o0 Véu, é repetido e duplicado. Chama, ainda, a lembranca o titulo de
um dos primeiros livros de colagens surrealistas, o de Max Ernst e
Paul Eluard, também da mesma época, Répétitions (1921), j4 comen-
tado. O titulo ndo s6 aponta as duplicacbes, como também ao signi-

32 “O grande e saudoso cirurgido brasileiro, dr. Maurity Santos [sic], seu amigo fiel,
disse-me que ele gostava de discutir com ele problemas de medicina, espan-
tando-se com o fato de um pintor estar a par dos mais modernos métodos de
cirurgido” (Mendes, 1994, p. 33).
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ficado musical de “ensaio”, criacao sempre inacabada e em processo
que a colagem surrealista pde em cena. A imagem que aparece na
capa mostra uma multiplicacdo de maos e um fio que atravessa um
olho suspenso e nucleado, sustentado pelas maos. Uma outra mao
no canto superior retira algo do interior de um brago sem corpo. Tudo
na cena parece trazer a ideia de uma crueldade fina que a delicadeza
das maos e o fio enfatizam.

Em Ismael e Murilo, a destruicdo é a propria acdo do tempo sobre
as coisas que o artista pde em funcionamento em sua linguagem. A
leitura comum de Dubuffet em Murilo Mendes e Aldo Pellegrini con-
verge para a recepgao ativa da decomposicdo também observada na
leitura da chamada arte bruta, na qual o processo criativo desaten-
de métodos ou tradi¢Ges culturais para basear-se na valorizagdo da
arte dos loucos e das pessoas que nao tiveram contato com a cultura
artistica. Em contraposicdo a “arte cultural”, a arte bruta anseia res-
gatar o impulso artistico em sua forma instintiva, livre das tradi¢Ges e
codigos que regem o sistema da Arte.

Trata-se aqui de valorizar simultaneamente o espontaneo e a
textura descontinua que sua irrupgao oferece. No texto que Murilo
lhe dedica, presente em Papiers (1931-1974), o escritor converte mes-
mo o trabalho artistico em objeto de resisténcia contra a face racio-
nalizadora da ciéncia. Aqui a Arte é também amuleto, objeto ritual:
“Amuleto contra a maquina. Amuleto contra a alienagdo. Autobarba.
Amuleto contra o raio” (Mendes, 1994, p. 1588, traducdo nossa),*
assim como Pellegrini defendera o desagradavel como antidoto ao
estandarizado em “Jean Dubuffet o la poética de lo desagradable”,
publicado na revista “etra y Linea:

Poner en escena lo despreciado, lo residual es un gesto
que supone, en contrapunto, el agobio de una estanda-
rizacion poética cada vez mas banalizada como doxa.
Frente a esa situacion de agotamiento, el azar juega, un
papel vital. Pero este azar es, a su vez, producido por la
aplicacidn de un principio de construccién que da lu-
gar a un imprevisto, un desvio o error que alimenta esa
experiencia estética que busca transgredir la estrecha

33 “Amulette contre la machine. Amulette contre ’alienation. Autobarbe. Amulette
contre la foudre” (Mendes, 1994, p. 1588).
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y sosa vereda de lo dado dentro de una practica profe-
sionalizada (Pellegrini apud Cippolini, 2003, p. 57).

O residual, o aspecto aparentemente morto ou inutil das coisas
é recuperado em seu valor estético, lugar insuspeito de onde podem
surgir outros espacos de significagao. Como parte da destruicao, pro-
duzida pelo acaso ou pelo tempo, o residual resiste a utilidade. No
espaco literario, mais especificamente o do livro, o residual pode ser
visto como tudo aquilo que ndo “encaixa”, como pecas que se acu-
mulam e ndo podem nos darum todo coerente, a0 mesmo tempo em
que trazem, como uma sorte de afirmacao contra a fixagao da escrita,
avirtude da portabilidade. Contra o aspecto depurativo que também
indica o corte, a sobra adquire a poténcia do imprevisto e do desvio.

Aideia de colagem no contato com outras vanguardas apresenta
uma intensificacdo em direcao ao tratamento material e textual do
“resto”. No percurso de sua utilizacao criativa e de reflexao sobre suas
possibilidades, os conceitos iniciais de acaso e desarticulagao dialo-
gam com uma perspectiva tedrica sobre a organiza¢do dos materiais.
A defini¢do que Ernst (1970) fazia de sua pratica ja continha o germe
destas tensoes exploradas mais tarde - as aproximagoes inesperadas
da colagem sdo feitas tanto por uma vontade dirigida como pelo aca-
so. Os efeitos desta producdo, em ambos os casos, seu “composto
alquimico”, atuam para a confusdo dos sentidos.
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Confesso-lhe o quanto lhe devo, o coup de foudre que
foi para o desenvolvimento de minha poesia a desco-
berta do seu prodigioso livro de fotomontagens La Fe-
mme 100 Tétes, s6 comparavel, no plano literario, a do
texto de Les llluminations. De resto, creio que Max Ernst
descende de Rimbaud pela criagao de uma atmosfera
magica, o confronto de elementos dispares, a violéncia
do corte do poema ou do quadro, a paixdo do enigma
(ai foi ajudado pela obra do primeiro De Chirico). E um
vidente. Perguntaram-lhe um dia qual sua ocupacdo
preferida. Resposta: desde menino olhar (Mendes,
1994, p. 1248).

O estranhamento sistematico aguca o olho, o desarticula, fazcom
que ele seja “selvagem” no sentido de ser “solicitado a abandonar o
maior nimero possivel de codigos, a fim de empregar sua sensibilida-
de sem reserva” (Chénieux-Gendron, 1992, p. 93). A origem da pratica
da colagem estd, deste modo, justamente num certo modo de olhar
que, retomamos, aposta “na intensificagcdo subita das capacidades
visionarias” (Ernst apud Lima, 1984, p. 24), numa certa percep¢do do
mundo atenta aos desniveis. A énfase na percepgao chega ao extre-
mo de identificar-se ela mesma com a criacao, a “imagem objetiva”,
criando um certo realismo do imaginario. Do mesmo modo, em “Sur-
réalisme et la Peinture”, Breton (1992b) também reforgca o aspecto
espontaneo dos elementos que constituem a colagem, previamente
desqualificados e abandonados ao acaso.

Entretanto, segundo Elsa Adamowicz, o imediatismo, ainda que
ilusério, do automatismo ou do “pensamento falado” contrastaria
efetivamente com o discurso mediado da colagem. Para a estudio-
sa, enquanto o material da escrita automatica é o codigo linguistico
(langue) ou o impulso grafico, o material da colagem envolve a reci-
clagem de mensagens prontas, sejam entidades linguisticas pré-for-
madas (parole) ou fragmentos iconograficos. A fluidez da primeira
atividade contrastaria com a “aridez” do processo da colagem (Ada-
mowicz, 2005).

A descontinua trama da colagem, oposta a fluidez da automati-
ca, proporciona, entretanto, a possibilidade da trouvaille surrealista
justamente por seu carater desconexo e azaroso. Sua linguagem privi-
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legia a “desambientacao” e o isolamento do texto ou da imagem po-
ética que passam a valer por si. A preferéncia por titulos e aforismas
em Murilo, ou a justaposicdo aleatdria dos textos em Cortazar aponta
para esta configuracdo paratatica que ambiciona explorar uma zona
de indeterminagdo do sentido. Trata-se de cavar na linguagem uma
disponibilidade insuspeita através da qual relagGes imprevistas po-
dem despontar na leitura.

Seria equivocado, entretanto, cindir taxativamente as experién-
cias surrealistas entre as duas opcdes: colagem e automatismo. E,
neste sentido, relevante pensar os debates internos e as clivagens
que existem dentro do movimento francés e, em particular, o posi-
cionamento que assume Aragon em Tratado do Estilo, de 1928. Aqui
o escritor francés defende que no Surrealismo “tudo é rigor” (Aragon,
2010, p. 119) e afirma que “Se alguém escrever segundo o método
surrealista, triste asneiras, o resultado ha-de por forga consistir em
tristes asneiras” (Aragon, 2010, p. 120). Debochadamente, declara:

Antigamente toda a gente pensava escrever em verso,
ora, € tdo facil, meu chapéu rima com cu ao léu, e ago-
ra toda a gente, depois de ter declamado um poema
dada, ora vejam s6 mais simples ndo ha, ougcam, ou-
¢am, o balde do carvao rebugados chupa-chupa mai-la
marmelada, grita o Surrealismo também sou: as coxas
horizontais obsoletas... (porque estes acrobatas natu-
ralmente acham que Surrealismo é confusdo e casa das
putas). [...] Na experiéncia surrealista propriamente
dita, muito pelo contrario, é como se a linha curva de
um elemento moével, de que nada sabemos, se viesse
nela inscrever. Os seus altos e baixos valem por aquilo
que exprimem e é desconhecido. [...] Estes materiais
constituem os elementos duma hipétese futura, sdo os
monumentos duma hipdtese passada. Merecem e exi-
gem certa severidade, a recusa de considerarmos como
sendo seus partidos falsificacdes mais ou menos habeis
(Aragon, 2010, p. 122).

Se o visionarismo da colagem propGe uma imagem, provoca o
olhar em determinada direcdo, é a pratica combinatéria a responsa-
vel pela instauracdo da “realidade poética”. A tatica de confronto que
Murilo sublinha e seu investimento nos materiais “desqualificados”,
como os caracteriza Breton, demanda, em seu desbaratamento dos
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cddigos, reorganizacdes que abrem espaco a certo rigor, ja que aquio
apelo a combinatdria da espago as intervengGes que os textos progra-
maticos da escrita automatica rejeitavam. Considerando a questdo
do artificio, podemos, inclusive, reconhecer na perspectiva bretonia-
na certa posigao organica, ja que qualquer intervencdo autorreflexiva
macularia o resultado da escrita automatica. As ideias de artificio e
produto, jogados porterra na colagem, se preservam nos textos auto-
maticos como valor documental auténtico do inconsciente. O carater
experimental da colagem, tanto no que tange a configuragao do livro
quanto da escrita, em contraposi¢do com a atividade da escrita auto-
matica, ndo comporta uma atitude crédula perante seus materiais.>

No que tange a reorganizagdo textual que estas consideragdes
implicam, se torna pertinente trazer ao didlogo a tipologia do livro
que propde Barthes, na qual antagoniza o Livro e o Album - o pri-
meiro, “arquitetdnico e premeditado”, “um livro que seja um livro”
ou “o Livro, persuadido de que, no fundo, ndo ha mais do que um,
tentado inconscientemente por qualquer pessoa que escreve”, e 0
Album, “coletanea das inspiracdes casuais”, “recolha de circunstan-
cias”, “descontinuo: quer o dia a dia, quer a disseminac¢ao antologi-
ca das pecas, pois € um conjunto facticio de elementos cuja ordem
presenca ou auséncia sao arbitrarias” (Barthes, 2005, p. 123). Pensar

neste bindbmio no contexto que nos interpela nos conduz a um pon-

34 Adistin¢do que propde Biirger entre arte vanguardista e classica problematiza a
diferenca na lida com o material linguistico na colagem e na escrita automatica:
“Q artista que produz uma obra de arte organica (passaremos a denomina-lo
‘classico’, sem querer com isso introduzir um conceito de obra de arte classica)
manipula seu material como algo vivo, cuja significacao, advinda de situa¢des
concretas de vida, ele respeita. Para o vanguardista, ao contrario, o material é
apenas material. Sua atividade, afinal, ndo consiste sendo em matar a ‘vida’ do
material, isto é, arranca-lo ao seu contexto funcional, que é o que lhe empresta
significado. [...] Em conformidade com isso, o classico trata seu material como
totalidade, enquanto o vanguardista arranca o seu a totalidade da vida, isola-o,
fragmenta-o. Assim como é distinta a postura frente ao material, a constituicdo
da obra também o é. O classico produz sua obra com intenc¢do de oferecer uma
imagem viva da totalidade. [...] O vanguardista, ao contrario, junta fragmentos
com a intencdo de atribuicdo de sentido (onde o sentido pode muito bem ser
aindicacdo de que ndo existe mais nenhum sentido). A obra ndo é mais criada
como um todo orgédnico, mas montada a partir de fragmentos” (Blirger, 2008, p.
144). Se pensamos na posi¢cao de Aragon em relagdo ao rigor da escrita surrea-
lista e o carater autorreflexivo da colagem, vemos como a pratica combinatédria
e de manipulacao da linguagem desloca a ideia de autenticidade do material
linguistico presente nas primeiras instru¢ées da escrita automatica.
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to fundamental da estética surrealista: a tensdo entre o instantaneo,
a fixagdo em fragmentos, a composicao desconexa e o disparo das
imagens em intencao de vertigem e a arquitetura de um livro planifi-
cado, construido com os restos de uma linguagem de comunicacdo,
em intencdo subversiva. As duas opgoes se apresentam narivalidade,
ainda que Barthes assuma que a segunda acaba por vencer, pois o
Album também seria o futuro do Livro, seus restos, o que permanece
da leitura.

“La Crisis del Culto al Libro”, parte do ensaio que Cortazar escre-
ve em 1941, ja conteria o germe da distin¢do entre as atitudes dos
escritores que “escriben para existir” e o do grupo para quem “el uni-
verso culmina en el Libro” (Cortazar, 2004a, p. 45). Esta postura do
jovem escritor Cortazar, insistentemente contraria ao fetichismo do
Livro “entendido y ejecutado para durar” (Cortazar, 2004a, p. 45), se
vera de maneira mais radical nestas colagens heterogéneas e assu-
midamente experimentais. Proximo a tipologia de Barthes, Cortazar
afirmara que se trata do “libro destinado a acoger la instanteneidad
de una conciencia en el tiempo de la creacion, el libro-segundo, el li-
bro-minuto, el libro del mes, el libro que sélo tiene valor intermediario
entre una intencion y sus efectos en quien la recibe como lector [...]”
(Cortazar, 2004a, p. 139).

Esta ida em diregdo ao atual, através da inclusdo dos fragmen-
tos de cartazes e escritos em muros, esta recolha do que acontece no
mundo, acentuada em Ultimo round, retoma com vigor, entdo, nos
fins dos anos 1960, as primeiras reflexdes em torno do livro realiza-
das nos anos 1940. Tudo parece indicar que persistem na literatura
aquelas mesmas supersticdes que os surrealistas atacavam. O lite-
rario, agredido em seus pilares, nos valores que se confere a produ-
¢do artistica em suas diversas instancias - do autor, do livro, do ato
da leitura em sua continuidade e do leitor -, aparece como motor do
processo de escrita. E, deste modo, que se mantém em atividade as
mesmas preocupacgdes que concerniam as praticas surrealistas que,
segundo Ernst, teriam perseguido o “Fim da velha nogao de talen-
to, o fim da divinizacdo do herdi, da fabula agradavel aos lubricos da
admiracao em que se elogia a fecundidade do artista que pde trés
ovos hoje, dois amanha, nenhum no domingo” (Ernst apud Arbex,
1998, p. 220). Como todos os homens, o artista carregaria imagens
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“enterradas no seu subconsciente” (Ernst apud Arbex, 1998, p. 220)
e a ativacdo destas exigiria somente uma questdao de coragem, a de
ativar estas imagens que “nao se descoloriram sob o controle da ra-
zao” (Ernst apud Arbex, 1998, p.220). Por outro lado, as “lembrancas
petrificadas” (Ernst apud Arbex, 1998, p. 220) de nossa memoria tam-
bém ganhariam uma possibilidade de sobrevida, possibilitada pela
combinatdria da colagem.

Se os textos em foco problematizam a passividade e a exigéncia
somente de “coragem” na criacdo, por outro lado revelam a tensao
posta entre a produtividade destas buscas e as exigéncias de trata-
mento deste material. Em “Cristal con una Rosa Dentro”, em Ultimo
round, Cortazar diferencia os tipos de “distracdo” que permitem que
esta recepcao ou produgao aconteca:

Suele sefialarse también que la imagen poética es una
re-presentacion de elementos de la realidad usual ar-
ticulados de tal manera que su sistema de relaciones
favorece esa misma entrevision de una realidad otra.
La diferencia estriba en que el poeta es el enajenador
involuntario o voluntario pero siempre intencionado
de esos elementos (intuir la nueva articulacion, escri-
bir laimagen), mientras que en la vivencia del papador
de moscas la entrevision se da pasiva y fatalmente: la
puerta se golpea, alguien sonrie, y el sujeto padece un
extrafiamiento instantaneo. [...] El deslizamiento ocur-
re un poco como en el fendmeno del déja vu: apenas
iniciada la serie, digamos: puerta - sonrisa -, lo que si-
gue (Antibes - rosa -) pasa a ser parte de la figura total
y cesa de valer en tanto que “Antibes” y “rosa”, a la vez
que los elementos desencadenantes (puerta - sonri-
sa) se integran en la figura cumplida. En realidad todo
ocurre (es) a lavez: la “puerta”, la “sonrisa” y el resto de
los elementos que dan la figura, se proponen como fa-
cetas o eslabones, como un reldmpago articulante que
cuaja el cristal en un acaecer (Cortazar, 2010b, p. 128).

Adiferenca entre a disponibilidade compartilhada tanto pelo po-
eta como pelo papamoscas reside, entao, na voluntariedade do pri-
meiro, sempre disposto a experenciar e produzir esta convergéncia
heterogénea. A tensdo se cria, deste modo, entre a espontaneidade
e a forma que esta assume: a imagem do cristal que reine em trans-
paréncia, mas também em rigidez, a experiéncia de escrita. Como
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contrapeso a imagem mineral fulgura a do reldmpago, como frequen-
temente em Murilo e de acordo com a célebre citagdo de Breton: “o
valor da imagem depende da beleza da faisca obtida; ela é, por con-
seguinte, funcao da diferenca de potencial entre os dois condutores”
(Breton, 2002, p. 53). As incongruéncias que gerariam o choque, en-
tretanto, ndo surgem de um processo criativo controlado, a distracao
parece ser uma rota de escape possivel.

O favorecimento do acaso direcionado por uma vontade aparece
também numa das frases que Cortazar retira do muro da Faculdade
de Letras em Paris e cola em Ultimo round: “Hay que explorar siste-
mdticamente el azar” (Cortazar, 2010c, p. 116). E somente através da
aposta deliberada no descamamento do texto, na impossibilidade de
um sentido Unico, que se deixa aberta a porta pela qual o acaso po-
dera entrar. Ainda que se vejam os esforcos de organizacdo de uma
textura aberta, se pensamos em cotejo com a poética muriliana, em
Cortazar fica evidente um acento no “deslize” a que se referiu no tex-
to anteriormente citado. A busca dos intersticios se evidencia numa
armacao textual da “fragil geometria de los piolines” (Cortazar, 1996,
p. 58), enquanto Murilo mantém o “nervo” da palavra e da organi-
zacgdo poliédrica em rédea mais curta. Ainda assim, a geometrizagdo
de Murilo pode ser pensada através do titulo de Poliedro, como uma
tentativa de oferecer multiplos planos textuais e, neste sentido, pla-
nificar o texto, sem, entretanto, estabelecer uma figura definitiva com
uma quantidade certa de faces.

E, deste modo, que as diferentes texturas obedecem aos dife-
rentes tratamentos dispensados aos fragmentos. Se a leitura de um
volumen obriga o percurso tanto pela “casa de mil salas pararelelas”
como pela “alfombra abigarrada”? é possivel perceber a espacia-
lizacao do texto em direcdo “arquitetonica” na primeira imagem e
o convite a passagem sobre uma disparatada superficie textual na
segunda. Pela valorizagao do movimento de deslocamento em Cor-
tazar, a sensibilidade as arestas que nos acomete na leitura do texto

35 O texto de Murilo se desdobra como “a casa de mil salas paralelas” onde o poeta
diz estar: “No meio de qualquer destas salas encontrareis uma mulher com um
livro na mao: todas se preparam a contar-me uma histdria que se desdobra, se
prolonga sempre: la suite au prochain numéro” (Mendes, 1994, p. 984). Em “Ca-
silla del Camaledn”, Cortazar afirma que “muchos no entenderdn este paseo del
camaledn por la alfombra abigarrada” (Cortazar, 2010b, p. 193).
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muriliano é amortecida, pois enquanto Murilo nos oferece um texto
em estilhagos, cacos que se reinem num mosaico, o texto de Cor-
tazar aponta a um movimento de jogo e passagens afim aimagem do
malabarista que ilustra a capa do livro em sua segunda edicao.
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N—

A palavra em exuberancia,
exercicios do aleatorio

M urilo nos mostra um olho subtrativo, que lida com a palavra ti-
rando dela o que a faz dicionarizavel, pertencente a uma conven-
¢do. Subtrair o que ha de convencional na palavra significa violar seu
sentido, no desvio ou no quase extravio. No desvio, trata-se de criar
imagens sempre recém-nascidas, na tentativa de livrar parcialmente
a linguagem verbal do peso de sua historia. No extravio, a materiali-
dade da palavra se entrega a musicalidade no jogo de contagio foné-
tico. O aleatdrio aparece em forma musical e visual:

Tiro do bolso examino

Certas figuras de gramatica

de retérica

de poética

Considero-as na sua forma visual
Fora de fun¢do / no seu peso especifico
& som préprio

de palavrasisoladas:

Oximoron; anaclase. sinérese
Sinédoque. anacoluto. metafora
Hipérbato. hipérbole. hipalage
Assindeto [cf sinais de pontuacdo]
(Mendes, 1994, p. 76).

A subtracdo busca, entdo, descobrir na palavra sua substancia de
imagem e som. A colagem opera no nivel da palavra e funciona tanto
como uma acumulag¢do, uma fulguragao visual, como também per-
mite uma “destruicdo musical”, a exploragdo de novos ritmos e sons,
tal como uma erética verbal:

Asvalvulas

Asvalvulas da valva. As valvulas da vulva.
As valvulas da viola. As vélvulas do vulgo.
As valvulas do povo. As valvulas do polvo.
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As valvulas da valsa. As valvulas da vitva (Mendes,
1994, p. 1023).

O visual, por sua vez, é instigado pela atencdo as formas e cores
das coisas, numa constante geometrizacao do espaco: “A cabra cir-
cular, téteme / A luz de leite. Um grande copo d’agua. / Maria Callas:
A tunica vermelha de Clitenestra apertada com tenazes” (Mendes,
1994, p. 1024). Tanto o aspecto visual como o musical da linguagem
anseiam um espago outro de significacdo, mpo de exploragdo maxi-
ma da tentativa de recuo ao sentido pela preponderancia do enigma.
A estratégia pode ser lida na chave do conceito de “parataxis” que o
filosofo alemao Theodor Adorno estuda ao analisar a lirica tardia de
Holderlin e cuja fungdo linguistica se baseia na sequéncia de frases
justapostas sem conjunc¢ado coordenativa. Tal modo de composi¢ao
teria a virtude de “esquivar-se a hierarquia logica da sintaxe subor-
dinativa” (Adorno, 1991, p. 99). Nesta perspectiva, atuam no texto
ndo sé a constancia da parataxe como recurso sintatico de escrita,
mas também a paronomasia, o trocadilho motivado por semelhan-
cas fonéticas que desbarata o texto, como se sua substancia musical
se revelasse: “O cérebro do cérbero, caos latindo.” (Mendes, 1994, p.
1443), “De Eléeia a flechadéia a pura semidéia a flechadéia...” (Men-
des, 1994, p. 146).

Contrapondo a musica e a poesia, Adorno pée em evidéncia o
combate travado pela segunda contra seu préprio meio: a lingua-
gem. Enquanto “sintese ndo-conceitual, imagem originaria da poe-
sia” (Adorno, 1991, p. 106), a musica nao traria os problemas que o
medium do poeta traz, pois a linguagem, “Em sua qualidade concei-
tual e predicativa, [...] se opOe a expressao subijetiva, nivela - devido
a sua universalidade - o fato a ser expresso para um previamente ja
dado e conhecido. E contra isso que os poetas se revoltam” (Adorno,
1991, p. 106). Na luta de brago com o “ja dado”, Adorno mostra, atra-
vés da poética holderliniana, o esquivamento ao carater conceitual
da linguagem, nem sempre logrado, através da parataxe. A mencao
constante a Holderlin em “Setor Texto Délfico”, dentro deste contexto,
torna-se significativa: “(Delfos, Holderlin.) / Os trinta anos, de Holder-
lin, passados em Tubingue, a mao do carpinteiro, na ode, trancada,
no eclipse da laranja, com janelas de ferro-vidro, a medusa portatil,
as letras regressivas, o serrote, a plaina; [...] Nao sabia de nada de
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Holderlin, mas ja sabia e lera muitas letras sobre Delfos” (Mendes,
1994, p. 1036).

Num texto que quer esquivar-se ao aprisionamento do sentido,
a imagem do voo da forca ndo sé a poténcia da liberdade - “N&o se
habituando ao novo modelo de vento, aquele passaro resolve emi-
grar” (Mendes, 1994, p. 1047) -, mas também a da fuga da palavra
do que ela mesma contém, o tropos, a figura do pensamento. Aqui, o
sentido de Atropos se enriquece, j4 que a negacéo da figura do pen-
samento, da matéria conceitual da linguagem, desponta de quando
em quando no texto. O corte de Atropos, empregado em todos os
niveis textuais, acaba por atingir a propria palavra, incidindo contra
sua aparente sintese formadora. Como escapar ao logos se a maté-
ria mesma do poema, a linguagem, nao pode se desvencilhar dele?
As palavras, “ermas de melodia e conceito”, atrapam aquele que lhe
impoe a tesourada final, o corte mais tenso e ambicioso: o da palavra
mesma. Neste sentido, o poeta volta seu olhar ao tempo original da
linguagem: “(Vico) Primeiros tempos do mundo. O siléncio desdor-
me, gera filhos explosivos do siléncio, a metafora, a onomatopeia”
(Mendes, 1994, p. 1035).

Na leitura do oraculo algo sempre permanece a deriva do sentido:

Aristoteles Platdo passaros possantes polémicos parale-
los contrastantes inquietantes oficinas volantes passai
passai ndo passeis parai liberai os pontos de interroga-
¢do parai 0 passo a pagina tocai-vos nunca mais nunca
mais me encontrareis a outro voltareis para o passo a
pagina: a outros instruireis a outros legareis

O trabalhado canto.

Além do além além do paralém al6 a dupla flecha alada
voa além do 4lamo, da lampada, além de Al3, além de
Eléusis... além de Belém além de Belém do Pard além

36 Segundo Bosi, Vico “foi o pensador que viu de maneira dindmica ndo sé as di-
ferengas entre modos de se enfrentarem palavra e realidade, mas, e sobretudo,
0 seu tenso convivio” (Bosi, 1977, p. 7). Para Vico, ha trés fases da linguagem
humana: a primeira, divina, seria a fase mimética, na qual o gestual e o siléncio
prevaleceriam, em que o logos ndo substitui o referente. A segunda fase, a he-
roica, seria analdgica, em que a relagdo da linguagem com o referente ainda ndo
estaria mediada por uma rede de categorias convencionais. A terceira, a huma-
” o«

na, é a fase racional de “universais l6gicos”, “quase toda articulada” (Bosi, 1977,
p. 8), em que conceito e palavra ndo se distinguem.
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de Delfos 0 movimento alado voa alédola tangendo os
deuses para além dos deuses amém e além do amém
anti-Zendo de Eléia a flechaidéia a pura semidéia a fle-
chaidéia voa amém além do amém, do santidmen ou
do santiamém, dmem além do amar o além do paralém
além do amém, dmem.

*

Bebi da vida. Suportei dos deuses. Acrescento-me da
morte (Mendes, 1994, p. 1049).

Ao mesmo tempo em que o manuseio constante do texto e o es-
forco intelectual logram, parcialmente, o desvendamento do signifi-
cado de certos enigmas, o texto nao se abre ao deciframento total; o
que permanece “paralém” do sentido é a sensacdo do voo. De fluxo
musical, nos derradeiros fragmentos do “Setor Texto Délfico”, o uso
quase ausente da virgula estetiza o voo, a continuidade exigida ao
movimento. Entretanto, a presenca do “trabalhado canto”, em desta-
que, fora do espesso corpo de texto anterior, traz a lembranca, agora
quase ja ausente pelo fluxo da leitura, da impressao do trabalho, do
esforco intelectual sobre a linguagem. Como corte ao fluir do transe,
o “trabalhado canto” estaciona o ritmo de um voo, que ressurge no
fragmento seguinte, mostrando a ambiguidade do fazer poético no
limiar da revelacao e da disciplina.

Também Cortazar planifica o aleatdrio num exercicio de acumu-
lacdo de fragmentos que, de repente, poderia, como indicava Morelli,
cristalizar uma “realidade total”. Em Poesia Permutante, Cortazar ex-
plicita seu projeto:

Escribir textos cuya unidad basica pueda ser permuta-
da hasta el limite del interés del lector o de las posibi-
lidades matematicas. El poema se vuelve asi circulary
abierto a la vez; barajando las estrofas o unidades, se
originan diferentes combinaciones; a su turno, cada
una de éstas puede ser leida desde cualquiera de sus
estrofas o unidades hasta cerrar el circulo en uno u otro
sentido (Cortazar, 1984, p. 56).

A preocupagao em “cerrar el circulo en uno u otro sentido” (Cor-
tazar, 1984, p. 56) explicita o objetivo da sintese enquanto o carater
aberto da “dispersao programada” ambiciona garantir a multipli-
cidade dos papéis que nao se fecham a dimensao circular do senti-
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do. Poesia Permutante, entretanto, através da defesa de seu carater
ilimitado, deixa uma margem de ndo funcionamento da maquina,
preservando um lugar de instabilidade que resiste a operagao da
sintese e preserva a surpresa antes que o enigma. Isso porque tal-
vez as condicdes para a confeccao do enigma sejam mais estritas
e beirem o hermetismo enquanto o inesperado pode acontecer na
leitura do “papamoscas” (Cortazar, 2010b, p. 57) de uma colecdo de
papéis “despreocupada”. Parecem conviver, assim, certa descostura
na composicao dos textos, certo carater frouxo de amarragdo de pio-
lines, com uma preocupacao de orientar a escritura de modo que esta
pudesse submeter-se a observagdo de um olho lucido. Pela boca de
Morelli, Cortazar precisa:

[Morelli] parecia buscar una cristalizacién que, sin al-
terar el desorden en que circulaban los cuerpos de su
pequeno sistema planetario, permitiera la comprensi-
on ubicua y total de sus razones de ser, fueran éstas el
desorden mismo, la inanidad o la gratuidad. Una crista-
lizacion en la que nada quedara subsumido, pero don-
de un ojo lucido pudiese asomarse al calidoscopio y
entender la gran rosa policroma, entenderla como una
figura, imago mundis que por fuera del calidoscopio se
resolvia en living room de estilo provenzal, o concier-
to de tias tomando té con galletitas Bagley (Cortazar,
1996, p. 386).

Aida ao minimo - como também aparece em Murilo, através de
seus textos “horizontes portateis”, “conversas portateis” - também
pode ser vista nos poemas de “bolsillo”, como denomina Cortazar
seus “instantaneos” poéticos, que, tdo logo surgem, sao registrados,
para depois serem guardados e esquecidos. Como um impulso de
uma outra ordem mais sentimental, estes instantaneos parecem nao
receber o mesmo tratamento formal dos outros textos, afinando-se
pela ideia da arte “efémera” da colagem. Sao poemas de “rato libre
en el café, de avion en plena noche, de hoteles incontables” (Cortazar,
2004d, p. 63), poemas de percurso urbano, de irrupgoes sentimentais
passageiras e fidelidade a uma necessidade intima.
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Maquinarias do aleatorio:
Cortazar lé Roussel

N o texto De Otra Maquina Célibe, presente em La vuelta al dia en
ochenta mundos (1967), Julio Cortazar tematiza a producdo de
uma série de maquinarias através do encontro imaginario entre Mar-
cel Duchamp?® e Raymond Roussel em Buenos Aires. Duchamp, que
viaja a Argentina em 1918, ndo poderia embarcar em outro navio que
ndo fosse o que também levava a bordo Roussel e sua trupe de per-
sonagens. Tecido de encontros imaginarios, o texto de Cortazar, feito
teia de aranha, nos enreda em seu mecanismo de articular e encade-
ar coincidéncias, convencendo-nos repetidamente de que algo como
uma corrente magnética as atravessa.

Polariza esta convergéncia inicial uma sucessao de outras, regi-
das pela “legislagdo do arbitrario”, segundo o autor. Como se a ma-
quinaria de sua escrita pudesse, brincalhonamente, deixar no novelo
de sua engrenagem a ponta solta de um encontro futuro: a de Juan
Esteban Fassio, proficuo inventor de maquinas patafisicas em Bue-
nos Aires e criador da maquina de ler Nouvelle Impressions d’Afrique,
de Roussel, e Cortazar, quem simultaneamente em Paris, obsessivo
com os trabalhos de Roussel e Duchamp, escrevia os mondlogos de
Persio,* apoiando-se no sistema de analogias fonéticas rousselianas.
O mesmo Fassio inventara a maquina de ler Rayuela cujo esquema
Cortazar nos mostra:

37 Em 1912, no Théatre Antoine, em Paris, Marcel Duchamp, Francis Picabia e
Apollinaire assistiam a peca “Impressdes de Africa”, de Raymond Roussel. Entre
os gritos de uma audiéncia indignada ante o que via, estes artistas de vanguarda
testemunhavam estupefatos as cenas rousselianas, sem escuta-las. Este primei-
ro impacto exclusivamente visual lhes revelou, assim, toda a poténcia das ima-
gens rousselianas.

38 Osmondlogos de Persio estdo em Los Premios (1960) e aparecem como uma voz
poética densa em imagens que reelaboram reflexivamente a experiéncia narra-
tiva. O personagem volta a aparecer, por exemplo, em Territorios (1978).
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No hay que ser Werner Won Braun para imaginar lo que
guardan las gavetas, pero el inventor ha tenido buen
cuidado de agregar las instrucciones siguientes:

A - Inicia el funcionamiento a partir del capitulo 73
(sale la gaveta 73); al cerrarse ésta se abre la No.1, y asi
sucesivamente. Si se desea interrumpir la lectura, por
ejemplo, en mitad del capitulo 16, debe apretarse el
botén antes de cerrar esta gaveta.

B - Cuando quiera reiniciar la lectura a partir del mo-
mento en que se ha interrumpido, bastara apretar este
botdn y reaparecera la gaveta No. 16, continuandose el
proceso.

C - Suelta todos los resortes, de manera que pueda ele-
girse cualquier gaveta con solo tirar de la perilla. Deja
de funcionar el sistema eléctrico.

D - Botdn destinado a la lectura del Primer Libro, es de-
cir, del capitulo 1 al 56 corrido. Al cerrar la gaveta No.1
se abre la No.2, y asi sucesivamente (Cortazar, 2010b,
p. 134).

As gavetinhas sugerem a portabilidade dos textos e o manual
espacializa a configuracdo do livro na maquina: o romance de Cor-
tazar, célebre por configurar-se em pequenos capitulos que podem
ser lidos tanto aleatoriamente como obedecendo a uma tabela que
o antecede e sugere um percurso saltado de leitura. A comicidade da
cena vem do desconcerto causado pelo confronto entre a intrinse-
ca funcionalidade do objeto e sua disposi¢ao posta a servico de um
exercicio in(til, exercicio que alberga a cama e o mate ou a genebra e
ambientam a cena de leitura distraida que Cortazar defendera como
condicdo ideal do papamoscas, estado propiciatdrio ao encontro en-
tre elementos aparentemente distantes da realidade.

Raymond Roussel, objeto das citacdes de Foucault e Roger Vitrac
que abrem o texto, é o grande inventor de maquinas de toda sorte,
maquinas de ler, pintar, esgrimir etc., que Cortazar evoca para aber-
tura de seu caracol de referéncias e textos. A de Roger Vitrac nos con-
ta: “Nao foi das Indias que Raymond Roussel enviou um aquecedor
elétrico a um amigo que lhe pediu uma rara lembranga de 1a?”* (tra-

39 “N’est-ce pas des Indes que Raymond Roussel envoya un radiateur électrique a
une amie qui lui demandait un souvenir rare de la-bas?” (Vitrac apud Cortazar,
2010b, p. 132).
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ducdo do autor Vitrac apud Cortazar, 2010b, p. 132). Este “caso”, con-
tado em forma de pergunta, marca a assombro fundamental ante a
maquina, base da atitude que tanto Cortazar como Fassio compar-
tilham. Este ndo vem de outro lugar, de uma sobrenaturalidade ou
do irreal, mas da experiéncia cientifica e tecnologica “naturalizada”
na vida cotidiana. Sua invasdo em nossa vida doméstica torna tan-
givel aquele absurdo para o qual “Ya no hay que creer porque es ab-
surdo, sino que es absurdo porque hay que crer” (Cortazar, 2010b, p.
34). E justamente ai que reside seu encanto. Filha da racionalidade
pragmatica, a maquina seduz justamente quando, avessa a seus fins,
descontrola e infringe a planificagao imposta. Seguindo a esteira de
Julio Verne, na obra rousseliana, a figura do cientifico e a do inventor
combinam uma pretensa precisdo cientifica com sua teatralizacdo,
confluéncia entre o homem laborioso e o homem inconsciente.*

Em Impressées de Africa, Roussel narra a histéria de um grupo
de europeus que naufragam numa ilha da costa da Africa na qual o
imperador Talou VIl os mantém prisioneiros. Formam-se grupos que
planejam como podem impressionar o rei de modo a obter a liberda-
de. Cada um deles, entdo, forjam suas inven¢des. O tom histrionico
e burlesco das descri¢bes maquinicas mostra um funcionamento es-
petacular e desgovernado destas criacdes como, por exemplo, o da
maquina de esgrimir, inventado pelo personagem Billaudiere-Mai-
sonnial, também passageiro do navio que leva os escritores rumo a
Buenos Aires. Entre o construtor da maquina e sua invengao, a rela-
¢do que se estabelece acentua a autonomia da segunda e as malti-
plas e ricas possibilidades que o acaso apresenta no desvio de seu
funcionamento regular. A figura do construtor que manipula sua ma-
quina, mas que ao final se surpreende ao ver o resultado que produz,
admirado de sua independéncia, encena a derrota algo erética do
inventor ante sua invencao.

40 André Breton (1991), em seu texto sobre o autor, aponta esta distin¢do: “Con
Lautréamont, Roussel es el mayor magnetizador de los tiempos modernos. En
él, el hombre consciente extremadamente laborioso (‘Sangro, dice, sobre cada
frase’ confiesa a Michel Leiris que cada verso de las Nuevas impresiones de Africa
le ha costado aproximadamente quince horas de trabajo) no cesa de enfrentarse
con el hombre inconsciente extremadamente imperioso (es bastante sintomdti-
co que durante cerca de cuarenta afios haya persistido, sin intentar modificar-
la o sustituirla por otra, en una técnica filoséficamente injustificable)” (Breton,
1991, p. 255).
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Ha neste embate uma entrega prazerosa ao desencadeamento
ininterrupto e a renuncia de intervencdo que se repete na cena da
maquina musical: “Ebrio de armonia [...] en vez de dar muestras del
mas leve cansancio, se exaltaba cada vez mads con el incesante con-
tacto de los efluvios sonoros que él mismo desencadenaba” (Roussel,
2003, p. 90). Em ambas as maquinas o poder controlador se retira e
toma seu lugar a forca do mecanismo acionado. Se o construtor pla-
nifica as maquinas e as pée em funcionamento, o automatismo do
movimento maquinico destitui seu poder. Especularmente, a fanta-
sia do automato que se rebela contra o controle humano e contra seu
préprio inventor se repete na relagdo entre escritor e a linguagem,
como se esta, maquinaria através da qual se produz o sentido, fosse
transtornada por dentro, fora da previsibilidade de seu negécio co-
tidiano, a propria comunicagdo. Hd mesmo certo aspecto hipnético
e entorpecedor no fluir da maquina, dado por seu movimento con-
tinuo.

Em Comment j’ai écrit certains des mes livres, ensaio que Rou-
ssel entrega a seu editor em 1933 com a indicagao de que deveria
ser publicado depois de sua morte, o escritor nos mostra e explica
detalhadamente o modus operandi em questdao, denominado por ele
de “procedimento”: “Escogia dos palabras casi semejantes (al modo
de los metagramas). Por ejemplo, billard (billar) y pillard (saqueador,
bandido). A continuacion, afiadia palabras idénticas, pero tomadas en
sentidos diferentes, y obtenia con ello frases casi idénticas” (Roussel,
2003, p. 23). Ainstituicdo de um inicio e um fim quase idénticos cria o
contexto da repeti¢cao e manipulagao de uma leve diferenca, expon-
do o jogo linguistico das derivas semanticas e fonéticas.

A linguagem, assim, avanga sobre sua propria circularidade, sem-
pre matizada, esticando os limites impostos por sua propria nature-
za: a pobreza dos indicadores linguisticos em relacdo aos seus refe-
rentes, a assimetria entre a quantidade de palavras e a quantidade
de coisas a indicar que Foucault leria, em seu magistral livro sobre o
autor, como o proprio lugar de encontro das figuras do mundo mais
afastadas. Neste ponto de choque dos seres e diferencga, a linguagem
se desdobra a partir de um nucleo simples, fazendo nascer, sem ces-
sar, outras figuras. O enigma de Roussel é, assim, o da prépria lingua-
gem em sua polivaléncia; seu trabalho, ambiguamente, torna visivel
a opacidade que a constitui.
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O hiato entre a linguagem e as coisas, sua miséria essencial se-
gundo Foucault (1976), constitui a matéria prima do escritor que en-
genha e aciona a maquina de proliferar, repetir e transtornar sentidos
em busca de outros. Na danca de cortejo com as coisas que a lingua-
gem realiza, a distancia que as separa, essa deficiéncia fundamental
que a caracteriza, é simultaneamente espaco aberto de significacdo e
origem de seu proprio movimento.

Ante tais maquinas, o espectador tera pelo menos algumas sus-
peitas: o que fabrica uma maquina de ler? O que pode facilitar? O que
este artefato, intrinsecamente ligado a racionalidade-para-os fins,
pode contribuir ao exercicio de uma pratica, em primeira instancia,
do écio? Junto com a citagdo de Vitrac, Cortazar encabeca seu texto
com a de Foucault que parece entregar-nos uma pista:

Fabricadas a partir del lenguaje, las maquinas son esta
fabricacion en acto; son su propio nacimiento repetido
en ellas mismas; entre sus tubos, sus brazos, sus ruedas
dentadas, sus sistemas metalicos, el ovillo de sus hilos,
guardan el procedimiento dentro del cual estan guar-
dadas (Foucault, 1976, p. 47).

Entretanto, pela glosa, Foucault menos explica do que repete,
mais atrai para o proprio jogo que define. Consagrando, na reescrita,
a alianca ludica entre segredo e reflexdo critica, o filésofo mantém o
que do jogo pretende sigilo, ato de escrita que também é ato de uma
leitura anterior. O jogo é de azar; o trabalho de escritura consiste em
armar uma engenharia em que a semelhanca é engodo e a repeticdo,
diferenca. O automatico que aqui se produz torna reflexivo o ato cria-
dor, pois abre no seio da prépria razdo de ser da linguagem uma fenda,
simultaneamente dobradura e ponto de fuga. Dito de outro modo, se
a maquina funda um modo de produgdo repetitivo, monétono, mas
extremamente eficaz, dada sua serializacao, esta, uma vez transtorna-
da, transforma sua potente produtividade em destruicao continuada
da linguagem cotidiana enquanto mecanica de sentidos cristalizados,
recorréncia do lugar comum que torna possivel o funcionamento da
comunicagdo. O procedimento rousseliano, entdo, é um “soltar” de
cadeias que liberaimagens extraordinarias. Fora da previsibilidade da
linguagem comum, sua energia se converte em gloéria disparatada, so-
berania que se afirma além de toda referencialidade.
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A contrapelo da gestdo cientifica que ambiciona erradicar o aci-
dental e o casual, a subversdo do maquinico mostra ndo s6 que sua
eliminacdo é impossivel, sendo que a mesma técnica inevitavelmen-
te a produz. Ndo por acaso, o construtor da maquina de ler Rayue-
la” publicara o texto “Alfred Jarry y el Colegio de ‘Patafisica’ [sic] no
qual apresenta a ciéncia que fabrica artefatos indteis e objetos que
parodiam a funcionalidade das maquinas a partir de seu vazio utili-
tario.” Tudo o que ndo cabe na regularidade da lei cientifica, tudo o
que sobra e constitui sua contracara sera matéria para “la ciencia de
las soluciones imaginarias” (Jarry apud Fassio, 1975, p. 56). O desvio,
oirregular, o que salta fora da lei, é o nucleo criativo que fundamenta
a Patafisica. Ndo por acaso, o mesmo Fassio que inventa as maqui-
nas de leitura formara parte do comité de redacdo da revista Letra y
Linea, dirigida por Aldo Pellegrini, no qual publicara o ensaio “Alfred
Jarry y el Colegio de ‘Patafisica’.

O que se pde em funcionamento, em Gltima instancia, ndo é s6 a
capacidade devoradora desta linguagem maquinica, mas o que sua
fome exibe, o que em si é vazio e ansia e também o nada. No roce
do puro pastiche, este que quase esgota seu potencial critico pela
vizinhanca estreita com a inutilidade, se descobre um cair no vazio,
tatica ready made que s6 se cumpre pela cumplicidade daquele que
lé, a aceitacdo a participar de sua metalinguagem. Ao maquinar uma
pratica por exceléncia evanescente, o artefato de Fassio dirige-se, so-
bretudo, a uma cenade leitura: aimaginativa possibilidade de ler que
coloca em questao a maneira como se l€, como se configura um livro,
gue caminhos percorremos quando o temos em maos.

Ha exatos cinquenta anos da publicacdo do romance que consa-
grou Cortazar e que marcaria uma forma de ler na qual se veja “el re-
verso de la costura” (Cortazar, 2010b, p. 23), a maquina que se fabrica
para sua leitura pée em dialogo direto o patafisico, Raymond Roussel
e Marcel Duchamp, inquietando-nos ante sua presenca calada, infil-
tragdo técnica no seio de uma pratica que busca dinamitar as bases
daracionalidade que a funda e justifica. O paradoxo de uma maquina

41 Na primeira metade dos anos cinquenta, Fassio forma parte do comité de reda-
cdo da revista Letra y Linea, dirigida por Aldo Pellgrini. Também fara colagens
que ilustrardo a segunda época da revista surrealista A Partir de Cero, de setem-
bro de 1954.
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que desativa os usos automaticos da linguagem, que trabalha a fa-
vor de uma automatizacao da desautomatizacao, encena o impasse
da possibilidade de significacao que se trava mediante a subversao
da ideia de maquina como epitome da racionalidade pragmatica. A
disfuncionalidade dessas maquinas faz de seu uso um dbvio pasti-
che que, entretanto, usa a seu favor as ideias de processo, repeticao e
proliferacdo préprias do maquinico.

Entre o arbitrario e o deliberado, o automatico e o planificado,
a maquina resiste a uma explicagdo ao mesmo tempo em que dispa-
ra perguntas. Sua presenca silenciosa é, entretanto, indagadora. Sua
atividade nos fala, sobretudo, da margem de indeterminac&o prépria
atoda leitura, esta zona cega que faz do estético um processo inaces-
sivel ao absoluto, a compreensao total. Necessario desconcerto que
o humor volatiza, riso incerto daquele que no intimo vacila e se per-
gunta se entendeu a piada, a maquina da lugar ao irrisério e a surpre-
sa. Certo carater histribnico que possuem favorece, ainda, o fascinio
de Cortazar:

Las maquinas y monumentos de Fassio me han entu-
siasmado, y espero que vayamos juntos a su casa cuan-
do me toque darme una vuelta por el rio color de ledn.
Hablando de maquinas, nada me rogocijé mas que un
dia en que asisti a una demostracion de la maquina de
pintar de Tinguély en una de las terrazas del Trocadero.
Era domingo, y todas las viejas y los vagos del barrio es-
taban ahi muy asombrados mirando el artefacto que,
ademas de pintar admirablemente sobre unas largas
cintas de papel (tengo una autografiada) se desplaza-
ba de un lado a otro dando unos saltitos positivamente
marcianos. Lo extraordinario era que tanto los burgue-
ses como los policias presentes al acto se retorcian de
risa y hablaban del camelo del arte moderno, de la ne-
cesidad de meteren la carcel a los fumistas, etc., pero al
mismo tiempo se iban acercando a la maquina y cada
vez que podian se apoderaban de uno de los pedazos
de cinta de papel pintadas, los plegaban cuidadosa-
mente y se los guardaban. Pero el momento mas pro-
digioso se repetia cada diez minutos mas o menos, y
era que sin que nadie se diese cuenta, la maquina iba
desarrollando una enorme vejiga por uno de sus lados,
la cual reventaba con un estallido aterrador, dejando a
todo el mundo estupefacto y en plena desbandada. A
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todo esto Tinguély, serio y vestido de negro, presidia el
actoyfirmaba las pinturas. Cada uno se fue con la suya,
y me pregunto si alguno no la tendra colgada arriba de
la mesa de luz (Cortazar, 2010b, p. 448).

A performatica intervencao ironiza a figura do criador, assinante
de papéis e presidente do “ato”, e enfoca a exposicdo de uma armacdo
improdutiva. Tanto a maquina de ler Roussel como a de ler Rayuela
ou a de pintar tém em comum uma mesma portabilidade, a possibi-
lidade de transformar a leitura em fichas, gavetas ou um quadro em
fitas de papel. A de Fassio retoma um espaco indefinidamente intimo,
o da gaveta, lugar onde todo escritor refugia seu fracasso ou sua es-
peranca. O leitor imaginario de sua maquina agora também se apro-
pria deste espaco e o transforma em lugar de colecao e frequentacao.

E, assim, que aqui parecem preencher-se varios dos “requisitos”
vanguardistas: a critica a instituicdo arte que coloca o artefato narua,
fora de qualquer ambiente artistico, sua insercdo na vida cotidiana e
a destituicdo do autor como criador. Sua mecanica ainda decanta um
nucleo do debate estético surrealista que ndo parece ganhar relevo
nas leituras estéticas que se fazem do movimento, sua prépria con-
cepgao de beleza bretoniana: a “possibilidade de uma combinatdria
infinita” (Breton, 2002, p. 24) e seu viés compulsivo. O estrondoso es-
talo de violéncia que faz papeizinhos voarem ou o pincel manchar
desordenadamente® uma tela em La vuelta al dia... apontam as su-
cessivas reincursdes nos gestos de ruptura e burla vanguardistas.

42 “Puedo terminar esta semblanza con una muestra de las teorias estéticas de Ju-
lio, que preferentemente no deberdn leer las sefioras? Un dia en que hablabamos
de las diferentes aproximaciones al dibujo, el gran cronopio perdié la paciencia y
dijo de una vez para siempre: ‘Mird, che, a la mano hay que dejarla hacer lo que
se le da en las pelotas” (Cortazar, 2010b, p. 88).
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A engrenagem perturbavel
e os transes do olhar

m artigo escrito ao jornal La Opinion Cultural, de 1975, Juan Es-

teban Fassio escreve sobre Duchamp um texto intitulado: “Du-
champ y la mirada imperturbable”. Além das noticias biograficas do
artista francés, sua passagem legendaria por Buenos Aires, ha um
glossario que torna acessivel algumas de suas ideias estéticas. Tomo
a que tornou Duchamp célebre, a de ready-made:

Uno de los grandes aportes de Duchamp al arte moder-
no es el concepto de ready-made. Con estas palabras
se designa en inglés al objeto de uso corriente fabrica-
dos en serie, Duchamp toma uno de esos objetos y lo
separa de su medio, le da un uso diferente al que le es
propio, lo modifica levemente o le agrega una leyenda.
Luego la firma. El hecho artistico reside aqui, para Du-
champ, en la eleccidn del objeto. Una eleccidén que, por
otra parte, carece de toda connotacion estética.

Cuando el ready-made no sufre alteracion alguna, se
trata de un ready-made natural, si se lo altera levemen-
te serd un ready-made ayudado, la alteracion le es aje-
na al artista, es posible que sea un ready-made pertur-
bado; si, por ejemplo se usa un Rembrandt como tabla
de planchar, tendremos un ready-made reciproco...
(Fassio, 1975, p. 4).

O transtorno da classificagdo inutil dos ready-mades parece ou-
tro exercicio patafisico. Queda no vazio, no sem-sentido, esta “ciéncia
das excecOes”, apesar de um humor préximo ao do Surrealismo, se
esquiva a qualquer utopia de transforma¢ao do mundo ou do sujei-
to. Seu fim termina no gesto. O deslocamento critico que Duchamp
promove nado culmina naquela transfiguracao dos seres e das coisas
que a colagem almeja. Entretanto, Breton ndo hesita em usar o termo
quando nos fala da colagem:
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realidade ready-made, cuja destinacdo ingénua parece
ter sido fixada de uma vez por todas (uma canoa), que,
encontrando-se na presenca de outra realidade dificil-
mente menos absurda (um aspirador de pd), num lugar
onde ambos se sentem deslocados (uma floresta), es-
capara, por esse fato, de sua destinagdo ingénua e de
sua identidade (Breton, 2002, p. 106).

Escapar de suaidentidade e sua destinagdo primeira motiva a de-
sambientacao da colagem e a do ready-made, entretanto a primeira
se relaciona ao desejo, ao fim dos limites entre mundo interior e ex-
terior, entre a meditacdo e a agdo, nas palavras de Ernst, e a segun-
da assume sua indiferenca. De todos os modos, Duchamp realizara
outras “perturbacbes” que nos aproximam aquela da colagem. Estas
nos interessam na medida em que manipulam, outra vez, a lingua-
gem e nos aproximam de algumas estratégias poéticas que se valem
de suas fissuras.

Certas altera¢des do sentido surcam caminhos nos quais a ve-
locidade - que aparecia na escrita automatica e nos encontros “su-
bitos” que a colagem propicia - atinge a linguagem em seu ritmo,
direcionando-se a ideia de simultaneidade. Tais alteracOes afetam a
composicdo no que diz respeito a disposi¢do dos fragmentos, mas
ainda parecem tensionar com os “saltos” e os siléncios entre um tex-
to e outro. Uma experiéncia duchampiana em que estas questdes en-
tre escrita e velocidade aparecem é a do filme “Anémic cinema”, de
1925, feito com Man Ray. O filme mostra dez discos, cada um com a
imagem de uma espiral alternando com nove discos contendo cada
um uma inscri¢ao. Os discos sao filmados alternadamente - espirais
einscricdes, o que nos leva a crer que o objetivo era evidenciar o efei-
to tridimensional provocado pelo movimento das espirais e a visao
em duas dimensdes do disco plano com inscricdo, como “Rotative
demi-sphére”.

O trabalho sobre 0 movimento é uma constante na obra do artis-
ta francés, como se vé em Nu descendant ’escalier, de 1912, Roue de
bicyclette, de 1913, ou os Rotoreliefs, de 1935. O movimento aparece
também como capacidade hipnética, tal como nas maquinas rousse-
lianas nas quais a engrenagem e o continuo sdo postos a servico de
uma alteracdo das faculdades de raciocinio logico. O trabalho com o
movimento na linguagem parece trazer uma perda, uma debilidade
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conceitual, afins ao oraculo de Murilo no qual a repeticdo e acelera-
¢do atuam como eixos da diaspora dos sentidos convencionais da
palavra. Outra vez, o mecanismo nos remete as experiéncias do auto-
matismo e do sono e ainda do modo de ver e compor da colagem no
enlace que conjuga a alteracao da percepcao com as retomadas das
ideias de “furor” poético. Segundo Annateresa Fabris:

No dmbito do manifesto, a maquina configura-se como
um modelo de comportamento artistico em oposicdo a
alguns dos esteios da atitude realista. Se a descricdo e
anarragdo sdo as caracteristicas principais da literatura
realista, os surrealistas, ao contrario, sdo apresentados
pelo autor como “modestos aparelhos registradores
que nado se hipnotizam com o desenho tragado”, visto
estarem a servico da “causa mais nobre” (Fabris, 2013,
p.21).

Mas, no proprio manifesto, estes “aparelhos registradores” que
sao os escritores, teriam a qualidade de escrever rapidamente, vin-
culando, assim, outra vez, automatismo e movimento. As frases gi-
ratorias dos discos de Anémic cinema se servem do paroxismo que
alternam sentido e ndo sentido, transtornando o aspecto utilitario da
palavra e deixando-nos apenas sua “casca”: “Ha uma laboriosa trans-
formacgao do material fornecido pela linguagem cotidiana de maneira
afazersurgiruma nova realidade, cuja significacao encontra-se exclu-
sivamente nessa mesma linguagem, sem referéncia e produtividade”
(Arbex, 2001, p. 93). A recorréncia dos jogos na obra de Duchamp se
volta, principalmente, ao uso dos clichés, aforismos, provérbios e di-
tados populares na tentativa de explorar seu lado “ndo semantico”,
como ainda aponta Arbex. O titulo do filme ja brinca com o0 anagrama
de cinema, num espelhamento que indica o carater “anémico” desta
arte de imagens em movimento.*”

43 Cortazar ndo so explora as possibilidades da poesia permutante, como ja estu-
damos, como teve em sua biblioteca o exemplar de Discos visuales, de Octavio
Paz, no qual também se joga com varios discos com inscricbes de poemas: “Los
cuatro objetos circulares realizados por Vicente Rojo son y no son propiamente di-
bujos ni disefios ni juguetes ni instrumentos conductores de poesia: forman parte
de la materia misma del poema y para leerlos tenemos que ponerlos en accion:
los dliscos superiores se hallan provistos de dos o mds ventanas o aberturas; los
discos inferiores contienen respectivamente cuatro poemas: Juventud, Concorde,
Pasaje y Aspa. Al hacer girar el primer disco aparece por la ventana un fragmento
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Murilo também recupera uma mecanica giratéria, tal como os
discos duchampianos, e escreve a rotagdo como motivo e método.
A convivéncia entre a “a rotacao da roda”, imagem dada, e imagens
de dificil visualizacdo, como “a rotacdo do som”, jogam com as pos-
sibilidades visuais, fonéticas e conceituais da linguagem, sem temor
a justapo-las:

Arotacao da roda. A rotacao do tempo.
Arotacdo do pé. Arotacdo do vento.
Arotacdo de Cristo. A rotacdo da pedra.
Arotacdo do som. A rotacdo da terra.
Arotacdo do ndo. A rotacdo da sombra.
Arotacdo do som. A rotacdo da terra.
Arotacao do ndo. A rotacdo da sombra.
Arotacao do sim. A rotacdo da terra.
Arotacao do ndo. A rotacdo da sombra.
Arotacao do ndo. A rotacao do sol.
Arotacdo da agua. A rotacdo do grdo.
Arotacao do ar. Arotacao do fogo.
Arotacao da pena. A rotacao da fome
(Mendes, 1994, p. 715).

Mas a ideia de engrenagem da rotacao, engrenagem a qual se
acoplam elementos rotativos ou nao, se multiplica no trabalho de
Murilo. Algo da ordem do circular rodeia e alterna a possibilidade de
sentido com sua repeticdao, como vemos em outro texto: “O infinito
peixe. Alfa e 6mega dos bichos. O peixe finito. O peixe fluvial. O peixe
maritimo. O peixe redondo. O peixe estilete. O peixe oblongo. O peixe
lirico. O peixe dramatico. O peixe épico, assaltador de homens e na-
vios” (Mendes, 1994, p. 987).

Outra vez um nucleo é submetido a uma anexacao de atributos,
em curtas enunciagoes, que so6 se prolonga ao final. O primeiro ad-
jetivo “infinito” instala o cerne do “descame” do peixe e do tempo,
infinito em finitos, multiplicacdo que remete aquela miraculosa de
Cristo, dada pela simbologia indicada. Cristo é o peixe, mas é tam-
bém aquele que os multiplica, tal como a linguagem muriliana pre-
tende operar.

del texto; un nuevo giro hace brotar otro fragmento, y asi sucesivamente” (Paz,
1968, p. 2).
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A énfase nas imagens visuais volta a nos fazer pensar que a per-
cepcdo do olhar fantasia a possibilidade do imediato e engrena na
linguagem um soltar as correias do verbo, no qual a dessemantizagao
suspende o sentido. O autdmata aparece modulado numa pesquisa
diferente daquela da escrita automatica que, entretanto, recupera a
presenca de uma forca autbnoma que tensiona a vontade consciente
do escritor: “Pascal escrevera: ‘Nous sommes automate autant qu’es-
prit’. Os revisionistas poderiam alterar a formula e dizer: ‘Nous som-
mes esprit autant qu’automate™ (Mendes, 1994, p. 1255).

13






CAPITULO 4

POSSIVEIS ROTEIROS DO SURREALISMO NA ARGENTINA:
DIALOGOS € DEBATES






A muneca rota e o colar de estilhagos

o percurso de leitura daqueles textos que tratam sobre o Surrea-

lismo na Argentina, é possivel tropegar em certos nucleos de forga
comuns ao redor dos quais se costuma organizar e tecer o discurso
sobre o movimento no pais. Talvez um dos mais recorrentes seja o da
heterodoxia.* De maos dadas com esta questao, atribuicao comple-
xa tendo em vista a necessaria implicancia de uma suposta ortodo-
xia para sua postulacao, quase sempre identificada com a atividade
bretoniana, poderia emparelhar-se a no¢dao de “longa dura¢do” ou,
ainda na perspectiva de tratamento temporal, a ideia de um Surrea-
lismo tardio.

Miguel Espejo, um dos poucos criticos que se ocupam do estudo
do Surrealismo na literatura do pais, apontara como caracteristica
fundamental da recepgao surrealista a lassitude de seus limites es-
paciais e temporais, propria de todos os movimentos artisticos, mas
especialmente visivel aqui dado o contraste entre sua irrup¢do van-
guardista historica e os permanentes retornos e releituras feitos ja a
disténcia de seus primeiros manifestos. Esta contraposi¢ao se torna
mais relevante na medida em que parece singularizar o Surrealismo
entre as outras vanguardas como lugar ao qual se retorna constante-
mente e de modo diverso.

O leitor que se aproxima da maioria dos textos sobre o Surrea-
lismo no pais terd como dado inicial as atividades programaticas e
traducdes do grupo de estudantes de medicina que se nucleava em
torno a Aldo Pellegrini. Graciela de Sola, em seu classico e precursor
livro “Proyecciones del Surrealismo en la literatura argentina” (1967),
relembra o inicio do movimento que ndo é sendo o do préprio conta-
to de Pellegrini com as primeiras publica¢des surrealistas:

Fue exactamente en el afio de su fundacidon. Con moti-
vo de la muerte de Anatole France, el diario Critica de
esta capital publicé un nidmero completo de homenaje
al escritor, que por entonces parecia tener una impor-
tancia similar a la de Hugo. A mi, la falta de pasién y el
escepticismo barato de France me parecian la caricatu-

44 Segundo o critico Miguel Espejo: “No fueron muchos los escritores de nuestro
pais que aceptaron que se los considerara exclusivamente surrealistas. La hete-
rodoxia siempre fue mds fuerte que la sujecion a una tendencia determinada”
(Espejo apud Manzoni, 2009, p. 21).
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ra del verdadero disconformismo. Por esa época me in-
teresaba especialmente Apollinaire. En ese nimero de
Critica aparecia un telegrama de Paris con el anuncio de
la aparicion de un panfleto contra France denominado
“Un cadavre”, con la lista de los firmantes. Envié esa lis-
ta a Gallimard, que por entonces me proveia de libros
franceses, pidiendo que me mandara lo que tenian pu-
blicado (Pellegrini apud Sola, 1967, p. 64).

O trabalho de promocgao surrealista de Pellegrini logo se fara no-
tar na direcdo das revistas. A primeira delas, Qué, de 1928, aponta ja
no titulo a interrogacdo essencial e minima que enseja o0 movimento
de escrita reunido. Qué dirige sua forga indagatoria através de um de-
liberado ostracismo e sondagem introspectiva e “experimental” da
linguagem cuja justificativa esclarece:

Justificacidén de nosotros: Seres atraidos hacia si mis-
mos por una extraordinaria fuerza centripeta.

[...]

Justificacién de nuestra expresion: Toda palabra esta
en el corazén mismo de los problemas del ser. Es decir,
que para un hombre determinado, su misterio toma la
forma de sus palabras (en un sentido mas amplio: toma
la forma de sus signos) (Qué, 1928, p. 1).

Inauguram as primeiras leituras criativas do Surrealismo a pre-
ocupagdo com a palavra em sua aliancga indissolivel com o sujeito.
Trata-se de buscar uma via de conhecimento da “estrutura oculta”
do ser cujo centro é o préprio sujeito ativamente introspectivo. Esta
iniciativa, declaradamente “impractica”: “Aboga por la expropiacion
también, pero ante todo, del sentido comdn, de la rutina y de la mez-
quindad en el pensar y en la ensofiacion” (Qué, 1928, p. 6).

Se temos em conta a reivindicagcao de uma cultura nacional e for-
magao de um novo publico leitor que empreendia a revista de maior
alcance do momento, a Martin Fierro, podemos imaginar certa imper-
tinéncia do discurso da revista Qué em relagdo ao contexto da época.
Aquela tentara a dificil unido entre renovacao artistica e nacionalis-
mo cultural, ida a uma tradigdo cultural preexistente, defesa do “ca-
racteristicamente argentino” e um programa de intervengao que an-
siava “formar un ambiente y despertar la vida literaria” (Salas, 1995,
p. 16). Sob direcdo de Evar Méndez, a revista incorpora escritores e
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artistas plasticos que comecavam a revolucionar o ambiente literario
e cultural de entdo, entre eles Oliverio Girondo, Jorge Luis Borges,
Xul Solar e Macedonio Fernandez, para citar alguns dos mais conhe-
cidos. Sua circulacdo e intervencdo na cena cultural argentina estara
diretamente vinculada ao debate Florida-Boedo, que dividia os inte-
lectuais entre o refinamento da rua Florida, onde se localizava a sede
da revista, e Boedo, bairro de trabalhadores, que, por sua vez, tinha
como orgdo de difusdo a revista Los Pensadores. A constituicao de
uma nova sensibilidade leitora fazia parte do impeto de renovagao
do grupo, ansioso por desvencilhar-se da retérica modernista, e com
um publico-alvo de antemdo selecionado: os leitores capacitados
por gosto (Martin Fierro, 1927).

O impulso formador e a restritiva do bom gosto que os animava
estabelece um limite as suas reivindicacGes e a radicalidade prépria
da vanguarda, demarcando suas escolhas de leitura e a relagdo que
estabelece com estas. Nado ha aqui o escandalo de um gesto vanguar-
dista radical, destinado a questionar as formas artisticas e os mo-
dos de lé-las, o que leva a critica Beatriz Sarlo (1997) a denominar a
vanguarda argentina de moderada, adjetivo em si mesmo estranho
a ideia de vanguarda. Para a estudiosa, ha um obstaculo ideoldgico
de base que impede a radicalizagao do movimento e promove certas
obsessdes, como a rejeicao a qualquer niilismo e a preocupagao com
a linhagem cultural nacional. Ainda segundo a escritora, o Surrealis-
mo, que para o escritor peruano José Mariategui é a vanguarda por
exceléncia, ja que trava com a sociedade em que se insere uma ten-
sdo tragica e desesperada, é praticamente ignorado pela vanguarda
argentina.

A comparacdo que Beatriz Sarlo estabelece com a recepgao sur-
realista peruana ganha contundéncia pelo efeito de contraste, pois
Mariategui acolhe e segue de perto o movimento desde os primeiros
manifestos, publicando uma série de artigos na revista Variedades:
“El grupo surrealista y Clarté”, de 1926, “El balance del suprarrea-
lismo”, “El superrealismo y el amor” e “Nadja, de André Breton”, de
1930.% O escritor reconhece no antirracionalismo e no seu espirito
de acao surrealista um novo Romantismo que nao se esgota histo-

45 Qs ensaios foram recolhidos no livro: MARIATEGUI, José. El artista y la época.
Lima: Biblioteca Amauta, 1973.
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ricamente como uma escola de vanguarda, mas se desenvolve num
processo que comeca em Dada e se direciona a agdo social e politica.
Ao exercer seu periddico “exame de consciéncia” e mostrar sempre
uma “interrogacdo nova”, uma “penosa disciplina” (Mariategui, 1973,
p. 48), Mariategui afirma a vitalidade do movimento que nao entra,
como o citado exemplo do Futurismo, na ordem e no academicismo.
Na contramao da critica da época, reconhece sua direcdo em busca
do real, uma vez que “No es posible atender y descubrir lo real sin una
operosa y afinada fantasia” (Mariategui, 1973, p. 179).

A leitura de Mariategui que Sarlo estabelece como contraponto
dista profundamente do contexto de Martin Fierro cujas mencées dis-
persas ao Surrealismo e aos autores vinculados ao movimento dao
a tonica da desatencdo as vanguardas mais radicais. Como exemplo,
podemos pensar que o poeta francés Paul Eluard aparece pela pri-
meira vez na revista ja no fim de seu ciclo. O nimero 43, de agosto
de 1927, publica alguns poemas que a tradutora Aurora Bernardez,
primeira esposa de Julio Cortazar, envia de Paris, com uma apresen-
tacdo que salienta o total anonimato do poeta em Buenos Aires. Cabe
notar que a revista aparece no cenario literario argentino no mesmo
ano de publicacao do Primeiro Manifesto Surrealista, em 1924. Do
grupo martinfierrista, s6 se aproximam ao Surrealismo Oliverio Gi-
rondo e Jacobo Fijman (Prieto, 1968). O primeiro chega mesmo a or-
ganizar encontros em sua casa com poetas vinculados ao Surrealis-
mo e financiara todos os nimeros da revista Letra y Linea.*

Da mesma forma, Pellegrini (1967) assinala a distancia entre seus
interesses e os do contexto em que vivia, salvo o declarado interes-
se em Oliverio Girondo e Macedonio Fernandez cujo senso de humor
associara aos de Apollinaire e Alfred Jarry. No mesmo momento em
gue encomenda a lista de autores surrealistas que assinam o panfleto
contra Anatole France, em 1924, a revista ultraista Proa publica o ar-
tigo de Pablo Rojas Paz em homenagem ao mesmo autor. Os termos
consagratérios de sua leitura apontam, na contracorrente da utopia
vanguardista, a sobrevalorizacdo da atividade literaria em relagdo a
vida: “Amé la palabra, mds que la vida” (Proa, 1924, p. 4) e seu con-
trole racional: “[a atividade literaria] Estaba lijada donde la emoci-

46 Conforme depoimento de Miguel Brascé. In: Conversacién con Miguel Brasco.
Letray Linea: edicion facsimilar. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2014.
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6n no ha podido vencer el contacto marméreo” (Pellegrini, 1967). Da
mesma forma, a revista Martin Fierro (1924) também homenageara o
poeta morto e sua precisao da linguagem. As afirmacoes nos ajudam
a situar os parametros de valor literario do momento e sua distancia
em relagdo as propostas vanguardistas. O aspecto “escultorico” do
tratamento da palavra revela o apreco meticuloso dado a linguagem.

Um ano antes, aparecia na revista Proa um ataque veemente ao
experimentalismo da linguagem surrealista no artigo Neodadaismo
y superrealismo, de Guillermo de Torre. Cronologicamente anterior
a revista “Qué”, o texto informa e adverte a falta de originalidade do
movimento e de seus trocadilhos de palavras, vazios e intraduziveis.
A negacdo do principio de utilidade e do conceito de obra seriam,
para ele, indice de seu carater desumanizante:

Aludimos al desnudo piruetismo de palabras, a su ayun-
tamiento inconexo, a una especie de reverso del “ca-
lembour” o estilizacién del retruécano utilizado prefe-
rentemente por Marcel Duchamp. Bajo el pseudénimo
de Rrose Sélavy han podido leerse en varios nimeros
de “Litterature” unas especies de juegos de palabras
absolutamente hueros, y, por otra parte, intraducibles
(Torre, 1925, p. 57).

Desde aintraduzibilidade do préprio termo “Surrealismo”, que fi-
gura como “super-realismo” em muitos textos desta época, até a im-
possibilidade de traducdo dos jogos fonéticos do francés, se justifica
aimpertinéncia surrealista.*” Publicado no mesmo ano que La deshu-
manizacion del arte , de José Ortega y Gasset, o texto de Guillermo de
Torre recupera os termos com 0s quais o ensaista espanhol define a
“arte nova” em sua ruptura figurativa. O escritor espanhol denuncia
a deformacdo que a arte de vanguarda empreende em relacdo a re-
alidade como uma forma de prisdao em um “universo obtuso”, sem
qualquer ponte com a vida cotidiana (Ortega y Gasset, 1993). As pri-
meiras noticias do Surrealismo na Argentina vém de mdos dadas com
o taxativo julgamento contra o experimentalismo vanguardista, tido
como alienante e desumanizado. Dada a inexisténcia de qualquer

47 Borges afirmara: “Deliberadamente escribo superrealismo. La forma surrealis-
mo es absurda; tanto valdria decir surnatural por sobrenatural, surhombre por
superhombre, survivir por sobrevivir, etcétera” (Borges, 1945, p. 5).
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debate sobre o tema até entdo, a critica Diana Wechsler (2004) assi-
nala o carater “atualizador” do texto de Guillermo de Torre, o valor
da contemporaneidade inusual para aqueles tempos entre o surgi-
mento do Surrealismo na Europa e a circulagdo na Argentina das de-
finicdes de André Breton sobre o movimento surrealista. Entretanto,
Wechsler salienta que essa contemporaneidade nao resulta em uma
articulacao dessas ideias no contexto intelectual local.

Do mesmo modo, Francine Masiello (1986) revisita os eventos
que marcaram essas resisténcias, desde o texto de Guillermo de Tor-
re, passando por textos publicados na época, como o de Arturo La-
gorio, que criticava as possiveis influéncias surrealistas de Borges e
Gonzalez Tufidn, e a auséncia de qualquer explicagdo sobre a relagado
de Paul Eluard com o movimento surrealista na traducao do poeta
presente no nimero quatro da revista Martin Fierro. Jorge Schwartz
(1995) também reconhece que, apesar de a profissdo de fé surrealista
ter acontecido em pleno auge da revista Martin Fierro - a revista mais
importante da vanguarda argentina de entdao -, sua chamativa indi-
ferenca em relagdo ao movimento surrealista pode ser sido o motivo
mesmo do anonimato do Surrealismo na Buenos Aires dos anos 1920.

Percorridas algumas das paradas da acidentada trajetéria do
Surrealismo na Argentina, podemos dimensionar o isolamento dos
interesses de Qué dos do ambiente cultural vigente, as primeiras criti-
cas em relacdo as praticas estéticas e os critérios de valor que regula-
vam as novas leituras de entdo. Ante este panorama, a revista chama
para si o dever de reunir e explicar o estado de espirito que considera
abundante naquela época e que se manifesta em distintas explora-
¢Oes do irracional na sociedade. Praticando o que designam como
“misticismo de la nada” (Qué, 1930, p. 4), esta busca se traduz numa
pratica poética que ndo recorre aos grandes nomes da vanguarda e
na qual tampouco figuram escritores conhecidos ou que circulam no
contexto literario da época. A escolha de isolamento parece ser pro-
posital, ja que no titulo de abertura de seu segundo niimero se |é:
“Por esta puerta los sefiores pueden entrar en el recinto de los fan-
tasmas” (Qué, 1930, p. 3). Também a distancia que separa uma pu-
blicagao da outra, assim como as mencdes e justificativas dedicadas
ao siléncio gerado pela revista no ambiente local, nos dao a tbnica
de seu escasso impacto e circulacdo. E, assim, que o grupo parece
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querer ocupar um centro elusivo em seu contexto, previsto quase or-
gulhosamente: “Esperabamos el silencio porque, ;quién se responde
a simismo?” (Qué, 1930, p. 9).

O lugar fantasmatico que a revista se adjudica parece afinado
com aquele pedido de ocultagdo profunda e verdadeira do movi-
mento (Brenton, 2002) presente no “Segundo Manifesto do Surrealis-
mo”. Publicado em dezembro de 1930, o segundo nimero da Qué se
dedica a transformar tal siléncio e a incompreensao de seu entorno
em signo positivo, forma de autoconsagracao de sua singularidade.
As primeiras publica¢Ges surrealistas ndo sdo recebidas com criticas
diretas. Ha, na verdade, um siléncio contundente ao redor de sua ati-
vidade, fato que ocupa amplamente seu segundo niimero. Em artigo
de estranha erudicdo, “Respuestas”, aparece uma Uinica acusagao in-
direta e anénima dirigida a revista, a de “parafraseo vdcuo”, da qual
se defendem com uma intencional despretensao reflexiva e estética.
Em contrapartida, a afirmagéo da soberania davidaemrelagdo a arte
da lugar a uma producdo poética particular, interessada no minimo
e na “Preferencia por los signos del olvido” (Qué, 1928, p. 12), ao que
transcorre fora do marco dos grandes acontecimentos e do campo
especifico da arte: “El silencio de los émnibus y de los tranvias [que
pierden su humor / nos obliga a pensar en los hechos delicados / mds
alld de la vida cotidiana]” (Qué, 1928, p. 13).

As questbes que a revista quer trazer a tona dizem respeito, so-
bretudo, a necessidade de romper os esquemas vigentes de compor-
tamento do homem, convocando, para isso, 0 abandono das satisfa-
¢Oes para langar-se numa busca de autoconhecimento (Qué, 1928).
Tal empresa s6 se mostra possivel em sua conjunta observacdo da
palavra, considerada centro mesmo de nosso ser: “Buscar en la expe-
riencia evidente de nuestra propia y oculta estructura (palabra, espejo
del hombre) y quizas también algo como una necesidad irresistible de
pensar en voz alta” (Qué, 1928, p. 1).

Pellegrini demarca, assim, o campo de atuacao pretendido, esta-
belecendo uma ambiguidade entre o rosto da palavra que se mostra,
“experiéncia evidente”, e o que se oculta. Se o uso do termo “espelho”
parece apontar certa remissao da anteriorambiguidade, com o correr
da leitura vemos que esta relagdo nado é dada em transparéncia, se-
nao em opacidade, a qual somos convidados a enfrentar. O convite

193



Possiveis roteiros do surrealismo na argentina: didglogos e debates

a “pensar em voz alta”, referéncia a escrita automatica bretoniana -
“pensamento falado”, segundo a férmula de Breton -, constitui uma
das poucas mengdes explicitas a algum caminho criativo particular.
Por outro lado, no que se refere as tematicas recorrentes nos debates
surrealistas - o suicidio, o crime, 0 acaso, a doenga, a loucura e o so-
nho -, a revista desfila prolificamente cada uma delas, com especial
acento no corpo em estados limites.

194



A muneca rota e o colar de estilhagos

@~
Cortazar em Sur

a no fim de década de 1950, Cortazar publica o texto “Muerte de

Antonin Artaud” na revista Sur. Aqui se explicita o cerne de sua lei-
tura do Surrealismo, reativa a qualquer atividade doutrinaria e deter-
minagao historica.*® O artigo esgrime ainda contra a redugao estética
da proposta surrealista e defende seu sentido legitimo de movimen-
to de liberacao humana. A nega¢ao de um Surrealismo como esco-
la e a consequente convencionalizacdo de seus temas nos indica a
possivel razdo da distancia que Cortazar mantém nao sé do grupo
francés, mas também do grupo de atividade surrealista argentino.
Em contraste com esta atividade de propaganda, Cortazar se isola,
segundo Yurkievich:

El Surrealismo cobra auge en Buenos Aires en la inme-
diata posguerra, periodo en que surgen adictos evi-
dentes, confesos de esta doctrina, en que se organizan
grupos y publican revistas de franca filiacion surrea-
lista. Cortazar coincide con ellos pero no se incorpora
al conclave; considera que el reactivo Surrealismo de
los afos treinta, ya domesticado, se ha convertido en
escuela y se ha metido en el redil literario (Yurkievich
apud Cortazar, 2004a, p. 16).

Sur reunia muitos dos nomes que apareceram na revista Martin
Fierro, assim como o dever autodesignado de oferecer ao leitor ar-
gentino o que se estabelecia como matéria literaria de qualidade. En-
tretanto, o tom festivo e as ironias em relacdo ao contexto literario,
préprios do discurso vanguardista, desaparecem. A revista comeca
a ser publicada em 1931 e constituird um espaco privilegiado de cir-
culagdo de autores estrangeiros. Empreendida por Victoria Ocampo,
figura central para a mediacao das relagOes entre escritores locais e

48 Entre 1948 e 1949 Cortazar publica ainda, na revista Realidad, os ensaios “Un
cadaver viviente” e “Irracionalismo e eficacia”.
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estrangeiros, Sur se fara através de uma rede de contatos que a es-
critora estabelece e permanecera durante quarenta anos em circu-
lagdo. Lida pela critica especializada como fator de europeizacao da
cultura de elite argentina (Sarlo, 2003), a revista se incumbiria o papel
de suprir as supostas faltas e caréncias da cultura argentina através
de uma “importacao cultural”, uma intensa atividade de traducao e
apresentacgao de escritores europeus e norte-americanos ao contex-
to intelectual local.

Seu pendor pedagogico de cumprir com a formagdo do gosto
marcara o lugar e as distancias com as quais lera o Surrealismo. Rea-
lizando o papel de instancia de difusdo da modernidade literaria e de
“treinadora de paladares”, Sur assume o “espaco desértico” cultural
do pais, topico chave do liberalismo argentino, como o propulsor de
seu projeto (Panesi, 2004). A relagao entre Sur e o movimento pare-
ce ser de moderada divulgacdo, passagem necessaria por certa parte
das letras francesas e sorte de percurso inevitavel que se atravessa
com curiosidade dosada e indispensavel. A descricdo da secdo surre-
alista da biblioteca de Victoria Ocampo nos ilustra bem esta relagao:

La aparicion de Sur, en 1931, coincidid con la edad de
oro del Surrealismo, el Gltimo y mas longevo de los mo-
vimientos de las llamadas vanguardias histdricas del si-
glo XX. Victoria Ocampo paso largas temporadas en Pa-
ris entre 1928 y 1930, durante las cuales pudo conocer a
algunos de los miembros mas importantes del grupo y
presenciar el estupor, el deslumbramiento y el rechazo
que sus obras provocaban en los circulos intelectuales
y artisticos de la época. Sin embargo, el Surrealismo no
provoco ninguna de estas reacciones en la directora de
Sur. Duefia de un gusto certero, forjado en la frecuenta-
cidn de los clasicos franceses, ingleses e italianos, a los
que leia con una sensibilidad irrevocablemente moder-
na, no era una lectora o espectadora ddcil a los pres-
tigios de la osadia o de la novedad (Montequin, n.p.).

O manejo de uma certa “etiqueta” de leitura da o tom classista
do trecho cujas apreciagoes pdoem em evidéncia a origem social que
permite a atividade seleta e refinada de leitura, fruto do acesso, do
cultivo e da familiaridade com a literatura estrangeira, em particular
a francesa. Se no principio dos anos 1980 parte da critica argentina
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tenta recolocar Sur no panorama cultural argentino,” desviando-se
das equivaléncias diretas entre a revista e uma suposta ideologia da
elite oligarquica e sublinhando as heterogeneidades que conviviam
na revista, a citacdo anterior traz a superficie o inevitavel teor oligar-
quico que orienta a selecao de leituras.

Entretanto, a revista abre espaco tanto para os artigos elogiosos
como para os criticos, assim como chega a publicar alguns textos de
André Breton como “El castillo estrelado”, do livro Amour fou, de Bre-
ton, para “Sur” (1935, n. 19), o texto “Cabezas de la tormenta” (1938,
n. 39), também de André Breton, e poemas de Paul Eluard (1937, n.
32). Em 1936, Gervasio Guillot Muinoz*® escreve sobre a conferéncia
de Breton em Bruxelas, intitulada “Qu’est-ce que le surrealisme”, cha-
mando a atengado para a continuidade do movimento frente a outros
movimentos de vanguarda - em outros termos, sua “longa duracao”.
Segundo sua perspectiva, o Surrealismo teria sido o Unico capaz de
durar sem envelhecer (Mufioz, 1935), dada sua negativa a refugiar-se
em qualquer sistema de conhecimento e a busca de que toda pesqui-
sa surrealista fosse capaz de “afrontar el viento de la calle” (Breton
apud Mufioz, 1935, p. 89).

Mufioz aponta a tarefa de demolicdo da estruturagao discursi-
va que o Surrealismo empreende ao criticar as artimanhas do logos
através de uma operacdo que chama de “lucidez inductiva” (idem).
Como Mariategui, o professor uruguaio recupera do Surrealismo a
“voluntad de profundizacion de lo real, de toma de conciencia cada
vez mas nitida al mismo tiempo que mds apasionante del mundo sen-
sible” (Munoz, 1935, p. 87), desfazendo, com o uso da palavra “luci-

49 Com o intuito de recuperar matizes que haviam sido desconsideradas pelas lei-
turas criticas que relegaram ao descrédito a revista Sur, identificada com a pro-
ducgdo cultural e ideoldgica da elite oligarquica, a revista Punto de Vista levou
adiante uma analise mais atenta as heterogeneidades presentes na revista. Ver:
Sur: revistay grupo intelectual. Punto de Vista, Afio VI, NGmero 17, abril-jul. 1983.

50 O autor também publicou, junto com seu irm&o Alvaro Guillot Mufioz, o livro
Lautréamont & Laforgue, primeira edicdo em espanhol dos autores, pela Arca
Editorial, em Montevideo, em 1925. Foi professor de Literatura Francesa na Fa-
culdade de Humanidades da Universidade da Republica do Uruguay e fundador
da revista La Cruz del Sur. Ver: Prologo a “La Leyenda de Lautréamont”, de Ger-
vasio y Alvaro Guillot Mufioz. In: MARTINEZ MORENO, Carlos. Literatura ameri-
canay europea. Tomo Il. Montevideo: Camara de Senadores, 1994.
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dez”, a univocidade das criticas que sublinhavam somente o viés irra-
cional do movimento.*

Em 1946, no numero 139, Guillermo de Torre resenha a anto-
logia organizada por Enrique Diez-Canedo “La poesia francesa. Del
romanticismo al super-realismo”, que oferece ao leitor argentino a
secao “Escuelas de vanguardia, superrealismo”. Segue o texto uma
outra resenha dedicada ao Surrealismo do classico Histoire du sur-
réalisme, de Maurice Nadeau, escrita por Félix Gattégno. Quase vinte
anos depois, em 1962, ainda se publica “Th.W. Adorno, el Surrealis-
mo y el mana”, de Roberto Calasso, no nimero 275. Aqui a nog¢do
de sacrificio de Bataille é posta como cerne da linguagem poética
surrealista e serve de ponto de partida para o comentario sobre as
reflexdes mais contemporaneas de Adorno, Sartre e Bataille sobre o
movimento. Em 1965, no nimero 294, ainda publica alguns poemas
de Alberto Girri, Enrique Molina - poeta e diretor da revista surrealis-
ta A Partir de Cero -, Alejandra Pizarnik e fragmentos de Van Gogh le
suicidé de la société, de Antonin Artaud.

Os localizados espagos abertos ao Surrealismo, entretanto, nao
parecem suscitar maiores atengdes criticas no contexto de Sur. Em
comentario a esta primeira publicagdo, Cortazar prevé a escassa re-
cepcdo de seu texto em carta a Francisco Porrda:

No he leido aiin Pour en finir... porque no me siento con
coraje; Artaud me pone los nervios boca arriba y prefie-
ro algo mas doméstico, Charles Morgan por ejemplo (!).
Como me lo suponia, mi nota sobre Artaud en Sur cayd
como una piedra en un charco; no hubo la menor refe-
rencia en pro ni en contra; creo que ni siquiera la carta
de Rodez fue entendida. Ici, on a Jean-Paul et ¢a suffit
(Cortazar, 2000b, p. 239).

O siléncio que Cortazar identifica parece repetir aquele primeiro
que circundava a recepgao surrealista de Qué e que ainda se constata
no final da década de 1940. A justificativa que o escritor aponta esta
relacionada ao interesse, desde muito cedo, da Sur pela publicagao
das principais figuras do Existencialismo: Jean-Paul Sartre e Albert

51 Em abril de 1939, o Surrealismo volta a ocupar as paginas de Sur no artigo de
Ramdn Gomez de la Serna. Junto a fragmentos do recém-publicado Diction-
naire Abrégé du Surréalisme, o escritor exaltara a velocidade e a arbitrariedade
plena da linguagem surrealista.
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Camus. Por esta época, a revista publicara ensaios e fragmentos de
ambos: Caligula, em 1946, obra dramatica do Gltimo; El existencia-
lismo es un humanismo (1947); Reflexiones sobre la cuestion judia
(1948), de Sartre; e La peste (1948) e Bodas, de Camus, em 1953.

A constatacao de que as leituras existencialistas predominavam
e apresentavam maior interesse pela classe intelectual é acompa-
nhada de uma critica ao préprio percurso surrealista:

[...] el Surrealismo ha retrocedido -tal vez debiera de-
cir: ha evolucionado- a posiciones heddnicas, renun-
ciando después de no pocos escandalos a un salto en
la accidon que resultaba, dado sus métodos, prematuro.
De manera menos reflida con disposiciones munici-
pales, el existencialismo sartreano ocupa hoy el terre-
no donde se ensaya la accion humana integrada y se
prueba la posibilidad de vivir sin rupturas de la persona
(Cortazar, 2004b, p. 134).

As adesGes e distancias que marcardo as relacGes politicas sur-
realistas desenham uma histdria que oscila entre avancos e recuos,
entre a impossibilidade de subscrever-se a um projeto politico que
poderia conduzir a atividade artistica de acordo a seus préprios inte-
resses e o imperativo de insercdo e participacdo da vida social. Além
disso, as propostas das atividades automaticas haviam levado, com
retificacGes ambivalentes e analises posteriores, ao que Cortazar cha-
ma “rupturas de la persona”, muito possivelmente fazendo alusao ao
descentramento do sujeito proposto e ao ataque ao “principio de
identidade” que parecia representar um obstaculo a qualquer proje-
to de cunho coletivo.

Entretanto, Cortazar, a contracorrente das divisdes partidarias
entre Surrealismo e Existencialismo, se dedicara a articula-los em seu
texto “Teoria del tunel”, de 1947, no qual afirmara que o préprio Sur-
realismo é um “movimento marcadamente existencial” que concebe
a poesia como “conocimiento vivencial de las instancias del hombre
en la realidad, la realidad en el hombre, la realidad hombre” (Cor-
tazar, 2004a, p. 113). A proximidade do tempo da escrita do ensaio a
experiéncia docente - entre 1944 e 1945 o escritor lecionou na Uni-
versidade de Cuyo, onde ministrara a catedra de Literatura Francesa
- justifica o teor didatico do texto, ao qual se soma o esforgo pessoal
de tracar as bases de um posicionamento que atravessara, depois,
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toda sua obra, mas que se conecta, de maneira especial, com a expe-
riéncia vanguardista dos livros almanaques.

O materialismo que aposta na busca humana integral sera co-
mum a ambos: “Surrealistas y existencialistas -poetistas- reafirman
con amargo orgullo que el paraiso estd aqui abajo, aunque no coin-
cidan en el donde ni en el cémo, y rechazan la promesa trascendente,
como rechaza el héroe el corcel para la fuga” (Cortazar, 2004a, p. 137).
A diferenca que os separa, entretanto, repousa nas formas de acao:
a existencialista com miras a autorrealizagdo humana e a surrealista
a exploracdo de zonas desconhecidas da realidade e do préprio ho-
mem. A insalvavel diferenca surrealista parece, num olhar melancé-
lico e pessimista, distante do homem “histérico” - homem que, na
urgéncia de seu compromisso com a realidade, acata a linguagem
gue lhe foi dada:

Lo que como movimiento distingue al Surrealismo
de todos los otros que en esencia lo comparten, es su
decision de llevar al extremo las consecuencias de la
formulacion poética de la realidad. Una literatura deja
instantdaneamente de serinstrumento suficiente. [...] El
surrealista se queda solo y desnudo como el mago en
su circulo de tiza en un mundo des-articulado, y cuya
rearticulacidn le escapa en partey en parte deja él esca-
par. En su forma extrema, el Surrealismo se ofrece a la
mirada del hombre histdrico como las figuras solitarias
de los cuadros de Chirico [sic], Dali e lves Tanguy; figu-
ras unidas a la realidad pero tan solas que los de fue-
ra, los hombres con historia y voluntad de historia, con
tradicion espiritual y estética, se estremecen al verlas
y se vuelven una vez mas al lenguaje condicionado de
la literatura, y escriben sus novelas, y ganan el premio
Nobel y el premio Goncourt (Cortazar, 2004a, p. 213).

Distantes das concessdes a linguagem “condicionada”, os surre-
alistas se encontram num cenario desolado em que a soliddo coroa a
radicalidade de sua busca, aquela que, segundo o amargo testemu-
nho do escritor, fracassa no seu intento de romper as barreiras entre
a arte e a vida, sua utdpica praxis vital. Cortazar detém sua reflexdo
nos limites do movimento e suas propostas e se preocupa, ainda, em
enfrentar um tema bastante espinhoso na época: o “irracionalismo”,
categoria que serviria a um sem-nimero de mal-entendidos e daria
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margem as associagoes entre o Surrealismo e as a¢les nazistas. Par-
tindo da oposicdo as afirmagoes de Guillermo de Torre em Existencia-
lismo y Nazismo, capitulo de seu livro Valoracion literaria del existen-
cialismo, Cortazar se dedica a desestabilizar o bindmio maniqueista
racionalismo-irracionalismo proposto pelo integrante e secretario de
Sur. Desvinculando o nazismo da irracionalidade e afirmando que
sua acao nascia justamente de uma extrema racionaliza¢do,> Cor-
tazar se ocupa em esclarecer o conceito de irracional e desarticular
os supostos que o ligavam ao nazismo e, como equivoca consequén-
cia, o Surrealismo com o nazismo. Alguns anos antes, em 1932, em
seu famoso texto “El arte narrativo y la magia”, Borges percorreria
0 mesmo caminho, avaliando breve e negativamente o movimento:

Yeats, Rilke y Eliot han escrito versos mas memorables
que los de Valéry; Joyce y Stefan George han ejecuta-
do modificaciones mas profundas en su instrumento
(quizas el francés es menos modificable que el inglés
y el aleman); pero detras de la obra de esos eminen-
tes artifices no hay personalidad comparable a la de
Valéry. La circunstancia de que su personalidad sea, de
algin modo, una proyeccion de la obra no disminuye
el hecho. Proponer a los hombres la lucidez, en una era
bajamente romantica, en la era melancélica del nazis-
mo y del materialismo dialéctico, de los augures de la
secta de Freud y los comerciantes del surréalisme, tal
es la benemérita mision que desempefid (que sigue de-
sempefiando) Valéry [...] un hombre que, en un siglo
que adora los cadticos idolos de la sangre, de la tierra
y de la pasidn, prefirid siempre los licidos placeres del
pensamiento y las secretas aventuras del orden (Bor-
ges, 1966, p. 172).

O julgamento rigoroso do Surrealismo reclama o lugar da lucidez
e da ordem como antidoto as manifestacdes irracionais, considera-
das em suas expressoes de “sangue, terra e paixao” (Borges, 1966).
Propositalmente sem cuidado, o escritor emparelha nazismo, mate-
rialismo dialético, a seita de Freud e o Surrealismo num conjunto cujo
traco comum sera o irracionalismo, o qual se deve combater. Numa

52 O Cortazar dos anos 1940 acompanhou muito de perto o Existencialismo, rese-
nhando os livros Temor y temblor, de Kierkegaard; La natsea, de Sartre; e o livro
de Ledn Chestov: Kierkegaard y la filosofia existencial, publicados na revista Ca-
balgata entre 1946 e 1951.
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versdao menos frontal, mas ndao menos aguda, Borges volta ao Surrea-
lismo em 1945, ja distante dos primeiros contatos que possivelmente
o haviam levado a uma critica mais calorosa. De passagem e sem dar-
-lhe demasiada importancia, o escritor muda drasticamente o tom.
Sob a forma estratégica da complacéncia, esvazia de poténcia critica
ou criativa seu objeto:

Hay expresiones de una época (decorativas, arquitec-
ténicas, musicales, literarias también) cuyo encanto se
debe a la sospecha de que son ligeramente ridiculas;
ello aconteci6 en el 1900 con el art-nouveau, con el es-
tilo vienés y con la lirica simbolista; ello acontece en
nuestros dias con la frugal albafiileria de Le Corbusier,
con las incomodas efusiones del superrealismo y con
las novelas sin argumento. ;Qué no dirlamos de quien
se aventurara a juzgarnos por esas complacencias?
(Borges, 1945, p. 4).

Enquanto Borges alfineta e assinala, assim, a margem do tema
central de que se ocupa, o “incdmodo” Surrealismo, Cortazar lhe re-
serva o lugar da “mds alta empresa del hombre contempordneo como
prevision y tentativa de humanismo integrado” (Cortazar, 2004a, p.
124). Tal defesa parece dirigir-se tanto aos mal-entendidos que o re-
legam ao lugar de um movimento simplesmente literario como as
acusacOes de “comércio” e efeito colateral de um século devastado
pelo irracionalismo. Os diferentes posicionamentos nao se circuns-
crevem ao problema do irracionalismo e se observam na prépria re-
lagdo entre Cortazar e o grupo de Sur, particularmente critica no que
tange ao interesse pelo movimento.*

53 “El primer engranaje actia en B.A, of course, y se llama como vos quieras, grupo
de Sur, gentes bien pensantes, guardianes-de-la-literatura-correcta-y-sin putea-
das; se llama, sobre todo, DELENDA EST COMUNISMUS. Tu amable anédocta de
hace unos meses sobre V.0. engrana minuciosamente con esta escuela” (Corta-
zar, 2000b p. 204). Esta posicdo é relativizada, como veremos em outras passa-
gens do texto. De todos os modos, a posi¢do que sublinha Cortazar certamente
¢ posta em jogo na leitura do Surrealismo, ja que cumpre lembrar que, em 1927,
Breton adere ao partido comunista francés. Através da revista Le Surréalisme au
Service de la Révolution, as atividades revolucionarias ficam explicitas. Numa
atribulada dindmica de adesdes e expulsdes, a aproximacado surrealista ao co-
munismo serd convulsionada pela defesa da autonomia artistica e a negacdo a
submissdao a uma arte de propaganda.
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Neste sentido, a relagdo com Roger Caillois evidencia tais dife-
rengas, uma vez que esta se tornara uma via de possibilidades de tra-
ducao e circulagdo entre autores hispanicos e franceses. O escritor
francés, quem havia fundado o Colégio de Sociologia com Georges
Bataille, desembarca em 1939 em Buenos Aires convidado por Sur.
Victoria Ocampo sera anfitrid desse hospede, que em vez de duas se-
manas, como planejado, reside em Buenos Aires por cinco anos. O
escritor dirige, entdo, a publicagdo de uma série de obras histdricas e
cria a famosa colecdo La Croix du Sud, de Gallimard, para a Organiza-
¢ao das Nagdes Unidas para a Educagao, a Ciéncia e a Cultura (UNES-
CO). Através desta colegdo, traduziu, pela primeira vez ao francés,
escritores como Eduardo Mallea, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Miguel
Angel Asturias e Jorge Luis Borges. Seu papel na divulgacio da lite-
ratura argentina na Francga da a conhecer o poeta Antonio Porchia,
quem sera considerado por André Breton o poeta de “el pensamiento
mads ductil de expresion espafiola” (Breton apud Porchia, 2006, p. 18).

Sem se afiliar ao grupo surrealista, Caillois publica nas revistas
surrealistas Le Surrealisme au Service de la Révolution e Minotaure.
Anos mais tarde, a fundacdo do Colégio de Sociologia pretenderia su-
perar a ineficacia pratica da empresa surrealista, considerada essen-
cialmente estética. A defesa da exploragdo rigorosa da imaginacdo
empirica e o questionamento dos “métodos” surrealistas, manifestos
em 1935 no texto “O Equivoco Surrealista” o afasta do movimento por
vontade prépria e de Breton, com quem, ndo obstante, mantém con-
tato inclusive durante sua estadia em Buenos Aires (Moutot, 2006).
Contudo, Caillois veta a publicacao de Rayuela por Gallimard (Cor-
tazar, 2000b) e parece cercear publicagbes vinculadas ao movimento.

Em comentario sobre a organizagcdo de uma antologia de con-
tos que se chamaria Panorama de la literatura insélita, Cortazar co-
menta, em carta a Francisco Porrua, a falta de necessidade de se fa-
zer uma outra antologia de literatura fantastica, ja que a antologia
de Caillois sairia na época pela editora Sudamericana. A sua antolo-
gia, entretanto, teria um carater particular: o escritor apostava em
um setor surrealista do fantastico que seria rejeitado por Caillois por
uma questao de “parti pris” (Cortazar, 2000b). Para tal livro, Cortazar
(2000b) sugere a insercao de “textos locos”, passagens da filosofia
taoista nas quais ha um certo humor, receitas de cozinha, contos bre-
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ves de Leonora Carrington, artista surrealista, e passagens de Alfred
Jarry.

E assim que o escritor pde em evidéncia a resisténcia ao Surrea-
lismo no seio de uma revista que sera considerada palco de relacdes
privilegiadas com escritores estrangeiros e que ocupa um lugar he-
gemonico no contexto argentino. Ainda que a relagao de Sur com o
movimento mere¢a um estudo a parte e fuja do objetivo deste texto,
€ importante assinalar os contrastes que o escritor estabelece, quais
sdo as coordenadas visiveis que se tragam e as posi¢des que se mar-
cam e se atribuem dentro do campo cultural argentino. A pretexto de
sinalizar o que os “espiritos geométricos” de Borges e Caillois deixa-
riam de lado (Cortazar, 2000b), o escritor elenca um repertdrio que,
em sua composicao heterogénea, se parece ao dos livros almanaques
que publicaria anos depois. O ineludivel e confesso viés surrealista
composto por textos de loucos, de filosofia oriental e receitas de cozi-
nha se da tanto pelo disparatado da reunido como pelos “materiais”
que se evocam.

Se Cortazar desenha para si um lugar “fora”, marcando a diferen-
ca entre suas escolhas e as do grupo hegemonico, também o faz em
relacdo ao grupo surrealista. Se bem s6 deixa a Argentina definitiva-
mente em 1951 e comeca a publicar no mesmo periodo de aparicdo
da revista surrealista que segue a Qué, a revista Ciclo; o escritor ndo
participa das publicagdes de Aldo Pellegrini, pese as coincidéncias
das leituras surrealistas e o interesse que seu grupo parece ter por
seu trabalho, como nos conta o depoimento de Francisco Porrua.

Cuando llegué a Sudamericana ya estaba publicado
Bestiario, pero la edicion estaba practicamente en los
almacenes, sin vender. Como ocurre muy a menudo en
estos casos, habia una especie de rumor en Buenos Ai-
res de que habia un libro muy bueno en Sudamericana.
Aldo Pellegrini y la gente que leia la publicacion surre-
alista A Partir de Cero habian descubierto a Julio Cor-
tazar, pero no el lector comun. Cuando Cortazar envid
a Sudamericana Las Armas Secretas, los antecedentes
eran como para esperar poco. La razén comercial de
que el libro no se habia vendido podia haber implica-
do la pérdida del autor, pero en estos casos las razo-
nes comerciales suelen ser anticomerciales. Las Armas
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Secretas me parecio excelente y lo publicamos (Porrda,
2011, s/p).

Em carta a Eduardo Jonquiéres, lemos que Cortazar teve contato
com o primeiro nimero da revista Letra y Linea ja estando em Paris.
As criticas contundentes que o escritor faz a revista passam por sua
falta de criatividade, sua linguagem empolada e uma vazia retérica
de ataque que acode a gasta imagem do escritor incompreendido e
ndo publicado (Cortazar, 2010a). H4 uma particular tensdo entre a
revista e Sur que aqui se explicita: a acusacao da primeira de que o
meio literario, cujo lugar protagdnico ocupa Sur, ndo publica autores
jovens: “Parecen crer [Letra y Linea] que en cada Paulista de Buenos
Aires hay un Rimbaud pdlido de incomprension, sin nada de consenso
a fuerza de tener genio” (Cortazar, 2010a, p. 77).

Tuy yo conocemos bien a Sur (sigo con el ejemplo) y no
nos hacemos ilusiones. Pero de ahi a irse al otro lado y
creer que el talento y las revelaciones estan entre los
rechazados en las revistas, equivale a sustituir la inteli-
gencia por el resentimiento. [...] Ninguna revista sobre-
vive por su critica. Los nimeros que yo guardo de Sur o
de la NRF son los que contienen poemas o cuentos que
me gustan (Cortazar, 2010a, p. 206).

0 incomodo de Cortazar pela retdrica agressiva que apresenta as
investidas ao “novo” do grupo de Pellegrini se acentua pelo uso da
estratégia da defesa juvenil, formula que pretende garantir o selo da
renovagao e da ruptura. Aparece uma vez mais, tal como nas primei-
ras publicacGes queistas, certo orgulho do isolamento como indice
da radicalidade das buscas empreendidas:

Aqui también las preferencias han de orientarse hacia
lo nuevo, hacia todos aquellos que, muchas veces en
la soledad y rodeados por la incomprension, procuran
ampliar las perspectivas del universo artistico. Por lo
comdin, no son los mas populares, ni los que se comen-
tan en las calles, los que conviene conocer, ni aquelllos
a los que protege el bullicio unanime de una critica ve-
nal o inepta. Los auténticos exploradores de lo desco-
nocido no suelen llevar una multitud de boquiabiertos
detras de si. Pero estos aislados creadores de hoy son
frecuentemente los que construyen el futuro cultural y
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significa vencer al tiempo sefalarlos hoy mismo (Letra
y Linea, 2014, p. 19).

Os “exploradores do desconhecido” advogam para si o quinhao
do futuro. Proprietario do porvir, o grupo trava uma disputa entre os
partidarios do antigo, o grupo da revista Sur,* e dos novos surgimen-
tos literarios, os escritores que se relinem ao redor das publicacGes
surrealistas.®® Ao reconhecer o esgotamento do gesto, Cortazar nos
mostra seu modo de ler as revisita¢des vanguardistas, sua objecao as
tentativas de embandeirar o exangue valor do novo, a caricatura do
artistaincompreendido - heranga romantica que se retoma - e a que-
da no vazio que representa langar-se contra um contexto que nao se-
ria o suficientemente conservador para incitar radicalidades. A falta
de uma sélida tradicdo institucional contra a qual lancar-se tornava,
entdo, inutil e comico o gesto de revolta? Ha aqui, entretanto, uma
mudanca de perspectiva que contradiz as criticas que se liam nos co-
mentarios sobre a publicacdo de Rayuela ou na selecdo da antologia
comentada e parecem esquivar uma oposicao clara ao grupo de Sur.

A questdo, de todas as formas, ndo toca apenas no caso da revis-
ta que alardeia a ruptura vanguardista, mas em todas as poéticas que
retornam a este repertério, tal como a do préprio Cortazar. Atento as
aporias inerentes as propostas de vanguarda e suas recuperagoes,
o critico alemado Enzensberger chama a atencdo para suas contradi-
¢Oes fundamentais, uma vez que “[...] el avant de la avant-guardia
solo se puede establecer a posteriori” (Enzensberger, 1963, p. 5). Este
olhar retroativo que recupera do passado seu projeto utdpico futuro
constitui o n6 de uma ambiguidade que, a0 mesmo tempo, abriga a
poténcia que o Surrealismo reativa ao longo do tempo.

54 “Desgraciadamente, para estos artistas realmente nuevos, estdn habitualmente
cerradas las revistas comunes. Demasiado comodas, demasiado burguesas para
correr riesgos, publican a los jovenes conformistas, que no provocan resistencia y
que desaparecen sin dejar rastros. Con tal actitud traban el desarrollo de verda-
deros talentos y en ocasiones los anulan” (Letray Linea, 2014, p. 20).

55 Adivisdo ressurge em leituras posteriores. Marcelo Pichén Riviere identifica: “En
la Argentina, en cambio, se puede hablar de una experiencia trunca en este senti-
do. Quienes convergieron con o desde el surrealismo se opusieron a otra cultura:
la del grupo Sur, especialmente, que en un sentido fue oficial, por reunir a escri-
tores ajenos al proyecto surrealista, pero igualmente no-oficial, porque durante
el periodo 1945-1955, por ejemplo, fueron tan antiperonistas como los del grupo
Sur, sin que ello implicara ningdn tipo de militancia” (Pichon Riviere, 1974, p. 4).
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Entre a assertiva da falacia de um contexto conservador e a ins-
tauracdo de seus préprios critérios para qualifica-la “geométrica”,
Cortazar nos mostra os embates que as constantes visitas ao “vivissi-
mo” cadaver resgatam. Ao identificar o gesto solitario da critica in6-
cua, sem uma criagdo artistica que a avalize, Cortazar ndo reconhece
0 “campo experimental” que defende Pellegrini e lhe nega, assim,
criatividade e, consequentemente, seu lugar “avant”. O que parece
afirmar-se aqui é o pouco poder de fogo deste desencarnado “espiri-
to” ou “cosmovisdo” que andava assombrando as revistas da década
de 1950 e que também aparece na ensaistica cortazariana, mas se
traduz ao longo de seu trabalho em uma produgao critico-criativa de
folego.

Cortazar ainda parece concordar com os comentarios sobre o
poeta Bernardez, caracterizado como “bidgrafo de lo obvio” (Letra y
Linea, 2014, p. 7), e os direcionados a Sabato, que, por sua simplicida-
de de prosa, representaria uma reacao feliz ao esteticismo que Borges
difunde (Letray Linea, 2014, p. 15). Borges, por sua vez, também dara
inicio a uma polémica que torna mais nitida as diferengas em jogo. Os
confrontos diretos entre o escritor e o grupo de Pellegrini aparecem
em “De aporte positivo”, publicado na Buenos Aires Literaria (1954)
em colaboragdo com Adolfo Bioy Casares sob o pseudonimo de H.
Bustos Domecq. Aqui, Letra y Linea aparece como uma dessas “revis-
titas daninas e insustanciales’, “de jovencitos irrespetuosos que para
hacerle bombo a Fulano le pegan a Mengano y se despachan con una
insuficiencia chocante” (Bustos Domecq apud Borges, 1966, p. 63).

Seamos francos, el desprevenido lector no puede me-
nos que preguntarse: estos escritores, profesores y ju-
ventud estudiosa ;es que constituyen un nicleo? A la
espera que un cerebro mas preparado nos dé la clave
[sic] de tan espinoso intringulis, no trepidamos en ade-
lantar que constituyen todo un ateneo, en que se pug-
na por los fueros de la cultura jy son nuestros votos que
por mucho tiempo sigan luciendo en el tope de la pa-
gina, el letrero que los encabeza: Letra y Linea! Empre-
sa ésta de honda raigambre en nuestro medio, tuvo ya
sus notables antecedentes en diversas publicaciones 'y
boletines de academias, casas de estudio y otras cor-
poraciones. Lo que le da, no obstante, su cufio propio,
es el tono ponderado que, unido a las relevantes dotes
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de solvencia y de ilustracion, recoge los sufragios del
suscritor (Bustos Domecq apud Borges, 1966, p. 61).

O conto-ensaio toma o titulo de um texto de Osvaldo Svanasci-
ni, “Paradojas para la Poesia”, no qual se sintetizam alguns ndcleos
surrealistasaliadosdacriagdo poética-“La destruccion, defensa de las
actitudes insélitas’/ conjugacion de fracaso,/ son elementos de aporte
positivo” (Svanascini, 1949, p. 5) - e, ainda, criticam o entorno - “;Es
[6gico, ademas, que hablen de movimientos caducos - refiriéndose al
Creacionismo, Dadaismo, Surrealismo, etc. - quienes contintian en un
sospechoso parnaso o ni siquiera hundieran sus magros pelos en otros
ambitos que la de su propia y discutible inepcia?” (Svanascini, 1949,
p. 5). Este ndo serd o Unico comentario que se dirige ao suposto esta-
blishment literario argentino. A réplica de Aldo Pellegrini, intitulada
“Borges y Bioy Casares, paladines de la literatura gelatinosa”, nao
demoraria em qualificar a geracao dos escritores como “conocidos fa-
bricantes de reposteria literaria para uso de las nifias de la sociedad”
(LetrayLinea, 2014, p. 16).

Atroca de farpas excede o ambito de Letra y Linea e também apa-
rece, no mesmo periodo, na revista surrealista A Partir de Cero.*® No
texto “Comentarios a tres frases célebres”, Pellegrini volta a atacar o
mesmo alvo. Com tom irdnico, o autor teatraliza uma analise litera-
ria da frase “Buenos dias, sefiora”, atribuida a Borges e, a partir dai,
passa em revista todos os predicativos de sua prosa que, em sua deli-
cada transparéncia, descobriria uma “tenue opacidad” e uma sintese
expressiva de “cierta severidad aristocrdtica” e “sutilisima ironia” (A
Partir de Cero, 1954, p. 3). Concomitante a Letra y Linea, A Partir de
Cero foi dirigida por Enrique Molina e apresentou sucessivos disparos
contra Borges. Com o subtitulo de “Revista de poesia y antipoesia”,
a publicagdo se propunha, como ja o titulo indicava, instaurar uma
pratica poética que buscava fazer tabula rasa da linguagem literaria e
que fosse soberana as suas politicas e ao “Medio intelectual con el cual
rechazamos toda complicidad” (A Partir de Cero, 1954, p. 2). E deste

56 A revista incorpora os nomes de Juan Antonio Vasco, Juan José Ceselli e Ma-
rio Trejo. Sobre este grupo, Cortazar comenta, também em carta a Jonquiéres:
“Aqui en Paris y luego Amsterdam anduve con Miguel Brasco, que es un tipo diver-
tido e inteligente, del grupo de Vanasco, Trejo, etc., grupo que nunca me merecio
mayor confianza por lo demds” (Cortazar, 2010a, p. 338).
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modo que a revista conjuga as investidas a Borges e a sua “perniciosa
influéncia” na poesia argentina ao tom programatico da maioria de
seus textos. Borges serd, assim, a figura contrastante predileta dos
que se vinculam ao Surrealismo, seu oposto facilmente reconhecivel
e suficientemente consagrado para ocupar o lugar central que os gru-
pos de vanguarda ansiavam instituir a favor de sua marginalidade.
Para Raul Antelo (2011), as diferencas que aqui se revelam se fazem
mais notorias no diferente tratamento estético daimagem em Borges
e no Surrealismo. Segundo o critico, se trata menos de uma visao do
que uma diccdo. O carater exasperado da imagem surrealista confere
sua natureza densa enquanto aimagem borgeana contrapde o terror
inusitado dessa imagem ao uso recorrente do thesaurus, via que ins-
titucionaliza sua retorica.

Neste contexto, Cortazar parece manter uma posicdo de distan-
cia que se afasta das disposicOes bélicas mostradas, mas que, no en-
tanto, ndo deixa de assinalar sua diferenca. Sur, para o escritor, ao
mesmo tempo em que ocupara o lugar de uma revista de “gentes
bien pensantes, guardianes-de-la-literatura-correcta-y-sin puteadas”
(Cortazar, 2000b, p. 204), com o qual estabelece rela¢des pontuais,”
sera o lugar de acolhimento, da “meére Victoire”,* sobre quem comen-
ta afetuosamente:

No conozco de ella sino sus libros, su vozy Sur. Si la lla-
mo Victoria es porque asi se la nombra entre nosotros
(otra palabra requeriria precision; pero basta meditar
un segundo) desde hace tantos afos, desde que Sur
nos ayudo a los estudiantes que en la década del 30
al 40 tentdbamos un camino titubeando entre tantos
errores, tantas abyectas facilidades y mentiras; un ins-
tinto lleno de poesia nos llevé a muchos, timidos y dis-
tantes, a hablar siempre de ella como Victoria, seguros
de que no le hubiera molestado (Cortazar, 1950, p. 295).

57 Cortazarainda publica duas resenhas em Sur em 1949: uma sobre uma biografia
de Baudelaire e outra sobre “Libertad bajo palabra”, de Octavio Paz.

58 Em carta a Eduardo Jonquiéres: “Primo, parece que ambos hemos sido algo in-
justos con la mére Victoire. Si bien no parece haberse empleado a fondo, es evi-
dente que me tiene estima, como lo prueba el hecho de que me llamara hace 5
dias para: invitarme a un cocktail en Gallimard donde deberia verlo a Caillois; b)
adelantarme que le iba a escribir a Lépez Llausds (Sudamericana) para que me
den la traduccion de una revista que dirige o va a dirigir Caillois y que es subsidia-
ria al parecer de la Unesco” (Cortazar, 2010a, p. 25).
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Além de seu posicionamento esquivo em relacdo aos grupos sur-
realistas, a escolha de publicacdo em Sur parece, como vemos, obe-
decer as circunstancias de circulagcdo dos textos na época. Se porum
lado Cortazar partilha de uma mesma biblioteca com os grupos que
se relinem ao redor das publicagGes surrealistas, assim como reco-
nhece a tonica esteticista que a figura de Borges encarna, por outro se
mostra reativo a qualquertipo defiliagdo e se nega a assumirum lugar
preciso em relacdo a estas disputas. No entanto, o escritor descuida
ainevitavel identidade com este outro surrealista no que diz respeito
as estratégias de saida do institucional préprias da vanguarda e suas
recuperagoes. Nao fortuitamente, Cortazar sera alvo daquele mesmo
tom de deboche que empregara em sua analise das revistas surrea-
listas. Segundo Graciela Speranza (2010), nas leituras do escritor de
fins dos anos 1940 e na sua obra narrativa dos 1960, o Surrealismo
aparece reelaborado e é justamente ai 0 ponto central no qual radica
0 nascimento de um antagonismo, o candnico enfrentamento com a
imensa figura de Borges que olhou com desdém o movimento fran-
Cés, tdo longe de seu nominalismo filosofico e do rigor de sua prosa.
Tal antagonismo continuou sendo produtivo ao longo dos anos, con-
sagrando-se ainda mais com a supremacia de Borges e o descrédito
da obra de Cortazar pela critica dos anos oitenta quando a crenca no
acaso objetivo e no irracionalismo presentes na obra cortazariana
serdo vistos como meros episddios de iniciacdo literaria (Speranza,
2012).
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—
<

/ Desembarque brasileiro em Arturo:
< .
‘ Surrealismo e as artes abstratas

>

o verao de 1944, o surgimento da revista Arturo: Revista de Ar-

tes Abstractas poe em primeiro plano conflitos e polémicas que
atravessavam toda a recepcdo e discussao das produgdes artisticas
de vanguarda. Sob a dire¢dao de Edgar Bayley, propulsor do invencio-
nismo e dos dois nimeros da revista Ciclo, Arturo terda um sé nimero e
propora tensas convivéncias que justificam sua Unica tiragem e o sur-
gimento posterior de grupos de diferentes orientacdes. A iniciativa,
realizada pelo grupo de Tomas Maldonado, Arden Quin, Kosice, Prati
e Rothfuss, congregava artistas plasticos e poetas que desejavam tra-
zer para a arte e a literatura do Rio da Prata os debates de todo um
percurso vanguardista de inicio do século XX, desde sua rejeicdo aos
realismos as exploragGes do Surrealismo e da abstragdo. Como um
estudo atento da revista extrapolaria os objetivos propostos, nosso
interesse se justifica tanto pelo vinculo aqui estabelecido com o con-
texto brasileiro quanto pela formagao de um espaco privilegiado de
debate estético que integra o Surrealismo fora dos critérios de filia-
¢do, incorporando-o em confronto e em dialogo com outras tendén-
cias de vanguarda.

Inesperadamente, ao lado de ensaios tedricos e obras de artistas
ja reconhecidos, como Vicente Huidobro, Joaquin Torres-Garcia, Piet
Mondrian e Wassily Kandinsky assoma a participagao brasileira de
Murilo Mendes e de Maria Helena Vieira da Silva. As colaborac¢des bra-
sileiras de vanguarda haviam sido inauguradas nos anos 1920 pelos
modernistas Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Tarsila do Ama-
ral na revista Martin Fierro. Vinte e trés anos apds a Semana de Arte
Moderna e contemporaneamente a Arturo, Sur consagra a literatura
brasileira um nimero especial cujo ensaio de apresentacdo sublinha
a figura de Mario de Andrade. Consequéncia da passagem de Maria
Rosa Oliver entre 1942 e 1946 ao Rio e a Sdo Paulo, Sur mostrara um
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panorama da producao literaria de entdo. Em “/Imdgenes de Brasil” a
viajante argentina reconhece na figura de Mario de Andrade o Unico
“promotor” modernista que se respeita e segue, mas comenta, ainda
que rapidamente, a presenca do “visionario romantico” (Oliver apud
Antelo, 1982, p. 63).

Em contraste com os casos anteriores, o contato que se abre
em Arturo mostra uma outra via de acesso a literatura brasileira. A
participacdo de Murilo aqui ndo sé revela afinidades como também
uma leitura atenta por parte deste grupo de intelectuais argentinos
- leitura que reconhece acertadamente as tensdes proprias da expe-
rimentacdo de vanguarda que atravessam sua poética. Cabe desta-
car que a presenca de Murilo na Argentina era muito limitada (Gizzo,
2010), embora ja fosse um poeta reconhecido no Brasil. Sua inclusdo
na revista, entdo, tem o propésito de divulga-lo e reconhecé-lo como
precursor (Gizzo, 2010). Mais particular ainda é o fato de que sua pre-
senca indica o didlogo produtivo e ambivalente entre Surrealismo e
as vanguardas construtivas, ponto pouco tratado nas leituras criticas
brasileiras de entao.

A escolha pelo contato com o Brasil parece favorecer-se, ainda,
pela conformacdo politica destes anos. Sabemos que a viagem de
Carmelo Arden Quin em 1942 ao Rio de Janeiro conecta a vanguarda
argentina a Murilo Mendes e a Maria Helena Viera da Silva*® e que,
ante o contexto da Segunda Guerra Mundial, o bairro de Santa Teresa
se torna um verdadeiro refligio para muitos intelectuais, passando a
ser frequentado por criticos de arte, poeta e musicos (Garcia, 2010).
Em carta ao casal Maria Helena da Silva e Arpad Szenes, Arden Quin
explicita o carater antiacadémico e heterogéneo da revista: “La orien-

59 E importante relembrar que, nos anos 1920, o poeta franco-suico Blaise Cen-
drars, por meio de Paulo Prado, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, percor-
rerd as cidades histdricas de Minas Gerais. Na mesma época ocorre a ja citada
viagem de Benjamin Péret ao Brasil, que o inscreve no circuito da “Revista de
Antropofagia”. No que tange as relacdes com a Argentina, podemos citar a esta-
dia de Emilio Pettoruti no Rio durante dois meses, em 1928, e o seu retorno no
ano seguinte para permanecer durante um ano e vincular-se com os principais
artistas e poetas do modernismo de 22. Vinte anos depois, também Carmelo Ar-
den Quin e Edgar Bayley viajam para o Rio de Janeiro. Jorge Schwartz estudou
as correspondéncias e os dialogos entre Oliverio Girondo e Oswald de Andrade
nos anos 1940, em ocasido de sua visita ao Brasil. Ver: SCHWARTZ, Jorge. Van-
guarda e cosmopolitismo na década de 20: Oliverio Girondo e Oswald de An-
drade. Sao Paulo: Perspectiva, 1983.
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tacion de Arturo X2 (éste es su nombre) serd de absoluta prescinden-
cia académica, romantica o expresionista, y acepta el Surrealismo, el
constructivismo de Torres-Garcia y otras modernas escuelas de van-
guardia” (Arden Quin apud Garcia, 2010, p. 44).

As entradas de dicionario “inventar” e “invengao”, presentes na
capa interna da revista, indicam a proposta central: “/Inventar: Hallar
o descubrir a fuerza de ingenio o meditacion, o por mero acaso, una
cosa nueva o no conocida. /Hallar, imaginar, crear su obra el poeta o el
artista / Invencion: Accion y efecto de inventar. Cosa inventada. HALLA-
ZGO” (Arturo, 2014, p. 28). O embate entre “ingenio” e “meditacion” e
“acaso” e “hallazgo” aparecerao imediatamente depois pela formula:
“INVENCION CONTRA AUTOMATISMO” (Arden Quin apud Garcia, 2010).
O lema instala, entdo, os termos da batalha, os polos entre os quais
se movimentardo as diferentes orientacGes estéticas presentes. A
abstracdo é, deste modo, entendida como um tipo de imagem defi-
nida em suas qualidades plasticas, fora de correlatos com o mundo
exterior. O foco na capacidade inventiva do artista e sua autonomia
implicara a critica ao carater inacabado e sem rigor dos trabalhos au-
tomaticos. Entretanto, Arden Quin defende a ideia de um automatis-
mo enquanto estratégia de liberacdo expressiva e abertura a dimen-
sGes criativas inacessiveis a razdo, seguido obrigatoriamente de um
segundo momento de organizacdo deste material. A invencdo seria
precisamente cientifica e superaria, assim, a expressdo automatica:

Se ve pues que no puede serya la expresion, la que do-
mine el espiritu de la composicion artistica actual; ni
mucho menos una representacién, o magica, o signo.
El lugar ha sido ocupado por la INVENCION, por la cre-
acion pura.

En el momento actual, expresionismo, automatismo
onirico, etc., importan nada mas que reacciones y re-
trocesos. Y deben ser desterrados, abolidos.

[...]

El automatismo no dio nunca una criatura viva. Ha
dado fetos. En buena hora el automatismo para des-
pertar la imaginacién. Pero inmediatamente recobrar-
se e incidir sobre él con una alta conciencia artistica,
y calculos, incluso frios, pacientemente elaborados y
aplicados. Automaticamente devendra ello creacion
(Arturo, 2014, p. 5).
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Aideia de que a criagao exige obrigatoriamente o uso de uma ra-
cionalidade fria, “alta consciéncia artistica” que manipula o material
da imaginacao, aparece aqui como termo de conciliagdo da contri-
buicdo surrealista. Esta direcdo superatoria acolhe, mas, sobretudo,
domestica e estabelece uma primazia do resultado. Se os caminhos
abertos pela abstracdo poderiam indicar, como quis prever Ramodn
Gomezde la Serna, o “epitafio del Surrealismo”®® (Gomez apud Llinas,
1976, p. 43), o que se nota nos diversos didlogos que se estabelecem é
que o Surrealismo se apresenta ndo s6 como uma ideologia que exis-
te au dela de uma trilha estética, como se afirmou tantas vezes, mas
também como uma via de pesquisa formal da linguagem. Ao comen-
tar o percurso do Surrealismo na Argentina, Julio Llinas aponta nesta
direcao: “Lo cierto es que, con el transcurrir del tiempo, el Surrealismo
fue siendo cada vez mds aquello que su fundador negara ardorosa-
mente: una estética” (Llinas, 1976, p. 21). Mas de qual estética se tra-
taria? Quais usos estéticos se ativam dentro do repertoério surrealista
e quais se rejeitam?

A contribui¢ao de Murilo parece oferecer algumas respostas. A ex-
perimentacdo da imagem surrealista, constante em sua poética, apa-
rece em Arturo no conjunto de poemas traduzidos ao espanhol: “No-
visimo Orfeo”, “Homenaje a Mozart”, “La libertad”, “Momentos puros”,
“La operacion pldstica” e “La vida cotidiana”. A sele¢do revela a com-
posicado fragmentaria, a modo de album, e uma reiterada exploracao
da “fonte aérea” dasimagens poéticas, como as de “rastro de nuvem”,
de Mozart, em “monumento aéreo” (Mendes, 1994, p. 5), ou das aves
que largam do peito do poeta, levando sua mensagem aos homens
em “Novissimo Orfeu”. Os pequenos voos, movimentos de partida
que apresentam os poemas, dao o tom de sua linguagem inquieta, de
imagens imprevisiveis. A dificil alianca entre tal imprevisibilidade e a
organizac¢ao, desafio e motor de criagdo de Murilo, emoldura aqui as
tensGes compositivas surrealistas. Para Maria Amalia Garcia, Murilo se
vincula ao préprio papel do Surrealismo na revista pela

60 A tensdo entre abstracdo e Surrealismo comeca na década de 1930 em Paris.
Além das experiéncias de distintos artistas abstrato-construtivistas como Kan-
dinsky, Piet Mondrian, Hans Arp, o vinculo de Joaquin Torres Garcia com Mon-
drian, Michel Seuphor e Theo Van Doesburg dara a conhecer o grupo antissur-
realista “Cercle et Carré”.
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capacidad de esta tendencia [o Surrealismo] de dar
cuenta de la nueva imagen. El invencionismo tiene
fuertes filiaciones surrealistas, tanto en sus bases ted-
ricas como en los contactos interpersonales. Recuérde-
se la proximidad de Huidobro y, sobre todo, de Murilo
Mendes con esta poética. En cuanto a la abstraccién, el
invencionismo estuvo asociado con ella y fue entendi-
do como imagen pura, autdnoma, constructivay cienti-
fica; ndtese que el subtitulo mismo de la publicacién da
cuenta de esta filiacion (Garcia, 2010, p. 36).

Se as primeiras reinvindica¢des automaticas do Surrealismo con-
tribuem para a cristalizagdo de uma identidade ligada estritamente
ao automatismo verbal, fazendo com que, posto ao lado das praticas
controladas de criacdo, se estabeleca o bindomio Surrealismo/abstra-
¢do em equivaléncia a automatismo/construtivismo, é necessario re-
lembrar que as diferencas entre as linguagens surrealistas dentro do
préprio movimento ja problematizavam a ideia de um processo cria-
tivo livre de qualquer controle, tal como se pode observar no discurso
em torno das nogoes de rigor, presentes em Tratado de estilo, escrito
ja em 1928 por Louis Aragon, como estudado. Ao relembrarmos as di-
ferentes maneiras de trabalhar o imaginario no Surrealismo que nos
apontou Jacqueline Chénieux-Gendron (1992), cumpre sublinhar o
uso da palavra “invencdo” para caracterizar o tratamento linguistico
daqueles surrealistas que se preocupavam com a transgressao cria-
tiva do aspecto comunicativo da linguagem. Estas questdes nao sao
postas em cena a partir da leitura deste nucleo inventivo, presentes
desde sempre nas producoes surrealistas, como apontado por Ché-
nieux-Gendron (1992), mas pelas relagdes que se estabelecem entre
as producGes surrealistas e as novas aproximacgdes as tendéncias
construtivas.

A constelacdo de Arturo, “episodio formativo” (Giunta, 2010, p.

12), nos permite ver um leque de referéncias das diferentes orien-
tagdes de vanguarda antes que cada um siga seu rumo particular.®

61 Depois de Arturo, as diferencas presentes na publicacdo se aprofundam e nas-
cem, a partir disto, em 1945, o grupo criado por Maldonado - a “Asociacion Arte
Concreto-Invencion”; em agosto de 1946, o movimento Madi, fundado por Arden
Quin e Kosice; e, finalmente, o Perceptismo, fundado por Raul Lozza. O progra-
ma que os uniu e que sobrevive as diferencas defende uma estética cientifica
alheia a toda inteng¢do metafisica ou sentimental e radicalmente critica aos fun-
damentos da arte figurativa.
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Murilo, entdo, parece apresentar uma convergéncia produtiva para o
debate que a revista encena, ja que sintoniza com a perspectiva luci-
da da planificagdo - entendida também como facetamento, abertura
de planos diversos -, sem perder de vista o fortuito das justaposi¢des
préprias da imagem surrealista. A escolha pelo brasileiro ainda pare-
ce relacionar-se com uma estratégia de leitura e criacdo vanguardista
independente das coordenadas europeias - ao menos é assim que
Maldonado relata o interesse do grupo pela Antropofagia:

Para la antropofagia la cultura occidental es devorada
y también destruida. Receptivos e informados sobre la
cultura de vanguardia, no plantedbamos una forma de
subordinacién. La idea era tomar lo Gtil para devorar-
lo y transformarlo en otra cosa. Durante el primer mo-
mento de la abstraccion, hasta 1948, esa era la primera
idea fuerte (Maldonado apud Giunta, 2010, p. 13).

Por sua vez, Murilo segue de perto o trabalho de Lucio Fontana,*?
quem, em 1946, lanca seu “Manifiesto Blanco” na casa de Raul Lozza,
membro do grupo “Arte-Concreto Invencion”. Aqui, o exercicio de de-
puracao da arte, em afa de liberar-se da representacgao, entroniza o
corte e a perfuragdo como atos de criacao por exceléncia. Operacao
cara a escrita muriliana, o corte em Fontana aparece na prosa do po-
eta retomando a ideia do portatil:

Espacos moveis, criacdes geométricas ndo euclidianas,
nasceram dessas formas inéditas, atingindo por vezes
um grau de absoluta pureza [...] O ato do artista que
consiste em cortar a tela ou a ceramica corresponde ao
conceito seguinte, tdo fértil em consequéncias: o uni-
verso se abre e cada vez mais as suas portas. Eis o infi-
nito tornado intimo, cotidiano, ao alcance da méo, do
olho e do canivete (Mendes, 1994, p. 1317).

As perfuragOes da superficie de Fontana, seu trabalho de espa-
cializacdo, nos revelam o sentido de descamamento da realidade, do
universo “que se abre cada vez mais” (idem). Num momento em que
os discursos cientificos assaltam o campo estético, a exploracdo do

62 Lucio Fontana nasce na Argentina, mas se forma na Italia. De volta a Buenos
Aires na década de 1930, inaugura uma exposicdo na Galeria Modoy intitulada
“Primera exposicion de dibujos y grabados abstractos”.
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tempo e do espacgo se mostra numa via de incursdo a matéria como
“algo que se pode romper” (idem). No mesmo ano de publicacao do
“Manifiesto blanco”, a “Asociacion Arte Concreto-Invencion” produz
sua primeira exposicdo no Saldn Peuser. O manifesto deste grupo®
retorna as questdes expostas em Arturo, afirmando que o homem
progride em sua interagdo com o mundo e, por tanto, se torna insen-
sivel as imagens ilusdrias. A estética cientifica, assim, substituiria a
idealista.

Na perspectiva de articulagoes entre o Surrealismo e as novas
orientacOes vanguardistas, € interessante pensar a inclusdo de um
texto de André Breton na revista surrealista que serd a cara publica
do movimento da década de 1950, a revista Ciclo: Arte, Literatura y
Pensamiento Modernos, dirigida por Aldo Pellegrini e codirigida por
Elias Piterbarg e pelo escritor e psicanalista Enrique Pichdn-Riviere. O
contato com as novas postulagdes das tendéncias abstratas reconduz
a um novo modo de ler e voltar aquele que ocupa o posto de por-
ta-voz do Surrealismo. O primeiro nimero publica o texto “Jacques
Herold”, no qual lemos um Breton distante das profissdes de fé do
movimento e atento a uma leitura “geométrica” do trabalho do ar-
tista em questdo. Em sua pratica do divisionismo, Jacques Herold se
serve de uma técnica pos-impressionista de carater discriminativo,
na qual o corte de sua “ciencia de dngulos”, “vdlida como expresion
del mundo mental” (Ciclo, 1948, p. 51), estaria nas “antipodas de la
rigidez” (Ciclo, 1948, p. 51).

A escolha de publicagao mostra os interesses que orientavam a
revista, a qual também publicava reproduc6es de Tomas Maldonado,
Juan del Prete, Enio lommi, Lidy Prati, Jorge Souza e Alfredo Hlito.
Ainda lemos a transcricdo de uma conferéncia sobre arte concreta
ministrada por Ernesto Rogers, além de uma nota de Edgard Bayley
sobre o tema. O nucleo do grupo surrealista que conformava a revista
Qué ndo so se alia as novas discussoes de arte como langa um olhar
muito menos comprometido com uma perspectiva de militancia. O
texto “Surrealismo e Surrealistas em 1948”, escrito por Elias Piter-
barg, se baseia em entrevistas a Breton, Tristan Tzara e ao surrealista

63 Formado por Edgar Bayley, Antonio Caraduje, Simén Contreras, Manuel Espino-
sa, Claudio Girola, Alfredo Hlito, Enio lommi, Rafael Lozza, Tomas Maldonado,
Alberto Molenberg, Lidy Prati e outros.
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iugoslavo Marko Ristich e constata que o Surrealismo europeu ja ha-
via perdido combatividade e se reduzira ao literario, perdendo o nu-
cleo de alianga entre arte e vida que um dia o animou. No segundo
numero da revista, o texto de Max Bill, “La expresion artistica de la
construccion”, e o de Piet Mondrian, “Documentos de arte contempo-
raneo: el neoplasticismo”, marcardo definitivamente a preocupagao
em estar a par das tendéncias construtivas da arte de entdo. No se-
gundo, leem-se as pautas do neoplasticismo, com o pintor defenden-
do uma arte de relagdes e nao de formas, arte que anula o particular
em prol de uma ideia de equilibrio e unidade.

Os entrecruzamentos pdem em relevo dificeis convergéncias que,
no entanto, aparecem nos textos literarios como pontos de tensao do
trabalho criativo. O rigor e a disciplina se impdem de uma maneira
mais incisiva, modulando o aleatério das justaposices e combinaté-
rias. Se até aqui Cortazar parece nao se vincular a esta discussado, nos
basta lembrar da oposicao exemplar entre Vieira da Silva e Mondrian
que os personagens de Rayuela evocam:

— Sivos sos mas un Mondrian y yo un Vieira da Silva.

— Ah, querés decir un espiritu lleno de rigor.

— Yo digo un Mondrian.

— Y no se te ha ocurrido sospechar que detras de ese
Mondrian puede empezar una realidad Vieira da Silva?
— Oh, si. -dijo la Maga-. Pero vos hasta ahora no has sa-
lido de la realidad Mondrian. Tenés miedo, querés estar
seguro. No sé de qué... Sos como un médico, no como
un poeta.

— Dejemos a los poetas. Y no lo hagds quedar mal a
Mondrian con la comparacion.

— Mondrian es una maravilla, pero sin aire. Yo me aho-
go un poco ahi dentro. Y cuando vos empezas a decir
que habria que encontrar la unidad, yo entonces veo
cosas muy hermosas, pero muertas, flores disecadas y
cosas asi (Cortazar, 1996, p. 19).

Vinculados a forma do caos e a forma em equilibrio e depuracao,
respectivamente, os pintores tornam presentes as solicitagdes que
circulavam nas contendas da arte de entdo. Mas se lemos Cortazar
por Murilo, cotejando o que Murilo escreve sobre Vieira, podemos
vislumbrar a alianca que se propde, a “disciplina com direito a verti-
gem” (Mendes, 1994, p. 1358) que parece cristalizar a matéria instavel
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do imaginario no trabalho da pintora portuguesa: “Organizo, entdo,
sonhos sélidos em circulagdo nas telas com a certeza que a existén-
cia do enigma serve ao aumento do campo da realidade” (Mendes,
1994, p. 1596, traducdo do autor). Os impossiveis “sonhos sélidos”
acrescem a realidade como se a visibilidade do irreal precisasse ine-
vitavelmente de um licido manejo para se realizar.

Do outro lado, do lado Mondrian, se mostra o gesto de reducao
da arte as suas formas elementares e neutras. Em linhas retas e cores
primarias,® se enseja o toque no grau zero, a liberagdo da arte figu-
rativa em seu desnudamento radical. Seu desdobramento em jogo
plastico emancipado de qualquer referéncia externa a da tela da um
passo a mais no caminho daquela pratica de dissociacdes ja presente
no bojo do Surrealismo. Murilo fard notar que a eliminagdo de cer-
tos elementos da representacdo, intrinseca a pintura de Nery, era um
“processo de abstracao”:

dissociava determinados elementos das representa-
¢Oes, frisando seu valor préprio, deixando outros de
lado. De resto este método tornou-se uma constante
entre os grandes artistas da nossa época. O processo
de abstracdo elimina pormenores na procura de uma
sintese grafica ou plastica, ao mesmo tempo que se es-
tabelece um alargamento do assunto; isto na verdade
constitui uma vitdria sobre o espirito renascentista e o
romantico, que se haviam fixado em temas convencio-
nais e previstos (Mendes, 1996, p. 123).

A diferenca entre a pratica aqui relatada e as da vanguarda abs-
trata residiria tanto no aprofundamento desta “limpeza” de conte-
Gdos como na forma de aborda-los, que nas praticas de Nery e da
pintura surrealista aparecem como matéria mesma da transgressao.
Basta pensar no carater “esponja” da colagem que porosamente
abriga as convencgdes e os usos comuns da linguagem para alcancar,
através do deslocamento, encontros imprevistos. Poderiamos, en-
tdo, trazer a baila a imagem da faca que Murilo toma do precursor

64 “—Fijate un poco en Mondrian -decia Etienne-. Frente a él se acaban los signos
madgicos de un Klee. Klee jugaba con el azar, los beneficios de la cultura. La sensi-
bilidad pura puede quedar satisfecha con Mondrian, mientras que para Klee hace
falta un fdrrago de otras cosas. Un refinado para refinados. Un chino, realmente.
En cambio Mondrian pinta absoluto. Te ponés delante, bien desnudo, y entonces
una de dos: ves o no ves. El placer, las cosquillas, las alusiones, los terrores o las
delicias estan completamente de mds” (Cortazar, 1996, p. 537).
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surrealista Lichtenberg em seu aforisma de mesmo nome: “Uma faca
sem lamina a que falta o cabo” (Mendes, 1994, p. 1207). Se se talha
a lamina, o que lhe da a faca sua fungao, e se supre o que lhe permi-
te 0 manuseio; a destituicao de atributos, no entanto, nao faz com
que a faca desapareca. O que fica, entdo, da faca? Quase sombra, esta
faca inutilizada permanece porque se nomeia. A subtracao espectra-
liza o objeto, ao gosto surrealista dos objetos ocultos, perdidos ou
ausentes. Lembremos da fotografia de Man Ray “L’Enigme d’Isidore
Ducasse” onde vemos um objeto envolvido em uma manta marrom
e amarrado cujas formas e a sugestdo do titulo (a cultuada frase de
Lautréammont: “Belo como o encontro fortuito sobre uma mesa de
dissecacdo de uma maquina de costura e de um guarda-chuva”) nos
permitem adivinhar a presenca de uma maquina de costura, oculta
sob o pano. O “rastro” conceitual seria, entretanto, consequéncia
inevitavel do proprio medium da linguagem, incapaz do desvencilha-
mento total das convencdes, ja que se constitui como o lugar de par-
tilha e construcao do sentido comum.

Nesta diregdo, a combinatoéria convocara os diferentes “proces-
sos abstratos” postos em acao num bouvelersement da pertinéncia
dos cddigos. Mas, em outra dimensdo, poderiamos pensar a propria
matéria textual e sua configuracao no objeto livro. Tanto Murilo como
Cortazar tornam visivel aquilo que guardamos da leitura, as citacdes
que compdem o texto-colagem, encenando no préprio texto a ma-
terialidade final do ato de ler. O carater de aciumulo textual, de su-
perposicdo de fragmentos vdo em sentido contrario aos processos
assépticos de producdo artistica abstratos. Basta pensar no valor dos
restos nas colagens de Murilo: “[...] um mundo novo se levantara so-
bre latas, maquinas de plastico ou ndo, sobre as ruinas dos textos, as
ruinas das ruinas: o novo céu, a nova terra” (Mendes, 1994, p. 1008).
Aideia do texto “A Lata de Lixo” se afina com a vertigem do excesso
dada pelo desdobramento proliferante da pratica de escrita murilia-
na. Da mesma forma, Cortazar recupera de seus passeios por Paris a
contemplacao dos muros da cidade, salpicados de cartazes amonta-
dos, que o escritor chama de poema anénimo, feito por todos, “por
montones de pegadores de carteles que fueron superponiendo pala-
bras, que fueron acumulando imdagenes” (Bauer, 2008).

Cortazar se interessa particularmente pelas pesquisas estéticas
nas quais a aleatoriedade aparece como elemento ativo da criagao,
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como as experiéncias ligadas a pesquisa formal do aleatério que apa-
recem em Ultimo round. Logo no livro Territorios se retoma a ideia e
se explicita seu vinculo com a observagao dos trabalhos plasticos do
argentino Hugo Demarco. Em Territorio de Hugo Demarco, escreve:

Este argentino se vale del rigor como aliado del juego
para montar estrictas maquinas de belleza. Su busque-
da de posibilidades aleatorias me llevé a acercarme a
él a través de una poesia permutante, presente ya en
Ultimo round; todo lector puede ser un jugador, el re-
sultado sera siempre producto del azar en aquellas ma-
nos que le den su maxima apertura. En Fuera de todo
tiempo y Antes, después, se proponen permutaciones
de los versos. En los restantes hay que jugar con las es-
trofas (Cortazar, 1978, p. 128).

Apos a nota, Cortazar combina telas do artista com textos num
jogo em que a permuta pode ser feita na dimensao do proprio texto e
no didlogo entre este e aimagem. O retorno da palavra maquina reto-
ma as experimenta¢ées duchampianas que ja o ocupavam na época
da escrita de La vuelta al dia en ochenta mundos. Chama a atencgao
o uso da noc¢do de rigor, aqui posto a servico do aleatodrio, ja que o
acaso continua ocupando-se dos resultados. Epicentro da busca abs-
trata, esta nogao, assim como a de pureza, definiria mesmo as pes-
quisas levadas a cabo nos anos 1950 na Argentina. A0 menos assim
nos sintetiza Aldo Pellegrini ao escrever a introducgao do livro “Artis-
tas abstractos de la argentina™ “[...] pureza de medios, el rigor en la
ejecucion y la seriedad de su labor” (Pellegrini, 1956, p. 4). Os transitos
parecem indicar que aquela primeira intencao de destruicao das for-
mas convencionais presente no Surrealismo se aprofunda.

No caso de Cortazar, entretanto, o aproveitamento destes con-
tatos se afina com o que escreve seu amigo Eduardo Jonquieres,
participante da antologia de Pellegrini: “El problema de la forma, la
pintura no puede, sin embargo, ser solo puro juego formal. La creacion
-cualquier creacion-implica al hombre entero que la realiza’, seu card-
ter “precario, transitorio, experimental” (Jonquiéres apud Pellegrini,
1956, p. 234). As possibilidades do aleatorio parecem justamente des-
comprimir a disciplina austera que marca alguns trabalhos ligados as
pesquisas de entao.
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O mesmo Pellegrini que prepara a antologia de artistas abstratos
organizara, anos depois, a de poetas surrealistas. Sua “Antologia de la
poesia surrealista en lengua francesa”, publicada em 1961, oferecia
uma selecao de tradugdes dos poetas franceses, assim como uma in-
troducdo de cunho classificatério que clivava as produgdes surrealis-
tas em “poetas do automatismo” de indole “ortodoxa”, como Breton
e Péret; poetas de “exaltacdo lirica”, como Eluard e parte da poética
de Desnos, Soupault; “poetas do humor”, como Picabia, Duchamp e
Arp; os “poetas do maravilhoso”, como Char, Blanchard e Aragon; e,
finalmente, os “poetas negros”, como Artaud. Em 1967, Aldo Pellegri-
ni produz a exposicao “El surrealismo en la Argentina” no consagrado
Instituto Di Tella e escreve o prélogo de seu catalogo.®® Como outro
exemplo destas “defasagens” temporais, também poderiamos citar o
da publicacdo da poesia completa de Aldo Pellegrini que ocorre so-
mente em 2001, ainda que a antologia recolha os poemas escritos
desde o final de década de 1920 até a sua morte.

E assim que, tanto nas publicacdes que as revistas acolhem
como nas “demoras” de publicacdo destas edi¢cdes, se mostram as
varias temporalidades de producdo e critica do movimento. Muitas
sao as derivas que o Surrealismo depois do Surrealismo como
vanguarda histdrica produz, num desenho cujos desvios e contagios
a critica cifra através da palavra “heterodoxia”. Forma de legitimacao
da recusa a filiagdes e condicao mesma de seus “prolongamentos”,
a palavra mais marca o recuo ante um suposto modelo que aponta
seus escorregadios refluxos e encontros com as outras aguas. Com
uma entrada incipiente e quase surda na literatura argentina, as dife-
rentes leituras do movimento vao proliferando e ganhando espessor
na medida em que se integram com outras tendéncias de vanguar-
da. As densas tramas culturais que compreendem sua recepc¢ao na
Argentina se devem mesmo a esta identidade permeavel, sujeita a
multiplos cruzamentos.

65 Nesta altura, o poeta ainda resgata o elogio ao automatismo: “[...] uno de los
mecanismos mediante los cuales se pone especialmente en juego la imaginacion
libre. [...] El automatismo es sin duda el gran motor del imaginario; abarca un
amplio campo que va desde [...] cascada de imdgenes hasta las aproximaciones
inéditas” (Pellegrini, 1967a, p. 13).
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e 0 movimento modernista brasileiro proclamou, nas palavras de

Mario de Andrade, “o direito permanente de investigacdo estética,
atualizacao da inteligéncia brasileira e a estabilizacao de uma cons-
ciéncia criadora nacional” (Andrade, 1972, p. 233), os caminhos tri-
lhados pela intelectualidade brasileira seriam muito diferentes entre
si. Ante a ruptura da tradi¢cao academicista e parnasiana que se ope-
rava, numa busca de emancipacao intelectual do legado europeu,
os anseios de experimentacao tocavam como limite a impositiva de
constituicdo identitaria propria, cerco contra o qual os artistas se de-
pararam e se viram, entdo, ou fora do espaco da militancia modernis-
ta ou conclamados a este. A versao oficial dessa memoria esta mar-
cada pela consagracdo das raizes brasileiras e sua simultdnea sede
de cosmopolitismo, paradoxo de que se alimentou e manteve viva a
poténcia da ideia de antropofagia.®

Entretanto, pese ao magnetismo deste dispositivo de reflexao,
sua dindmica parece ndo poder abarcar poéticas que propunham
outras rotas de criacdo. Dentro deste contexto permeavel a incita-
¢ao experimental, Murilo Mendes escreve, vinculando-se de maneira
particular e dissonante em relagdao ao que se costuma circunscrever
dentro do projeto estético que reunia os intelectuais da “Semana de
22”. Justamente por esta operacao de desvio, a escrita muriliana ao
mesmo tempo em que suscitou debates no momento mesmo de sua
producdo, também padeceu um siléncio critico que s6 terminaria na
década de 1990, quando a critica académica brasileira “redescobre”
a obrado poeta.”

66 “Aescritura do modernismo se alimentou deste paradoxo. Admitiu a existéncia
de uma tradigdo ocidental, porém, tentou sempre reinventar a metafisica do ser
nacional como seu campo restrito, como uma cota desgarrada ou entre-lugar
que guarda a meméria do desgarramento originario. Buscava assim a reapro-
priacdo do melhor da cultura universal, para utiliza-lo como arma contra o pior
dela mesma, a partir da situacao ambivalente dos confins, onde o Ocidente se
olha a si mesmo para desconhecer-se alterado de si. A identidade antropofagica
seria entdo a constante construcdo de uma diferenca, mas também a busca, em
si mesma, de um modo sul-americano de ser universal” (Antelo, 2006a, p. 1).

67 Segundo Luciana Stegagno Picchio, “Se a parabola humana de Murilo Mendes
fica inscrita nos anos entre trinta e sessenta, aos anos noventa pertence o seu
ressurgimento poético no Brasil” (Stegagno-Picchio, 2004, p. 553).
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No Brasil, a recep¢do do Surrealismo ganha matizes particular-
mente polémicos. Murilo Mendes se inscreve dentro desta historia
como uma figura crucial em torno da qual a questdo da existéncia
ou nao do Surrealismo no Brasil se inicia e ganha forca. No contexto
brasileiro, é Floriano Martins quem denuncia o habito da critica em
identificar Murilo Mendes como exemplo isolado do Surrealismo no
Brasil (Martins, 1998).

Se boa parte da critica tende a afirmar certa “concentragdo”
surrealista nos primeiros textos do poeta como fruto de seu contato
inicial com o movimento e as experimentagdes com a escrita auto-
matica e, posteriormente, um possivel giro de perspectiva em seu
trabalho em dire¢do a arte construtiva como indice de abandono do
“Surrealismo dos anos juvenis” (Mammi, 2014, p. 83), a escolha de
nosso corpus pretende mostrar e discutir como Murilo aprofunda um
debate que acontece dentro do préprio Surrealismo em contato com
outras experimentacdes de vanguarda. Nos concentramos, assim, no
estudo da escritura muriliana tardia (1966-1974), nos seus livros de
critica de arte e “miscelanea”, momento em que as tensées proprias
da vanguarda estdo sendo colocadas em questdo ndo sé na escrita
do proprio texto como na reflexdo que se elabora sobre outros artis-
tas. Se o primeiro livro de poemas de Murilo data de 1925, surgindo,
assim, em pleno contexto modernista, as primeiras ressonancias cri-
ticas de seu trabalho nos servirdo de marco para a aproximacgao ao
diadlogo critico que se estabelece na circulacdo de ideias que a leitu-
ra do Surrealismo impulsiona. A densidade do enlace entre critica e
criagao em Murilo nos incita ao constante movimento de partida para
outras leituras, dado o didlogo intenso que seus textos estabelecem
com outras poéticas e um constante retorno a estas, sempre ressig-
nificado pela pertinéncia de seu olhar critico. E, desta forma, que o
itinerario do Surrealismo que perseguimos entra e sai do texto “casa
de mil salas paralelas” que Murilo poliedricamente configura.

No panorama brasileiro da década de 1920, a urgéncia do nacio-
nal, que implicava a redefinicao da identidade brasileira e aquecia
os debates estéticos em torno da questdo local, encontra-se disse-
minada no discurso intelectual da época e constitui uma verdadeira
lente através da qual se mira as vanguardas estéticas que estouram
na Europa. Segundo Boaventura,
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No caso especifico da revolugdo surrealista a acolhida
brasileira se deu em varios tons. Primeiro uma voz de-
cididamente dissonante e de muito prestigio, a de um
dos principais criticos do modernismo: Alceu Amoroso
Lima. Tristdo de Athayde, como era conhecido na se¢ao
“Vida Literaria”, que mantinha “O Jornal” do Rio de Ja-
neiro, consagrou dois domingos (14 e 24 de junho de
1925) para condenar veementemente o Surrealismo. A
doutrina do Surrealismo, alias do suprarrealismo como
grafava Tristdo, foi conhecida logo apds a publicacdo
do primeiro Manifesto, lido na edicdo francesa da Sa-
gitaire de 1924, intitulado Manifeste du Surréalisme.
Nestes dois artigos apontou o perigo das ideias que im-
plicaram na quebra radical de tradi¢oes anteriores e na
eliminacdo das forcas e dos dogmas (sociais, econémi-
cos, religiosos e morais) inibidores do homem contem-
poréaneo (Boaventura, 1987, n.p.).

Para Tristao de Athayde, o principal perigo representado pelos
surrealistas eram as propostas que salientavam a importancia do in-
consciente que, em suas palavras, eram “os residuos do espirito”, “um
mundo de larvas” e “de sombras furtivas” (Athayde apud Boaventura,
1987, s/p). O Surrealismo era uma “infeccao literaria” (Athayde apud
Boaventura, 1987, s/p) que deveria ser combatida. O mesmo receio
ante o movimento aparece também na critica de Mario de Andrade
em seu texto “Avant la Lettre”, de A Escrava que ndo € Isaura, no qual
o critico alertava contra “os perigos formidaveis” da “substituigdo da
ordem intelectual pela ordem subconsciente” (Andrade, 1972, p. 32).

Entre as ameacas, o escritor precavé:

O mais importante é o hermetismo absolutamente
cego em que cairam certos franceses na maioria de
Seus versos.

Erro gravissimo.

E falta de logica.

O poeta ndo fotografa o subconsciente.

Ainspiracdo é que é subconsciente, ndo a criagdo. Em
toda criagdo da-se esforco de vontade. [...] (Andrade,
2009, p. 278).

Mario de Andrade introduz aqui um argumento que aprofun-
daria mais tarde: ideia de que o “subconsciente” ou as motivacdes
esponténeas se fazem presentes na criagdo literaria apenas no seu
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momento de irrup¢ao e que a criacdo que merece este nome sé se
realiza através de um esforco de vontade; caso contrario, se “caeria”
no hermetismo tdo temido. Entretanto, mesmo buscando caminhos
préprios e criticos em relacdo ao movimento, o escritor segue de per-
to o Surrealismo.

Mario de Andrade |é o movimento francés de 1925 a 1940 atra-
vés de La Nouvelle Revue Frangaise, revista cujo diretor, Jean Paulhan
(1884-1968), desentende-se com o lider surrealista em 1926-27 e pas-
sa a receber cartas furiosas de Breton, Aragon e Péret. Entretanto,
ndo por desconhecimento, o escritor poucas vezes se detém profun-
damente em discutir a contribuicdo estética surrealista. A tonica do
discurso andradiano ndo abandona as consignas modernistas, como
mostra a correspondéncia entre Mario de Andrade e Prudente de
Morais Neto:

O sobrerrealismo é uma arte quintessenciada que me
atrairia facilmente si [sic] eu ndo me tivesse dado uma
funcdo de acordo mais com a civilizagdo e o lugar em
que vivo. Porque incontestavelmente a civilizagdo em
que a gente vive aqui no Brasil ndo é a mesma dos fran-
ceses nao acha mesmo? [...] Considero o sobrerrealis-
mo a consequéncia légica de arte de um paisque nem a
Franca. No Brasil acho que no momento atual, pros que
estdo deveras acomodados dentro da nossa realidade,
ele ndo adianta nada. Nao adianta porque ndo ajuda.
Todas as questoes sdo de vida ou de morte pra organi-
zacao definitiva da realidade brasileira [...] nos levam
pra uma arte de carater interessado como todas as
artes de fixacdo nacional s6 pode ser essencialmente
religiosa (no sentido mais largo da palavra: fé pra unido
nacional, psicolégica familiar social religiosa sexual)
[...] (Andrade apud Koifman, 1985, p. 245).

Os experimentos no campo da linguagem surrealista sé se legiti-
mam se acontecem no contexto de uma civilizagao fatigada, na qual
o processo de formagdo nacional de “séculos de tradigcdo organiza-
da” (Andrade apud Koifman, 1985, p. 245) ndo s ja se cumpriu, como
se satura e entra em crise. Em carta a Sérgio Milliet, por exemplo, Ma-
rio comenta a decadéncia da cultura europeia:
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Fazes muito bem em escrever brasileiro. Os beneficios
sdo enormes, Sérgio. Principais: A Franca, como as ou-
tras grandes civilizagOes, que vieram da Renascenca
esta num fim de civilizagdo, fim de raga, fim de progres-
so, decadéncia que se manifesta principalmente por
uma perfeicdo subtilissima, educadissima e fraca (An-
drade apud Duarte, 1985, p. 299).

0 percurso do pensamento de Mario de Andrade tem como pon-
to de partida o desconforto em relagao ao desajuste do Surrealismo,
visto como sintoma de uma civilizacdo decadente em relacdo a reali-
dade brasileira, civilizagcdo a formar-se, em potencial.

E, dentro deste contexto, que surge a revista Estética, dirigida
por Prudente de Morais Neto e Sérgio Buarque de Holanda. Abrindo
espaco ao Surrealismo, a revista apresentava textos que experimen-
tavam a escrita automatica. Segundo Robert Ponge, em 1925, apds
terem lido a Nouvelle Revue Frangaise e a revista Commerce, que pu-
blicou ensaio de Louis Aragon, os editores de Estética comecaram a
“escrever cartas surrealistas, conforme a receita de Breton” (Buarque
apud Ponge, 1999, p. 55). E ainda afirmou que “independentemente
do manifesto, havia um clima meio surrealista” (Buarque apud Pon-
ge, 1999, p. 55). O critico também informa sobre a possivel reserva de
Buarque de Holanda em mencionar a palavra surrealista ou suprarre-
alista, termo usado na época, quando, por outro lado, faz uma cola-
gem do prefacio e o lema da capa de La Révolution Surréaliste no uso
da expressao e reivindica¢ao da “declaracao dos direitos do sonho”:

Hoje mais do que nunca toda arte poética ha de ser
principalmente - por quasi [sic] nada eu diria apenas
- uma declaracdao dos direitos do Sonho. Depois de
tantos séculos em que os homens mais honestos se
compraziam em escamotear o melhor da realidade, em
nome da realidade temos de procurar o paraizo [sic]
nas regides ainda inesploradas [sic]. Resta-nos portan-
to o recurso de dizer das nossas expedi¢oes armadas
por esses dominios. S6 a noite enxergamos claro (Ho-
landa, 1925, p. 273).

Neste texto, intitulado “Perspectivas”, Sérgio Buarque de Holanda
se dedica a reflexdo sobre as formas inteligiveis da linguagem, ressal-
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tando a incomodidade do estado de “virtude iluséria da linguagem
dos cemitérios” (Holanda, 1925, p. 273). O texto, pouco comentado
pela critica, denuncia a falsa paz da linguagem comunicativa en-
quanto conjunto de sentidos pactados e cristalizados na sociedade,
uma vez que os conceitos que as palavras encerram vinculam uma
forma de pensar ja viciada, ameaca de morte a dindmica prépria do
pensar poético. Desgastadas pelo uso cotidiano, as formas inteligi-
veis perdem a possibilidade de portar um significado forte ou que se
desvie do corrente e formam, entdo, o cemitério de que aqui se fala.
Em outras palavras, Sérgio esta em didlogo direto com as reflexdes
surrealistas sobre as formas da linguagem e sua relagao com o conhe-
cimento légico, a estabilizagdo de um sentido fixo, base do comuni-
cativo, e a normatizacdo de um conceito: “Atmosfera irrespiravel que
nos propde as formas inteligiveis, ja mandam ao diabo tudo quanto
possa preencher um termo, tudo quanto caiba entre as quatro pa-
redes de um pensamento comunicavel ou espresso [sic]” (Holanda,
1925, p. 273).

Se um dos usos da ideia de “palavra do povo” foi o de material
para uma producao artistica de cunho nacionalista, apostando que
tal palavra, ainda que manipulada, seria capaz de exprimir a cultura
nacional, Buarque de Holanda, na contramao deste movimento, con-
voca o dominio do obscuro, a defesa da noite e, indo um pouco mais
longe, critica o principio elementar da racionalidade légica:

A ciéncia compraz-se em estabelecer um nivelamento,
uma uniformidade tal em todas as cousas, que acaba
por escluir [sic] de seu Universo qualquer objecto que
ndo se resigne a ser um simples termo pras suas equa-
¢Oes, um instrumento ddcil s [sic] suas construcdes ar-
bitrarias. O acto elementar de definir, que se encontra
a base de toda ciéncia humana, implica o propdsito de
instalartodo o objeto de conhecimento numa continui-
dade fixa e inalteravel. Ndo existe ciéncia do particular
que estude cada cousa em relagdo a [sic] sua propria
particularidade. Todos 0s nossos conhecimentos pro-
cedem ao contrario [sic] subordinando o singular ao
universal e utilisando-se [sic] para esse efeito de um sis-
tema de sele¢do em que sé se tem por essencial o que
ha de constante em uma dada série de objetos. O resto,
o que ha em cada um de individual, é considerado inu-
til para a formacao do conceito (Holanda, 1925, p. 275).
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“Perspectivas” toca no cerne da questao da linguagem como via
de conhecimento, modo de definicdo de um objeto dentro de uma
continuidade fixa ou da dinamizagdo deste mesmo objeto através da
instabilidade de uma linguagem que permanentemente se propoe a
deslocar os sentidos comuns, como é o caso da linguagem buscada
pelos surrealistas.

Vemos, assim, como o Surrealismo atua como um detonador da
discussdo tedrica sobre a pensatividade poética, a forma da poesia
e das imagens como uma via de conhecimento diferente, uma outra
forma de pensar. Nesta busca, o primado do inconsciente e do sonho
privilegiam a imaginacao como impulso criativo em detrimento da
légica e da comunicacdo. E também no texto “Aventura”, publicado
por Prudente de Morais na revista “Verde”, que aparece, outra vez, a
importancia do sonho: “E por absurdo que pare¢a, nem todo mun-
do desistiu de conciliar o sono. O sono, ao contrario, € que tomou o
maior nimero de iniciativas” (Moraes, 1927, p. 14).

Em resposta a incitagcdo que os textos de Prudente provocam,®
Mario de Andrade critica o Surrealismo pelo defeito de “pureza de
arte” (Andrade, Mario de apud Moraes 1995, p. 4) e por sua facilidade:
“Na verdade, eu desconfio um bocado disso. Talvez desconfie porque
tenha medo de mim, ndo sei. Imagino vagamente que si [sic] eu me
entregasse a isso, seria para mim apenas uma vollpia, e uma facilida-
de de receita” (Andrade apud Moraes, 1995, p. 25). A confissao revela
a ameaca da “aventura” surrealista, condenada na correspondéncia
com Bandeira: seu carater fruitivo e facil. Mario, como Sérgio, mas
numa diregdo contraria, se atém a questado da inteligibilidade: “Dai o
pouco interesse que tenho por Mallarmé, Gongora, Reverdy e porgao.
O préprio Rimbaud em muitas das suas paginas me desagrada agora”
(Andrade apud Moraes, 1995, p. 4).

68 Em entrevista concedida a Maria Célia de Moraes Leonel, Prudente de Morais
afirma: “Os primeiros textos surrealistas no Brasil foram os meus. Apliquei a
técnica da escrita automatica. Um dos textos apareceu em A Noite [...]. Sairam
quatro colaboragdes minhas, entre elas “Sinal de Alarme”, experiéncia de escrita
automatica, primeira realmente surrealista. Anibal Machado néo fez texto sur-
realista como foi dito. Outra colaboracdo surrealista foi em Verde, “Aventura”,
também resultado da escrita automatica, que segue naturalmente e é, de fato,
inconsciente” (Leonel, 1984, p. 186).
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Entre o duplo aspecto conceitual e material da palavra, posto em
evidéncia pelo Surrealismo e tratado por Sérgio Buarque de Holanda
em “Perspectivas”, Mario de Andrade assume positivamente o aspec-
to conceitual. Cabe lembrar que o elo entre imaginacao e facilidade
é exposto no Primeiro Manifesto, quando Breton anuncia o espago da
infancia como um terreno ausente de restri¢Ges, impermeavel a bu-
rocratizacdo da vida cotidiana e livre a imaginacgdo que brinda a “fa-
cilidade momentanea, extrema, das coisas” (Breton, 2004, p. 17). Em
Mario de Andrade, a fungdo comunicativa da literatura se sobrepde
a discussdo estética, esvaziando a contribuicdo surrealista da sub-
versao do inteligivel e da desarticulagdo dos sentidos candnicos que
daria vida solta a imaginacdo.

A opcao pela inteligibilidade que defende Mario de Andrade, por
um lado, esta acorde ao projeto pedagdgico de constituicdo de uma
cultura nacional. Entretanto, por outro, ndo responde as praticas ex-
perimentalistas dos modernistas. A triade citada por Andrade aponta
a poéticas herméticas, ao “obscurantismo” sobre o qual o poeta dis-
sertard, em especial mencdo ao Surrealismo. E preciso lembrar que
esta citacdo se liga diretamente a rejeicdo do conceito de imagem po-
ética surrealista, conceitualizado por Reverdy:

Aimagem é criagdo pura do espirito. Ela ndo pode nas-
cer de uma comparag¢do mas da aproximacao de duas
realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais dis-
tantes e justas forem as rela¢des das duas realidades
aproximadas, tanto mais forte serd a imagem - mais
tera ela de capacidade ou poder emotivo e de realida-
de poética... etc (Reverdy apud Breton, 2002, p. 234).

No primeiro manifesto do movimento, Pierre Reverdy aparece
como referéncia, pois foi o responsavel por conceitualizar a imagem
surrealista de unido de elementos distantes que sustenta, entdo, toda
pratica da colagem surrealista. Pedra fundamental da proposta es-
tética do movimento, o conceito de imagem poética em foco cons-
titui a base das experimentacGes de arte combinatdria e a condigao
de possibilidade do acaso objetivo. Antes de mais nada, em torno as
possibilidades da imagem poética surrealista gravitam os debates
que recolocam a disjuntiva espontaneo versus deliberado, tanto na
producao como na recepg¢ao, ensejando, assim, produgoes que pdem
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em xeque o referencial exclusivamente “facil” e arbitrario do movi-
mento.

E no texto “Da Obscuridade” que Méario de Andrade aborda o
tema e menciona o caso da poesia surrealista:

A Poesia obscura, por qualquer razdo, estética ou téc-
nica, dificil de se compreender, deve ter seus limites.
E possivel a gente aceitar, e eu aceito, as obscuridades
ilimitaveis, mas com o risco de me tornar eu mesmo
obscuro, reconheco que esta indelimitacdo terd de ter
sempre um limite. E o caso da poesia surrealista, por
exemplo. Registrando as impulsdes do ser, ao mais
possivel ndo censuradas pela inteligéncia logica, a
obscuridade da poesia surrealista é ilimitada. Mas esta
mesma indelimitacdo provoca, exige a minha atitude
de leitor, a0 mesmo tempo de viva atividade psicol6-
gica e, no mais, de submissa passividade. E o poema
se torna clarissimo em sua escureza retinta (Andrade,
1978, p. 34).

Se Mario de Andrade assume reservas explicitas em relacdo aos
limites da poesia obscura, surpreendentemente também capta aqui
a tensdo que esta exige: a conjungdo entre a “viva atividade psicolo-
gica” e a “submissa passividade” na atividade leitora. Ao atestar as
barreiras que a inteligéncia légica apresenta ao que chama de “im-
pulsGes do ser”, Mario chega a mesma formula que Buarque de Ho-
landa defenderia - “S6 a noite enxergamos claro” (Holanda, 1925, p.
66) - quando afirma: “E o poema se torna clarissimo em sua escureza
retinta” (Andrade, 1978, p. 34).

Deste modo, Mario de Andrade toca justamente no cerne da natu-
reza espontanea da imagem surrealista indicada por Breton: “Acon-
tece com as imagens surrealistas 0 mesmo que com essas imagens
do 6pio que o homem ndo mais evoca, mas que se oferecem a ele,
despoticamente” (Breton, 2002, p. 56). Aqui, o critico deixa escapar o
risco do convulsivo, o0 abandono da reflexao intelectual e o perigo do
desaparecimento do eu que organiza e delimita o conhecimento. O
predominio daimagem é o que lhe da claridade em sua obscuridade,
a proposta da étincelle: a associagdo inusitada entre as realidades
distantes que a imagem surrealista apresenta, surpreendendo, as-
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sim, a razdo que constata, nesse instante, uma deflagracdo poética
luminosa (Breton, 2002).

Se repete, deste modo, o temor ao arrebatamento do “lirismo”
nao controlado, como nos aponta a distin¢ao rigorosa que o escritor
tragava entre lirismo e poesia, explicita anteriormente e em corres-
pondéncia entre o escritor e Manuel Bandeira. De 1924, ano da publi-
cacao do Primeiro Manifesto Surrealista, a carta que tratava do texto
“Comentario Musical” (hoje em Libertinagem) expunha:

Aquele Gltimo verso [Minha vizinha de baixo comprou
um saguim] dito indiferentemente olhado pro lado, ou
cocando a perna, é estupendo de naturalidade. Mas
vem a dar naquela minha discussdo comigo mesmo
que expus no prefacio Losango Cdqui. E lirismo puro.
A poesia se ressente porque falta a intencdo - de - po-
ema, isto é, a intencdo de fazer um poema, que é uma
peca de arte, peca inteira, fechada, com principio, meio
e fim. [...] “O teu poema nao acaba. E pra ser poema
precisa acabar. Carece ndo confundir lirismo e poesia”
(Andrade apud Moraes, 2001, p. 145).

Fixam-se, assim, os dois critérios de valor de Andrade para que o
escrito ganhe estatuto de poema: o acabamento e a vontade delibe-
rada do ato. Na contramao das perspectivas vanguardistas de levar
a vivéncia artistica para além da nogdo de obra e disciplina, Mario
de Andrade postula a legitimagao da poesia no avesso mesmo do
legado vanguardista, afastando-se de toda a experiéncia radical dos
malditos, da criacdo a revelia dos contornos entre os quais deve se
acomodar burocraticamente a vontade de poesia.

Em seu famoso “Prefacio Interessantissimo”, texto que abre
Paulicéia Desvairada, Mario de Andrade cinde, em metaforas de
cunho médico, as relagBes entre o consciente e o inconsciente, re-
lacionando o ultimo a doencga e o primeiro a cura (Santiago, 2006):
“Dom Lirismo, ao desembarcar do Eldorado do Inconsciente no cais
da terra do Consciente, é inspecionado pela visita médica, a Inteli-
géncia, que o alimpa dos macaquinhos e de toda e qualquer doenca
que possa espalhar confusdo, obscuridade na terrinha progressista”
(Andrade, 1978, p. 234).
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Se, porum lado, o Mario dos anos 1920 desenvolve suas reflexdes
acerca do que ele chama “instinto” e afirma ter fundado o desvairis-
mo, justificando a aproximacao que empreende Alfredo Bosi (1979)
entre a afinidade de sua escrita e a automatica, por outro se define
como “intelectualista”, apontando a necessidade de submissao deste
material do “inconsciente” a uma “corregao”:

Quando sinto a impulsdo lirica escrevo sem pensar,
tudo o que meu inconsciente me grita. Penso depois
ndo s6 para corrigir como para justificar o que escrevi.
Dai a razdo deste Prefacio Interessantissimo [...]. Um
pouco de teoria? Acredito que o lirismo, nascido no
subconsciente, acrisolado num pensamento claro ou
confuso cria frases que sado versos inteiros, sem preju-
izos de medir tantas silabas com acentua¢do determi-
nada (Andrade, 1978, p. 232).

0 entendimento de que o Surrealismo, em irrestrita identificacao
com o automatismo verbal, consiste num momento de pré-criacdo,
espécie de brainstorm a ser hierarquicamente e posteriormente for-
malizado, condena-o a um lugar fixo e desprivilegiado. Este dar rédea
solta ao lirismo, esta espécie de estagio de liberagdo de uma matéria,
ainda amorfa, circunscreveria a criacdo poética aquele espaco da vo-
lipia e da imagina¢do sem controle que Mario identifica na pratica
do movimento. A propria atividade vanguardista do Modernismo fica
codificada nestes termos; o escritor reconhece a suposta “debilida-
de” do grupo:

Se tudo mudavamos em nds, uma coisa nos esquece-
mos de mudar: a atitude interessada diante da vida
contemporanea. [...] Viramos abstencionistas absté-
mios e transcendentes. N6s éramos os filhos finais de
uma civilizacdo que se acabou, e é sabido que o culti-
vo delirante do prazer individual represa as forcas dos
homens sempre que uma idade morre (Andrade, 1972,
p. 99).

Mario ressente o individualismo modernista® e defende a instan-
cia coletiva, como se este apelo em seu processo criativo o afastasse,

69 O estudo detido do folclore ganha o significado de passagem na obra Andradia-
na, mudanca que se realiza no que tange particularmente ao sentido do fazer
artistico. Esta estaria marcada pelo deslocamento de uma perspectiva de arte
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temerosamente, dos reclames da desordem.” Areduzida proje¢ao do
Modernismo na sociedade, concentrada num pequeno grupo de in-
telectuais, e o experimentalismo estético condenaram, segundo sua
analise severa, o movimento a transcendéncia e, ao fim e ao cabo, a
mesma voluptuosidade com a qual o Surrealismo parecia ameacar a
constituicdo de uma cultura nacional. Sera, por outro lado, o mesmo
tom experimentalista e radical que nutria o Surrealismo o motivo da
saudacdo entusiasmada ao movimento por Oswald de Andrade em
ocasido da passagem do poeta Benjamin Péret pelo Brasil.

Casado com a cantora brasileira Elsie Houston, Péret desembar-
ca em terras brasileiras em 1928. Oswald de Andrade, na “Revista de
Antropofagia”, anuncia sua presenca:

Esta em S&o Paulo, Benjamin Péret, grande nome do
Surrealismo parisiense. Ndo nos esquecamos que o
Surrealismo é um dos melhores movimentos antro-
pofagicos. A liberagdo do homem como tal, através do
ditado do inconsciente e de turbulentas manifestacdes
pessoais foi, sem duvida, um dos mais empolgantes es-
petaculos para qualquer coracdo de antropdfago que
nestes ultimos anos tenha acompanhado o desespero
do civilizado. [...] Depois do Surrealismo, sé a Antropo-
fagia (Andrade apud Schwartz, 2002, p. 334).

O elogio a descoberta do inconsciente e as “turbulentas manifes-
tacOes pessoais”, as quais poderiamos supor que se referem as expe-
riéncias de escrita do sono ou dos jogos, nos situam bem na leitura
de Oswald. A manifestacdo e culto do irracional, indice do desespero
do civilizado e do fim de sua civilizacdo, como indicava Mario, encon-
tram acolhida no seio de uma nagdo que “ja falava a lingua surrealis-
ta” (Andarde apud Teles, 2000, p. 376). Ante as posicdes radicais da

individualista, que concentrava suas preocupacdes na figura do artista, a um
ideal de arte coletiva. Na década de 30, Mério escreveria sobre o tema em “O
Artista e 0 Artesdo”, presente em seu Curso de Filosofia e Histdria da Arte, minis-
trado na Universidade do Distrito Federal, em 1938, no qual justamente trataria
da diferenca e o confronto entre as ideias de artesdo e artista. Aqui, Mario critica
afigura do virtuose, vaidoso de sua técnica e dependente do aplauso “sensual”
do publico.

70 E Silviano Santiago (2006) quem indica o didlogo do lirismo de Bandeira em
resposta a restricdo andradiana. Bandeira cantara “O lirismo dos bébados / O
lirismo dificil e pungente dos bébados” (Bandeira, 2000, p. 132).
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vanguarda contra as bases da civilizacao ocidental, o legado primiti-
vo da sociedade brasileira sai na frente e aporta o valor de legitima-
¢ao e genuinidade ao movimento. Neste sentido, se por um lado fica
atestada a aceitacdo de Péret dentro do grupo da Antropofagia, por
outro Oswald mostra sua “devora¢ao” do movimento: o Surrealis-
mo aqui é “um dos melhores movimentos antropofagicos” (Andrade
apud Schwartz, 2002, p. 334). Sobre este posicionamento, Raul Bopp
comenta em “Diario de Antropofagia”:

No campo literario o grupo da Antropofagia aceitava
Péret sem restricOes. Mas a relagdo era irdnica: a An-
tropofagia queria incluir o Surrealismo como parte de
sua tradicdo. Desse modo ela o superava. Péret ndo
poderia admitir tal situacdao. O conflito latente ndo se
consumou porque a Antropofagia morreu antes, vitima
de um “changés des dames” geral (Bopp, 2008, p. 124).

Se a chegada de Péret é comemorada, a critica ao Surrealismo a
acompanha desde sua primeira recep¢ao. No mesmo texto em que
Oswald sauda a chegada do poeta francés, fica clara a critica ao mo-
vimento, o manifesto de Breton “respira por vezes atravez [sic] de ai-
res cristaos”, “o lirismo de quasi [sic] todos os surrealistas ainda se
resolve numa tradicdo de poesia francesa” (Andrade, 1929, p. 6).* O
escritor também apontara que a antropofagia poderia, em seu tom
de paradoxo e violéncia, dar a prépria Europa a solucdo ao seu deba-

te (Andrade, 1990).

Em resposta a Tristao de Athayde, que o aproximava do movi-
mento surrealista, Oswald chegara a um duplo posicionamento: o de
admitir as possiveis coincidéncias com o Surrealismo e seus textos e
o de estabelecer a distancia entre estes e suas afinidades:

71 E Benedito Nunes quem aponta a relacdo entre Surrealismo e Antropofagia des-
de o ponto de vista da quebra dos valores burgueses: “Considerando que o alvo
dos tiros era a sociedade, a moral convencional, o casamento monogamico, a
dominacdo politica daIgreja, a desigualdade social, podemos afirmar que o em-
prego das armas utilizadas tinha muito mais do calor revolucionario surrealista
do que da confusdo dadaista que ndo queria dizer nada e que ndo queria fazer
nada” (Nunes, 1986, p. 16). Ver em: NUNES, Benedito. Surrealismo e antropofa-
gia. In: Remate de Males, n. 6. Campinas: Unicamp, 1986.
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Juro-lhe que fiquei alarmado com a minha sabedoria,
pois pela primeira vez tive a vantagem de ler os ma-
nifestos epiléticos de André Breton e da cervejaria ex-
pressionista que, pelo que vejo, também sdo meus ...].

Minha surpresa cresceu diante da sabia manipulacdo
que v. fez para convencer (principalmente a mim, que
ignorava - ndo Dada e o Expressionismo - mas os de-
talhes das suas campanhas eleitorais) de que houvesse
uma coincidéncia criminosa entre esses ilustres pertur-
badores da ordem mental europeia e a minha tentativa
de brasilidade - tentativa que, sem duvida, atinge na
calva a furiosa erudicdo que vinga entre o equador e o
tropico de capricérnio [...].

N&o quis até hoje provar com os dissolventes mentais
que v. cita nem com Tzara nem com Breton nem com
Picabia - o Gnico a quem fui ocasionalmente apresen-
tado, mas que pouco me interessou. Ao contrario, tive
grande prazer em conhecer em vida Satie e Radiguet -
a ida ao classico. Estimo imenso Cendrars, Léger, Ro-
mains, Larbaud, Supervielle - satde de Paris (Andrade,
19904, p. 46).

Oswald faz eco a patoldgica visdo do Surrealismo ao confrontar
sua selecdo de autores, “saude de Paris”, a Breton e Tzara, “dissol-
ventes mentais” (Andrade, 1990a). Em contraste com a obscuridade
surrealista, contrap0e o atributo solar da poesia Pau Brasil:

“Lobscurité de nos parole est constante”, Breton

“0 equilibrio. 0 acabamento. O sentido puro”. Pau Bra-
sil.
“Nao se trata de conhecer, mas de comungar - Fechter”.

“0 estado deinocéncia, substituindo o estado de graca,
que pode ser uma atitude de espirito”

Pau Brasil contra o hermetismo negroide de Paris. Brasil
diferente da minha poesia desarticulada das Memodrias
Sentimentais, fase de desregramento técnico. Neces-
sario. Como no esporte, 0s movimentos preparatdrios
decompoem as performances. Pau Brasil, sobretudo,
clareza, nitidez, simplicidade e estilo. A ordem direta
de nossos rios” (Andrade, 1990b, p. 48).
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A visdo de um pais novo e saudavel se reitera, exaustivamente.
O carater “esportivo” do desregramento acusa a anterior hierarquia
disposta por Mario entre experimentalismo e trabalho. O pedido
de Breton pela “ocultacao profunda e verdadeira do Surrealismo”,
presente no segundo manifesto, é retomada criticamente aqui pela
oposicao entre a obscuridade da linguagem surrealista e a clarida-
de inerente a poesia “Pau Brasil”. O que incomoda Oswald faz parte
de um ndcleo de debate que diz respeito ao proprio questionamento
dos limites da intervencdo social ou, em outras palavras, da praxis
da proposta artistica da vanguarda. O pedido de hermetismo volta a
convocar a discussao em torno a inteligibilidade das palavras que o
texto de Holanda tratava. Entre esta e o hermetismo, entre a morte
das palavras e a possivel vida, reacendida pela intervencdo criadora
do artista, balanca o juizo dos escritores. Facilmente se cai no fos-
so, tantas vezes pisado e repisado, da ameaca do hermético contra o
qual a poesia “Pau Brasil” teria o antidoto solar. E, deste modo, que
vemos como se assoma repetidamente a defesa do cristalino ante
0 panico do noturno, panico assiduamente frequentado por Murilo,
na contramao do caudal modernista e sua “ordem direta dos nossos
rios” (Andrade, 1990b, p. 48).

O Surrealismo sob as lentes de Murilo

Numa linha de leitura do Surrealismo que se distancia do enfoque
no primitivo como defesa simultdnea de uma racionalidade avessa a
l6gica ocidental e origem que singulariza o nacional, esta a produgao
de Ismael Nery e Jorge de Lima, ambas lidas detidamente por Murilo.
A dissonancia em relacdo as recep¢des do movimento feitas por Ma-
rio ou Oswald de Andrade esta principalmente no fato de que o poeta
mineiro se aproxima da articulacao entre gesto e criagao, atendo-se
ndo s ao “estado surrealista”, como pretende afirmar, mas também
a um uso criativo e reflexivo de suas propostas estéticas. De maos
dadas com a questdo do esvaziamento do debate estético sobre o
Surrealismo no discurso da critica da época, esta a incompreensdo
do gesto radical de negacdo a instituicdo artistica.
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Neste sentido, nos atentaremos mais especificamente a critica
que Murilo faz do pintor, desenhista e poeta Ismael Nery em seu li-
vro Recordagées de Ismael Nery, reunidao de artigos publicados nos
jornais Estado de S. Paulo e A Manhd entre julho de 1948 e janeiro de
1949. Aqui, Murilo reline os poucos criticos e admiradores do pintor:
Jorge de Lima, Mario de Andrade, Manuel Bandeira e Mario Pedrosa
figuram entre os escassos comentadores de sua obra entre a “indife-
renca de cegos” (Mendes, 1996, p. 131).” Sua projecdo foi péstuma
e ocorreu muito tempo depois de seu falecimento em 1934, em oca-
sido da VIll Bienal na Sala de Arte Fantastica, Magia e Surrealismo.

Ismael Nery foi, para Murilo Mendes, a figura capaz de “soltar a
palavra que escandaliza ou faz sorrir com indulgéncia os céticos mais
refinados” (Mendes, 1996, p. 24). A ligagao entre Ismael e o Surrealis-
mo ja fica dada de entrada quando Murilo relata o seu contato com
o0 movimento. Quando volta de viagem a Paris em 1927, Ismael Nery
traz noticias do Surrealismo, ja que nesta cidade ele se encontra com
Breton, Marcel Noll e Marc Chagall. E assim que Murilo rememora
esta época:

Mesmo muitos intelectuais com tendéncias espiritua-
listas disfarcavam-nas, por respeito humano. A religido
aparecia como qualquer coisa de obsoleto, definitiva-
mente ultrapassada. O catolicismo era sin6bnimo de
obscurantismo, servindo sé para base de reacdo. Ndo
era possivel, sobretudo para uma pessoa de bom gosto,
ser catélica. Nos todos eramos delirantemente moder-
nos, queriamos fazer tabua rasa dos antigos processos
de pensamento e instalar também uma nova espécie
de ética anarquista (pois de comunistas sé possuiamos
a aversdo ao bom espirito burgués e uma vaga ideia de
uma nova sociedade, a proletaria, estava nascendo).

72 E também Mério Pedrosa quem relata o grupo que frequentava a casa de Isma-
el Nery para ouvi-lo falar “a rede solta”: “Nos idos anos vinte, sua casa de vila,
em Sdo Clemente, era um lugar de reunido para um pequeno grupo de mogos
entusiastas em torno dele. A jovem mulher, bela como um jarro de flores, dava,
com sua presenca, o toque de graca terrena e feminina aquelas reunides, por
vezes perdidas em especulac¢@es abstrusas. [...] Jorge Burlamaqui, o eminente
engenheiro e professor da Politécnica, seu amigo de infancia, era, com Murilo
Mendes, o mais chegado por amizade e afinidades a Ismael. Antdnio Bento, que
era de todos nds o descobridor de artistas, foi quem me levou a casa do pintor,
de quem Murilo Mendes, num dos intervalos de 6pera nas torrinhas do Munici-
pal, ja me havia falado com fervor e entusiasmo” (Pedrosa, 2005, p. 198).
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Nessa indecisdo de valores, é claro que saudamos o
Surrealismo como evangelho da nova era, a ponte da
libertacao (Mendes, 1994, p. 234).

Certa incompreensdo em torno da sua figura se vincularia a sua
escassa produtividade artistica e a opcdo por uma vida que, de acor-
do com a utopia maxima surrealista, buscava viver a poesia, indepen-
dentemente de projetos estéticos particulares. Os escritos de Muri-
lo buscam, de alguma maneira, preencher o vazio e retratar, assim,
aquele que ndo legou nenhum “sistema escrito” (Mendes, 1994, p.
34) e desenvolveu na instancia irregistravel da conversa a exposi¢ao
de suas ideias sobre a arte e a vida. A trajetéria de um mistico, como
denomina o poeta, deixa leruma opcdo artistica que defende a sobe-
rania da experiéncia sobre a obra:

Nosso querido Manuel Bandeira incluiu Ismael entre os
poetas bissextos. Em relacdo aos documentos escritos
que deixou, esta certo. Mas, verdade, Ismael era poeta
contumaz, e ninguém conheci mais poeta do que ele.
Punha mesmo sua qualidade de poeta acima da de fi-
l6sofo e muito acima da de pintor. Como as vezes eu
o interpelasse a respeito da possibilidade de escrever
poesias, Ismael respondia que “ndo desejava ser poeta
oficial”. Escreveu de fato poucas poesias [...] (Mendes,
1994, p. 356).

A defesa do poético em contraposicdo a oficialidade da literatura
aponta a negac¢do da obra como produto final da atividade poética,
o que fica evidente através do pedido de Ismael a Murilo para que
destruisse seus quadros e desenhos apds sua morte e a afirmacdo de
que “nunca quis ser artista profissional”, sendo que era um artista “vi-
vido em potencialidades” (Mendes, 1994, p. 145). Também Mario Pe-
drosa o caracterizou como “principe do espirito”, que “desdenhou de
suas faculdades e de sua gldria, numa atitude que também é muito
moderna pelo desafio que representa aos valores do dia” (Pedrosa,
2005, p. 152).

O carater independente de Ismael em relacdo a producdo de
obras artisticas é metaforizado por Murilo através da figura do bailari-
no. Este concentra o tipo do artista de gestos sem inscri¢cao para qual
0 tempo so se prova no instante, sem possibilidade de regresso:
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Dancava muito bem, organizando em casa de familia
pequenos espetaculos com nimeros de teatro e dan-
¢a improvisados por ele mesmo. A existéncia de Ismael
era um vasto espetaculo renovado todos os dias. Narra
uma antiga lenda hindu que o deus Krishna, surgindo
no meio de uma cerimonia [sic] religiosa celebrada em
sua honra, prop0s a sete mocas que dancassem. Des-
culpando-se estas de ndo o fazerem devido a falta de
pares, Krishna desdobrou-se em sete, dang¢ando ao
mesmo tempo com todas as mogas. Esta é a imagem
que sempre me ocorre ao evocar Ismael Nery como o
artista da vida, infinitamente mais poderoso que o ar-
tista das telas (Mendes, 1996, p. 67).

Murilo Mendes entende o “artista da vida” numa dupla perspecti-
va: o que vive a arte no instante, alheio a necessidade de um resulta-
do artistico final, e, também, como um discipulo cristdo que semeia
e se dedica a promover sua doutrina, o essencialismo. A coreogra-
fia fugaz de Ismael rendeu algumas observacGes criticas que vao na
mesma direcdo da recepcdo surrealista de Mario de Andrade. E Murilo
guem cita o comentario de Bandeira sobre o pintor:

Tomemos um dos nossos valores novos, Ismael Nery.
Acho-o um pintor delicioso, agil, cheio de graca, de
invencdo, de poesia. Entdao ndo compreendo o pouco-
-caso de certos entendidos. Estrangeiro pode-se dizer
que ndo liga ao indigena. Por muito favor reconhecem a
verdade de Cicero Dias. E isso: o estrangeiro tem a ideia
fixa na diferenca. Mas o que me dana é que na Europa
ele tem o senso das nuances e aqui perde de todo, e
quando a coisa nao cheira a preto, a baiana da praca
Onze pelo menos, ndo tem importdncia, é imitacdo
d’Europa [...] (Bandeira apud Mendes, 1996, p. 34).

Murilo chama a atengao para a questao que toca Bandeira: o fato
de so ser considerado artista brasileiro aquele que tratava decorati-
vamente os temas locais. Outra vez, salienta-se a exigéncia de uma
marca brasileira, uma caracteristica reconhecivel de identidade, pre-
sente no ambiente intelectual:

Na época discutia-se muito o problema de uma cons-
trugdo plastica baseada em dados especificamente
brasileiros. Isto era uma fase do processo de deseuro-
peizacdo, a que se refere Mario de Andrade numa car-
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ta de 1925 a Manuel Bandeira, ha dias publicada. Mas
Ismael achava que a atitude de nossos artistas deveria
ser diversa, por exemplo, da dos mexicanos. L3, o ele-
mento autdctone achava-se entrosado na sociedade,
ao passo que aqui nés vamos ao cinema a ver indios.
[...] A pintura “brasileira” estava se inclinando para o
aneddtico e a superficialidade. Sendo nosso pais uma
vasta soma de mistura de tendéncias, achava Ismael
que nds deveriamos construir no plano da universali-
dade, duvidando de uma arte saida da vontade de “fa-
zer brasileiro”. E costumava dizer: “Se sou brasileiro,
minha arte refletird necessariamente a psique brasilei-
ra, ndo adianta programa” (Mendes, 1996, p. 116).

A postura “universal” da pintura de Nery é o que chama a aten-
¢do de Mario de Andrade, atento a sua sensibilidade de pesquisa, sua
busca pelo equilibrio e harmonia na composicao: “[...] toda comple-
tada no pensamento e que se fica por acabar na realizacdo é porque
nao satisfez e ndo interessa mais ao artista” (Andrade apud Mendes,
1996, p. 118). A énfase critica de Mario na “seriedade absoluta” da
pintura de Nery agrada o poeta, preocupado em legitimar o trabalho
do amigo. E interessante pensar que, outra vez, Mario silencia o apor-
te surrealista, apontando para a existéncia de uma ordem classica,
apesar, nas palavras de Murilo, de todas as solicita¢oes de desarticu-
lagao da pintura do Surrealismo (Mendes, 1996). Aqui o poeta pare-
ce unir-se bem a linha critica de Andrade, mas, mais adiante, volta a
mostrar a tensdo que Mario esquiva:

Nery soube fazer a sintese magnifica da modernidade
com a ordem classica [...], procurando, as vezes, solu-
¢des de arquitetura ou de escultura, outras vezes solu-
¢Bes mais violentas, arbitrarias, em que a imaginacdo
excitada volta as costas a certos principios construtivos
elementares (Mendes, 1996, p. 118).

Se pensamos na figura do arquiteto, tdo presente na literatura
brasileira, como a figura que projeta e planeja sua obra e que de-
pende, essencialmente, do plano para a execucao de sua ideia, em
cotejo com a figura do bailarino, artista do imprevisto e do que nao
se registra e s6 se mostra em movimento, poderiamos pensar como
se desenha o retrato de Nery e como este desenho nos fala das con-
tradicOes e criticas ao proprio Surrealismo enquanto proposta que

173



Possiveis roteiros do surrealismo no Brasil: didlogos e debates

entroniza o instante poético. Na verdade, a procura pela dissolucdo
do eu como condicdo do encontro imprevisto, a abertura ao insus-
peito e a desarticulagdao das formas sustenta a base de todas as pro-
postas surrealistas, reunidas nos discursos de Mario de Andrade e de
Murilo, aqui sob a incerta denominac3o de “universal”. E, assim, que
vemos como esta formula sedante de entendé-lo o relega, na maioria
das vezes, a uma mera manifestacao do inconsciente, um arroubo do
espirito artistico.

Afigura do bailarino, como antes apontada, nos fala do privilégio
do gesto em relagdo a obra, da experiéncia artistica que se despren-
de da realizacao e se converte em projeto, “modelo para armar”. Se
Mario de Andrade |€ tal atitude em termos de um “modelo interior”,
todo realizado na cabeca do artista, reticente ao “inacabado inquie-
to” de seus trabalhos,”™ Murilo se preocupa em deixar o registro da
radicalidade da vivéncia poética de Nery. O que salta como licdo sera
seu espirito de intensa pesquisa e debate:

Gostava muito de conversar com pessoas com convic-
¢Bes opostas as suas, de empregar as proprias armas
do adversario na defesa das ideias dele: “Tenho uma
formidavel atracdo pelo que detesto, inclusive eu mes-
mo”. J& me referi a forca da sua personalidade: seria
entretanto mais exato acentuar que ele ndo tinha pro-
priamente personalidade, pois compreendia, interpre-
tava e abrangia os temperamentos mais diversos. [...]
E por isso também que passou como um excéntrico
nesse Brasil neutro de 1920: aqui ainda nao havia qua-
drosonde tal homem pudesse se expandir e exercer sua
complexa missao (Mendes, 1996, p. 23).

Para Murilo, a ideia de dissolugao do sujeito que faz de Ismael
um “excéntrico” o situa contrastivamente no contexto “neutro” da
época. Se pensamos na nogao de excentricidade definida por Julio
Prieto (2002) como sentido de falta ou instabilidade dentro do lugar
de enunciagao cultural, podemos pensar no papel do pintor de sinali-
zar-nos e por em evidéncia as margens internas do campo discursivo

73 Aaproximagdo experimental que caracteriza as obras de Nery justifica o comen-
tario de Mario: “...Ismael Nery tem um talento vasto de pintor, porém com ex-
cecdo duns poucos quadros toda a obra dele se ressente dum inacabado muito
inquieto... mas é pesquisador da mais nobre seita” (Andrade, 1928, p. 2).
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brasileiro, ja que é através do efeito de contraste que sua figura gera
que o qualificativo “neutro” desponta, apontando um determinado
estado da intelectualidade brasileira de entdo.”™

A dissolucdo do “eu” ameaca o impeto organizador que impul-
siona certa intelectualidade preocupada pela constituicdo de uma
cultura nacional, os germes da postura intelectual que se torna evi-
dente nas posi¢oes extremamente distintas dentro do grupo moder-
nista de 1924: por um lado, o grupo de Oswald, de “linhagem” primi-
tivista, que pretende demolir a postura dominante do nacionalismo
conservador, operando uma valoriza¢do antirretérica; e, por outro, o
grupo de Menotti del Picchia, que, junto com outros - principalmente
Plinio Salgado -, formardo o movimento parafascista denominado
Integralismo.

Se a figura do arquiteto assoma,”™ nao por acaso apds o elogio
a critica andradiana, é, entretanto, a figura do bailarino que apon-
ta o carater de resisténcia de Nery a qualquer conformacao estatica
de identidade, distanciando-se, assim, da fileira de artistas que se
dispunham a trabalhar com o nacional. Isso porque Nery recua ante
qualquer estabilidade, como nos indica Mario Pedrosa:

Em tudo procurava ele a forma ou a definicdo, e, neces-
sariamente, a antiforma e a antidefinicdo, que ia discer-
nir na matéria ainda ndo chegada a forma, ou na forma
em marcha para o dilaceramento ou a dissolucdo. Ele
abordava as coisas primeiramente por sua definicao
formal linear, mas logo a seguir uma curiosidade inexo-
ravel pela entranha das coisas o obrigava a prosseguir
e a rasgar os involucros externos, em busca de novas
especulacoes (Pedrosa, 2004, p. 198).

O movimento reversivel da forma aponta a vertigem, ao estado
de indefinicdo das coisas, tal como deixa claro Murilo num poema
que lhe dedica ao pintor: “Recebe diretamente do Espirito / a visdo
instantanea das coisas / O vertigem!” (Mendes, 1994, p. 23). Esta
operacdo vertiginosa ante os objetos, esta espécie de forca que os

74 Ant6nio Bento, no livro dedicado ao autor, o qualificard de “poeta maldito”. In:
BENTO, Antonio. Ismael Nery. Sdo Paulo: Graficos Brunner Ltda., 1973. Exemplar
consultado no Instituto Moreira Salles.

75 “Foi, pois, sob as espécias de pintor, desenhista e arquiteto, que conheci Ismael
Nery” (Mendes, 1996, p. 76).
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corrompe e que anula sua estabilidade aproxima Nery de Bataille,
que conceitualiza o informe justamente como ndo apenas como um
qualificativo, mas um termo que se presta a desclassificagdo e a exi-
géncia de que cada coisa tenha sua forma (Bataille, 2008). A forca an-
tidiscursiva de Bataille se instala neste pensamento do avesso: “[...]
penso como uma menina tira o vestido” (Bataille, 2008, p. 39, tradu-
¢ao do autor). Estes dois aspectos radicais em Ismael Nery, o valor
do instantaneo e do informe, aproximam-no aos investimentos mais
extremos da vanguarda.

Suas ideias e trabalho, que marcardo toda a poética de Muri-
lo Mendes, pdoem em questao aquele primeiro afa de estabilizagao
do projeto nacional, de que nos fala Mario de Andrade, mostrando-
-nos uma outra cara do modernismo, da mesma forma como volta
a provocar a imagem candnica da producdo artistica desses anos.
Nery ndo so6 problematiza cada uma das consignas modernistas que
abrem este texto, sendao que expde as complexas relagdes que esta-
belecem, ja que sua postura desvela o paradoxal desta alianca que,
num primeiro momento, deseja conciliar as praticas experimentais as
demandas de constru¢ao de uma imagem nacional.

Ao operar criticamente sua leitura do Surrealismo, Nery avanca,
em Ultima instancia, ao gesto puro, o da aniquilacdo. Depois de ter
visto as obras de Tintoretto - segundo a lembranca de Mendes -, o
pintor acreditava que era inutil pintar, deixando-nos, assim, uma sé-
rie de ideias ou projetos sem concretizacao, composi¢oes inacabadas
e um conjunto de telas destinadas a destruicdo. Seu passo final ndo
consagra a constru¢do de um trabalho artistico, a semelhanca do ar-
quiteto, sendo que busca desaparecer, como o do bailarino. Entretan-
to, é justamente este movimento de fuga que mostra os contornos
difusos do Modernismo brasileiro.

Em “Pintura em Pénico”, colecao de fotomontagens de Jorge
de Lima, prefaciada por Murilo Mendes, vemos também o impulso
desarticulatorio das formas que propdem uma linguagem irreduti-
vel a um sentido univoco e o movimento de “construir e destruir ao
mesmo tempo” (Mendes, 1994, p. 89). Ja de entrada, Murilo aponta
o principio regente da fotomontagem surrealista: “O conselho veio
de Rimbaud: desarticular os elementos. Aplicado ao desenho e ao
ballet, tal principio provocou excelentes realizacGes. Por exemplo, La
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femme 100 tétes, de Max Ernst, e Bacanal, de Salvador Dali” (Mendes,
1994, p. 89). O panico é o elemento que descentra qualquer estabili-
dade e que mantém a forca poética. O material pobre de que se serve
acentua a origem combinatéria desta forca: “Seus elementos de or-
ganizagao sao pobres e simples: figuras recortadas de velhas revistas,
gravuras imprestaveis; uma tesoura e goma arabica” (Mendes, 1994,
p. 88).

Da mesma forma, Mario de Andrade recebe entusiasticamente
as fotomontagens: “Jorge de Lima, que ha muito tempo se dedica a
fotomontagem, ja chegou a tal habilidade técnica e possibilidades
expressivas, que pode sofrer perfeitamente comparagao com outros
artistas célebres, que as revistas estrangeiras nos mostram” (Andra-
de, 1987, p. 99). Entretanto, Mario ameniza o impacto surrealista em
Jorge de Lima com uma Unica mencdo a “sugestividade psicologica e
sonhadora no Sobrerrealismo” (Andrade, 1992, p. 163). Mais adiante,
o poeta faz questdo de ressaltar: “Porque a fotomontagem nado deve
ser apenas uma variedade da poesia sobrerrealista, que, por princi-
pio mesmo, ndo se sujeita a nenhum controle estético; é uma arte
da luz, como a fotografia, o cinema, a pirotécnica” (Andrade, 1992,
p.163). A tentativa de escamotear o diadlogo direto de Lima com as
colagens surrealistas se torna evidente se lemos em cotejo o prefacio
redigido por Murilo Mendes ao livro de fotomontagens. Ainda lemos
uma rasa e rapida apreciacdo da poesia “sobrerrealista”, caracteriza-
da como poesia que nao exige o dominio “técnico”.

Por outro lado, a critica que Murilo faz as fotomontagens de Jor-
ge de Lima™ nos deixa ver sua propria visdo do movimento, como é
proprio de toda critica de arte muriliana. A énfase naimportancia das
colagens de Ernst, que realizariam o principio de desarticulagdo rim-
baudiana e a urgéncia do panico para a constituicdo de uma nova
ordem, capta as tensdes de um processo criativo que se situa entre
0 acaso e o deliberado, entre a manipulacao intencional de figuras
insélitas e a surpresa, e, sobretudo, elucidam um problema interno

76 Segundo Chiarelli (2003), hd uma vertente pldstica, marginalizada pelo moder-
nismo, que se dedicou as fotomontagens de derivacdo surrealista, sobretudo
aquelas concebidas e produzidas por Max Ernst. Tal vertente era representada
por Alberto da Veiga Guignard, Jorge de Lima e Athos Bulcdo. Estes artistas se
diferenciavam do ambiente artistico da época pela procura de espacos oniricos
e personagens de alegorias quase impossiveis de serem identificadas.
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ao proprio entendimento do movimento, o do papel de sua proposta
estética. Apesar do elogio constante ao automatismo, é em Max Ernst
que Breton localiza o inicio da teorizagdo dos principios plasticos do
movimento. Nos escritos sobre a colagem, fica patente a importancia
do campo da experiéncia comum na recepgao e produgao artisticas
e do estranhamento na memaria do espectador que se vé privado de
seu sistema de referéncias habitual.”” E também Ernst quem coloca
explicitamente a tensdo que Murilo privilegia ao comentar as foto-
montagens de Lima em: “O que é o Surrealismo?”:

Portanto, quando dizem que os surrealistas sao pinto-
res de uma realidade onirica em mudanca continua,
isto ndo quer dizer que eles copiam seus sonhos sobre
as telas (seria um naturalismo ingénuo e descritivo)
nem tampouco que cada um deles constréi, com os ele-
mentos de seu sonho, seu proprio mundinho, para ali
se instalar confortavelmente ou exercer sua maldade.
Ao contrario, isto significa que eles se movem livremen-
te, com ousadia e naturalmente na regido fronteirica
entre o mundo interior e 0 mundo exterior que, apesar
de ainda serimprecisa, possui uma realidade completa
(“surrealidade”) fisica e psiquica; que eles tomam nota
do que veem ali e intervém energeticamente onde seus
instintos revoluciondrios os incitam a fazé-lo (Ernst
apud Arbex, 1998, p. 30).

Se torna interessante o enfrentamento dos textos criticos de Mu-
rilo e Mario na medida em que mostram as contrastantes perspecti-
vas de leituraem relacao ao Surrealismo. Se para Murilo o movimento
constituia uma organizagado e sistematizacdo de “tendéncias disper-
sas no ar desde o comeco do mundo” (Mendes apud Lima, 2010, p.
8), para Mario a suposta facilidade de uma receita e a auséncia de
uma proposta que visasse o nacional seriam os principais empecilhos
de uma boa acolhida ao movimento. Ao atestar a convergéncia qua-
se ilimitada que o Surrealismo promove, Murilo aponta sua flexivel
capacidade de congregacado, esteio, entretanto, de seu impasse. Ao
abrir-se, o Surrealismo ganha um aspecto de difusa utopia e, no des-
contorno desta identidade aberta, abriga e reforca seu enigma, a im-

77 BRETON, André. “Max Ernst”. In: Le surréalisme et la peinture. Paris: Gallimard,
2000.
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possibilidade de um sentido concreto ou estavel. A leitura muriliana
de Jorge de Lima também desvela a visdo de um Surrealismo como
método, aquele que tem como objeto de pesquisa o irracional e o
inconsciente.

Se 0 aporte estético do movimento esta presente em toda critica
muriliana, o poeta, por outro lado, ndo escapa da vigente leitura do
Surrealismo em diptica chave nacional/universal. O escritor define
sua recep¢ao do movimento como “Surrealismo a moda brasileira”
na época dos primeiros contatos do grupo formado por ele, Mario Pe-
drosa, Anibal Machado e outros cujos nomes ndo menciona:

Reconstitui também em épocas distantes, a década de
1920, quando Ismael Nery, Mario Pedrosa, Anibal Ma-
chado, eu e mais alguns poucos descobriamos no Rio
o Surrealismo. Para mim foi o mesmo que um coup de
foudre. Claro que escapei da ortodoxia. [...] Abracei o
Surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que
me interessava: além de muitos capitulos da cartilha
inconformista, a criacdo de uma atmosfera poética ba-
seada na acoplagem de elementos dispares (Mendes,
1994, p. 1238).

Na verdade, como ja nos aponta o critico Floriano Martins, tal ex-
pressao “era uma maneira de nao ferir a si mesmo e a um ambiente
castrador que ele sabia existente no Brasil” (Martins apud Colombo,
2012, s/p). José Guilherme Merquior sera o primeiro critico a atribuir
amarginalidade da lirica muriliana a sua ligacdo com o Surrealismo e
a este ambiente castrador a que se refere Martins. Em seu texto “Mu-
rilo Mendes, ou a Poética do Visionario”, Merquior recupera a famosa
analise da poesia de 30 de Mario de Andrade:

Mario nota, sobre a poesia de Murilo, que é o aproveita-
mento mais sedutor e convincente da licdo surrealista.
A palavra essencial foi dita: Surrealismo. O que Murilo
introduzia na literatura brasileira em 30 era a pratica do
Surrealismo. O sintoma mais gritante de semelhante
pratica era a “integracdo da vulgaridade da vida com
a maior exasperacao sonhadora ou alucinada”, inte-
gracgao realizada com elasticidade e naturalidade bem
cariocas. Com esta terceira caracteristica, Mario nos
conduz a posicdo singular de Murilo no plano do proje-
to de abrasileiramento literario do modernismo, reco-
nhecendo no poeta um brasileirismo todo natural, ndo
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procurado; e, a0 mesmo tempo, constatando que o re-
sultado de sua poesia ndo era nada “regional” - sendo
antes um produto genérico, universalmente humano,
despersonalizado e desinvidualizado (Merquior, 1996,
p. 53).

Outra vez, seria o carater “universal” da poesia muriliana e a ex-
tensdo da ideologia surrealista, incapaz de dirigir-se a questdo do
regional especificamente, o empecilho visivel da suposta ndo acei-
tacao do Surrealismo no Brasil por parte dos modernistas.” Cumpre
mencionar que a critica de Mario de Andrade a poesia muriliana em
“A Poesia em Panico”, de 1939, outra vez reage ante o que em Murilo
o vinculava ao Surrealismo e, a0 mesmo tempo, causava sua disso-
nancia em relagdo ao meio de entdo, a: “atitude desenvolta que o
poeta usa nos seus poemas pra com a religido” e que “além de um
nao raro mau gosto, desmoraliza as imagens permanentes, veste de
modas temporarias as verdades que se querem eternas” (Andrade,
apud Paes, 1985, p. 105). O mau gosto, assinalado por Mario, sera o
mesmo defendido como arma de luta contra o bom gosto burgués
no Segundo Manifesto do Surrealismo. No exemplar que se encontra
na biblioteca pessoal de Murilo Mendes, pode-se ver ao final da lei-
tura um asterisco e, na letra do dono, a reescrita da expressao. No
retrato-reldampago dedicado a Magritte explicita: “[os surrealistas]
serviam-se da técnica do automatismo para inventar uma atmosfera
ao mesmo tempo poética e polémica, incluindo o mau gosto como
instrumento de luta - até o mau gosto das cores” (Mendes, 1994, p.
342).

Ja o critico José Paulo Paes chamou a atencdo para o fato de que
tal mau gosto e a preocupagd@o com as “modas temporarias” seriam
os indices, por exceléncia, da vertente surrealista em Murilo e a con-
sequente incompreensao de sua obra pelos seus contemporaneos.
Passada a critica de Mario - vale lembrar que Poliedro é de 1972 -,
Murilo ainda afirma a existéncia deste isolamento. Entretanto, criti-
cos como José Guilherme Merquior ja haveriam feito neste momento
jus ao aspecto surrealista de sua poética. E exemplar, neste sentido,

78 Aeste respeito, Sérgio Lima, em sua tese Surrealismo: Polémica de sua Recepgdo
no Brasil Modernista, discute o Surrealismo em terras brasileiras e os motivos
dessa ndo aceitacdo que se estenderia, segundo o autor, até os dias atuais.

180



A muneca rota e o colar de estilhagos

o texto citado presente em Razdo do Poema, de 1965. Neste mesmo
livro, Poliedro, Murilo dedica-lhe o “Setor Texto Délfico”.

Fica também aqui atestada a importancia de Mario como porta-
-voz do projeto modernista brasileiro, identificado por Merquior como
escritor que simboliza todo o ambiente intelectual de entao. Esta lei-
tura critica sobrevive na critica atual, perfilando, assim, a singulari-
dade da recepc¢ao do Surrealismo no Brasil. Sobre as relagdes entre
Modernismo brasileiro e Surrealismo, Sérgio Lima, um dos nomes da
critica atual sobre o Surrealismo, afirma:

Todos os vanguardistas foram progressistas e logo
se transformaram em regionalistas nacionalistas, ao
passo que o Surrealismo assume por defini¢do a cri-
tica do(s) modernismo(s) e seu continuismo, seu pro-
gressismo - posicao essa muito clara e imediatamente
percebida pelos modernistas brasileiros que logo iriam
aderir ao nacionalismo e, na década seguinte, ao regi-
me ditatorial e/ou populismo [...] o nacionalismo tem
longa duracdo nas areas do poder e do pensamento
brasileiros. Porém, é inequivoco que a discussio do Sur-
realismo ou da posicao comunistas e do trotskismo no
Brasil inserem-se na discussao da oposicao ao nacio-
nalismo e seu auge verde-amarelo (Lima apud Guins-
burg; Leiner, 2008, p. 170).

Se a afirmacdo de Lima nos parece excessivamente contunden-
te e homogeneizante, uma vez que vemos que, ainda que em textos
mais marginais, o Surrealismo é recebido criticamente e é ativamen-
te lido pela intelectualidade brasileira, fica claro que o problema do
nacional ofusca o debate estético que Ismael Nery, Murilo Mendes,
Jorge de Lima, Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Morais,
entre outros, colocam em cena. Outra questao que surge da relacao
entre o trabalho destes escritores e o contexto artistico local é o da
constatacdo da auséncia de debate tedrico sobre a estética surrealis-
ta e avisao de que esta se manifesta como sintoma de uma patologia,
expressao do estado doentio da civilizacdo ocidental. Essa postura
inaugural de Tristdo de Athayde volta, depois, na critica de Antonio
Candido. O critico, em seu ensaio Surrealismo no Brasil, afirma que
esta tendéncia artistica e outros movimentos afins podem ser consi-
derados indices de uma “crise de evolucdo na histéria intelectual do
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Ocidente” na qual o Brasil participou por “contagio” (Candido, 1992,
p. 105):

Dai a atitude surrealista ser, entre nds, nas suas raras
e imperfeitas manifestacdes ortodoxas, apenas uma
atitude. O que ha de fecundo e de permanente nas
pesquisas do Surrealismo francés, encontramo-lo nos
nossos grandes poetas, diluido na realidade mais aut6-
noma da sua poesia. [...] No Brasil o Surrealismo, além
de ginastica mental, sé pode ser compreendido como
uma contribuicdo técnica, nunca como uma concepcao
geral do pensamento e da literatura, a maneira porque
é cabivel na Europa (Candido, 1992, p. 105).

Na contramado da leitura muriliana do Surrealismo como “esta-
do de espirito” ou como sistema que “organizou e sistematizou cer-
tas tendéncias esparsas no ar desde o comeco do mundo” (Mendes,
1994, p. 34), Candido reduz a recep¢do surrealista a uma mediocre
“ginastica mental”, mostrando como certas visGes inaugurais sobre
0 movimento permanecem cristalizadas na critica brasileira ao longo
do tempo, chegando a postulacdo da inexisténcia do Surrealismo no
Brasil:

[...] quase se pode dizer o mesmo que da batalha de
Itararé: ndo houve. E ndo houve, explica-o uma frase de
espirito hoje em dominio publico, porque desde sem-
pre fomos um pais surrealista, ao contrario da Franca,
cujo bem-comportado e incuravel cartesianismo vive
repetidamente a exigir terapia de choque como a po-
esia de Baudelaire, Lautréamont e Rimbaud, os mani-
festos de Tzara e Breton, o romance de Céline e Genét
(Paes, 1985, p. 99).

Pelo discurso de Paes, chegamos, mais uma vez, a ideia de que
o Brasil estaria a salvo da “terapia de choque” dos poetas malditos
por ser natural e “saudavelmente” surrealista. A imagem deste pais
novo e, por isso, “sao” livre de cartesianismo, volta a aparecer para,
de outra forma, reafirmar o nacional. Também a critica mais recen-
te organiza seu discurso em torno ao eixo do nacional/internacional
como eco das primeiras recepcoes do Surrealismo. Valentim Facioli,
em seu texto “Modernismo, Vanguardas e Surrealismo no Brasil”, re-
pete, numa analise mais detida no contexto sociopolitico do Brasil
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de 1920 a 1950, aquela mesma posicdo de Mario de Andrade em re-
lagdo a impossibilidade de um Surrealismo auténtico em terras que
ndo estdo num “fim de civilizagdo”, mas, ao contrario, ainda nao se
constituiram como tal:

Conforme com as circunstancias praticas dessa moder-
nizacdo conservadora e seletiva [a politica nacionalista
do Estado Novo], constituidas por um moderno atrasa-
do ou um atraso modernizado - realidade que sendo
as duas coisas é, de fato, uma unidade contraditéria e,
evidentemente, ndo resolvida, ndo havia como artistas
e intelectuais atacarem radicalmente instituicdes cul-
turais completamente precarias, escolas inconsisten-
tes [...], museus por construir (ou simplesmente isso
ainda estava por existir no pais...). Seria preciso, pois,
primeiro uma atitude construtiva, reivindicar a existén-
cia desses bens e instituicdes modernos e ndo, dispa-
ratadamente, ataca-los antes que existissem. A nossa
era, assim, uma situagdo, de fato, pré-moderna, que
impunha aos nossos artistas, escritores, intelectuais
uma atuagao sobretudo construtiva, inclusiva, compre-
ensiva e civilizadora (Facioli, 1999, p. 297).

E interessante pensar como n3o se considera a possibilidade de
uma via alternativa de se pensar a modernizacao, mas se afirma o ne-
cessario “pedestrianismo”, palavra que utiliza o critico para denomi-
nar o estado de coisas no qual “ndo esta dado ao artista o voo de sua
autonomia” (Facioli, 1999, p. 297). As poéticas em foco, vinculadas de
alguma maneira ao trabalho muriliano, mostram que houve sim um
VOO que escapava deste “pedestrianismo”, ainda que este houvesse
sido pouco tratado pela critica tradicional ou com certa reserva por
seus contemporaneos. Entretanto, se nos determos um pouco mais
no jogo de argumentos que a critica vai colocando na mesa e retroce-
demos a critica de Merquior, vemos que, de alguma maneira, had uma
consonancia no que diz respeito a relacdo direta entre certa constru-
¢do “civilizatoria” que o Modernismo toma para si e a leitura pouco
proficua do Surrealismo. Merquior passa pela mesma via aberta de
discussdo, aqui, ndo obstante, em direcdo contraria a de Candido,
Paes e, como ja veremos, Haroldo de Campos. Em outras palavras,
a leitura pouco proficua do Surrealismo no Brasil se deveria, para o
critico, a esta recusa contundente a “irresponsabilidade social” que o
risco ao estado de guerra contra a modernidade levava a cabo:
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Atodo art pour l'art, decadente ou novo, os modernis-
tas brasileiros opuseram o principio de arte interes-
sada no meio e na histéria. Sem nunca perder de vis-
ta - especialmente na critica de Mario de Andrade - a
autonomia da arte literaria, o modernismo se recusou
a converté-la em irresponsabilidade social. E que, ao
contrario do que sucedeu com a vanguarda “metropo-
litana”, no Brasil, 0 modernismo ndo se declarou em
estado de guerra contra a modernidade, a civilizagao
moderna. Enquanto Pound, Eliot ou Breton recorriam
ao mito contra o “caos da histéria”, no Brasil a atualiza-
cdo literaria se pensava em consonancia com a moder-
nizacdo socioecondmica do pais. Quase todos os mo-
dernistas europeus odiaram a sociedade moderna; os
brasileiros, ndo. No maximo, foram ambivalentes [...]
(Merquior, 1990, p. 115).

O Modernismo, entdo, mergulha na propria histéria para dai re-
pensar os termos da ruptura com o estado da arte. O investimento no
resgate do que Merquior chama de “primitivismo tematico” é norte-
ador dessa orientacdo. A dimensao teldrica, a imensa reserva simbo-
lica nacional serve de pontapé para a emancipacao do legado classi-
co-ocidental que marca o Modernismo, como podemos ver em obras
como o Macunaima (1928), de Mario de Andrade, ou em Martim Cereré
(1928), de Cassiano Ricardo, e Cobra Norato (1931), de Raul Bopp. En-
tretanto, Merquior chama a atencao para o fato de que este resgate
nao se traduziu em um primitivismo formal intensificado, razdo pela
qual o critico caracteriza o Modernismo brasileiro de “hipossureali-
zado” (Merquior, 1990). Merquior identifica o conteddo tematico do
primitivismo vinculado a uma correlata pesquisa formal moderada.

O Surrealismo que se lia como um cacoete da logica, ginastica
mental em Candido, é revertido aqui, na leitura de Merquior, a uma
busca hiperestética, apice de uma aventura com a linguagem que
sonda incessantemente suas possibilidades e pela qual o nosso Mo-
dernismo nao se aventurou a trilhar. Ainda segundo sua leitura, o Sur-
realismo havia sofrido um esteticismo exacerbado, mas este ndo se
traduzia numa perspectiva de afirmacdo de autonomia da arte, mas
sim em um ataque empenhado as torres de marfim. Diferentemente
dos posicionamentos criticos anteriores, Merquior relaciona o movi-
mento com uma profunda transformacdo dos modos de criac3o. E
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interessante pensar a afirmacdo considerando as problematicas em
torno da estética surrealista, fruto do empreendimento critico em re-
lagdo as ideias de trabalho e, ainda, o contraste de suas afirmacdes
com certa ligeireza critica corrente com a qual se marcou a “diluicdo
estética” que sofreu o movimento, como bem denominou Claudio
Willer: “[...] surreal passou a significar uma fetichizacdo do exdtico,
0 amaneiramento imitativo, o mero embelezamento de obras de arte
por elementos aparentemente estranhos ou insélitos” (Willer, 1985,
p.9).

No avesso da ideia de facilidade, como defendia Mario, esta
transformacdo nasce de um processo intenso de critica e reflexdo so-
bre os estatutos com os quais se constréi a arte. Para Merquior, “em
vez de declarar guerra a modernidade, o modernismo soube se fazer
‘literatura da modernizacao’” (Merquior, 1990, p. 116), incumbindo-
-se de uma missdo que a figura de Mario encarnaria exemplarmente:

Porisso, o grande modernista se despediu da vida con-
clamando de certo modo os mocgos a superar quanto
havia de “irresponsavel” no experimentalismo inicial
davanguarda, convertendo assim aquele “direito a pes-
quisa estética” que ele mesmo sempre tomou como
uma das marcas essenciais do modernismo em autén-
tico dever da liberdade artistica perante a sociedade. A
consciéncia técnica desdobrada (e ndo dissolvida) em
sensibilidade social - eis o0 que salvaria o escritor brasi-
leiro a um sé tempo da arte decorativa e da frivolidade
existencial (Merquior, 1990, p. 286).

Ha que se perguntar em que termos se traduz esta responsabili-
dade social da arte. Na dificil encruzilhada argumentativa que forma
0s juizos sobre a vanguarda, pode-se observar certa atengao e repe-
ticdo da ideia de técnica. Também no comentério de Candido, citado
anteriormente e no qual o critico pontua a contribuicdo “imperfeita”
do Surrealismo, impossivel de ser concebida em termos de “mentali-
dade”, o que aparece em primeiro plano é uma avaliagdo instrumen-
tal de sua leitura. A técnica parece apontar a certo julgamento profis-
sional e especializado da literatura cujo critério de valor é da ordem
da destreza.
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O cume desta valorizacdo da maestria linguistica aparecera nas
leituras posteriores de Haroldo de Campos e nas propostas concretis-
tas, outra pa de cal que se joga para enterrar o célebre morto:

Neste ponto cabe uma distingao fundamental entre o
poema concreto e o poema surrealista. O Surrealismo,
defrontando-se com a barreira da ldgica tradicional,
ndo procurou desenvolver uma logica que a superas-
se; ao contrario, instalou seu quartel-general do lado
“maudit” da linguagem ldgico-discursiva, onde se
produzem “proposicées admirdveis como: um bugio
de calda malhada ndo é uma assembleia constitucio-
nal”, “O revélver de cabelos brancos”, de Breton, vige
no reino do absurdo que se desencadeia da linguagem
ordenada pelo sistema aristotélico, quando este é leva-
do, como processo, as suas Ultimas consequéncias. E
o reino do paradoxo, do “nonsense”, cujo estatuto sao
as “confusdes de niveis de abstracdes”. O Surrealismo,
embora se insurja contra a ldgica, é apenas filho bastar-
do desta (Campos, 2006, p. 114).

Delimitar o campo de atuacdo da poesia concreta em contrapo-
sicdo a surrealista é indicativo da resposta que o concretismo oferece
aos “restos” que a logica produz. Se este quer subverter a “estrutu-
ra légica da linguagem discursiva tradicional, porque encontra nela
uma barreira para o acesso ao mundo dos objetos” (Campos, 2006,
p. 106), seu esforco expulsa o que é tido como verso desta mesma
l6gica: parte do “desregramento técnico” que se reduz a etapa neces-
saria a decomposicdo das formas em Oswald de Andrade. Relegado
a uma fase “preparativa”, o experimentalismo vanguardista passa a
seraqui “necessidade” preliminar de um desenvolvimento posterior
que encontra na analogia com o esporte outra forma de coroacao da
saude.

A denuncia do tom de caducidade das “proposicdes” surrealis-
tas e a contundéncia de Haroldo visa, como era de se esperar, atacar
o automatismo psiquico: “O poema concreto repele a ldgica tradi-
cional e seu irm3o torto, o ‘automatismo psiquico’: A légica abusou
da linguagem que foi deixada a sua mercé. A poesia concorda com a
ciéncia, ndo com a légica” (Campos, 2006, p. 115). A ineficiéncia da
linguagem surrealista, Haroldo contrapde uma linguagem util avessa
ao ‘maudit.
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Seguindo a tradicdo critica que lhe precede, o escritor oblitera
aqui as contribui¢Ges estéticas do Surrealismo, reservando-o a iden-
tificacdo exclusiva com o automatismo e a condenacgao de sua inutili-
dade. Poroutro lado, a distancia que Haroldo estabelece deixa clara a
repulsa ao aspecto de exploracdo psiquica do Surrealismo e aimpos-
sibilidade de reconhecer, no estalo do sentido que propde a fulgura-
¢ao da imagem surrealista, as possibilidades desta quebra ansiada.
Entretanto, Haroldo voltara a questdo dos restos em “Kurt Schwitters
ou o Jubilo do Objeto”, elogiando a estética de sobras e “dejetos” do
artista alemdo. Sua operacdo critica, porém, se desenvolve magne-
tizada pela “preocupagdo compositiva” de Schwitters, devidamente
distanciada do dadaismo, ja que, segundo o critico, suas realiza¢des
estariam alheias a pura idiotia dadaista. Sua leitura chama a atencdo
para o trabalho minucioso e paciente com a colagem verbal, que “re-
genera”, em suas palavras, o despejo linguistico. A busca de Schwit-
ters interessa na medida em que “a descoberta do objeto perdido”
(Campos, 1967, p. 35) se da em jubilo, festa destrutiva que, no en-
tanto, se rende a cunhagem de uma forma, comparada a de Joyce. A
citagdo de um estudo sobre o autorirlandés vem a calhar:

S6 aparentemente sdo os fragmentos de palavra e pro-
posicdo de Work in progress aldgicos e acausais; dessa
obra, ainda que mais préxima pareca da completa au-
séncia de senso, se desenvolve, através de um exame
mais acurado, um complexo de sentido apds o outro,
donde, naturalmente, a necessidade que imp0s, para
essa espécie de arte e técnica, da criacdo de padrdes
completamente novos. Evidente se torna, desde logo,
a diferenca através da comparagdo da prosa de Joyce
com as manifesta¢cdes dadaistas ou seus afins; nestas
ultimas, por meio de fragmentos de proposicdo ou es-
tilhacamento de vocabulo em liberdade sintatica, pos-
tos em posi¢des mutuas, incrustrados uns dentro dos
outros, se visa a manipulacdo pré-racional, por assim
dizer, subterranea da linguagem, como acontece, por
exemplo - na proxima vizinhanca de Joyce - nos casos
de Kurt Schwitters ou de Gertrude Stein. [...] Hd uma
grande verdade nestas observagdes, qual seja, a distin-
¢do que delas emerge entre a preocupacao rigorosa-
mente construtivista de Joyce e o “niilismo” dadaista,
ou, em seus arredores, o “comunismo do génio” em que
redundou o Surrealismo, mondtono banho-maria cujo
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tepidario é o “automatismo psiquico” (ndo esta em dis-
cussdo, no presente estudo, o inegavel lado positivo
desses dois movimentos, seus vetores de instigagdo até
hoje vélidos) (Campos, 1967, p. 52).

Ao lado das criticas, o reconhecimento do lado positivo do Sur-
realismo se soma ao chamativo siléncio em relacdo a colagem surre-
alista e sua aposta no objeto obsoleto. Haroldo desatende qualquer
mencdo a Ernst, pese as repetidas referéncias de Murilo a sua obraou
as experiéncias de Jorge de Lima. Em seu horizonte ndo assoma nem
0 enigma, nem o onirico que o aleatdrio pode disparar ou o visiona-
rismo que a desarticulacdao dos sentidos quer promover. Podemos
pensar que o critico se esquiva dessas mencgdes justamente por seu
estreito elo com o mundo simbdlico, o investimento entre o enlace
do objeto com o desejo.™

Transversalmente, se & na critica de Memdrias Sentimentais de
Jodo Miramar, livro anterior ao Primeiro Manifesto Surrealista, os cri-
térios de “sanidade” que Haroldo recupera: “Imune ao psicologismo
dos introspectivos abissais afeta ao trato saudavel e sélido das pala-
vras, colada ao seu instrumento, ela, com raras outras entre nos, faz
perimir o conceito de romance, de novela ou de conto, diante de uma
nova ideia de texto” (Campos, 1971a, p. 8). As balizas criticas de Cam-
pos nos fazem retomar as consideracoes de Merquior sobre o deslo-
camento da poesia muriliana na tradigdo da lingua portuguesa e sua
relacao com o horizonte convencional que o sentimental ocupava:

A audacia de suas imagens, o feitio irredutivel de seu
ritmo, a violenta frequentacdo do visionario de onde
brotam ambas essas caracteristicas, e a conjuncdo
impassivel, de uma absurda naturalidade, com que a
plena fantasia e o mais vulgarmente cotidiano se en-
trelagam em seu verso - tudo isso foge a média de uma
tradicdo poética estabelecida no predominio do senti-
mental-convencional, sem arestas nem conflitos, sem

79 Nos anos 1920 e 1930, os surrealistas ja haviam empreendido uma série de re-
flexdes acerca dos objetos. Em Introdugdo ao Discurso sobre a Pouca Realidade
(1924), Breton propde a fabricacao de objetos dos sonhos, e em Situagdo Surrea-
lista do Objeto, insiste em que o visivel é somente uma das faces do objeto, tra-
zendo-nos de novo para uma das ideias de peso da pesquisa poética muriliana:
“Invisivel que se esconde atras do visivel” (Mendes, 1994, p. 1045).
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asperezas de expressao e sem sustos de comunicagao
(Merquior, 1996, p. 54).

A justeza da analise de Merquior ressalta o choque e o aspecto
“estilhaco” da dicgdo muriliana, a violéncia que aparece na busca de
sua expressao poética e constitui um dos tragos mais salientes de sua
singularidade no panorama da poesia brasileira. A estreita relacao
entre a ruina da ideia de sujeito uno e a desarticulacdo da linguagem
e do texto que aparece, de diversas maneiras, na linguagem surrea-
lista que Murilo recupera, mostra o caminho oposto ao da linguagem
“sélida” e “saudavel”. A critica do Surrealismo a estabilidade do su-
jeito uno propde uma experiéncia que nao se esquiva ao abismo, mas
o tateia. A propria definicdo de surrealidade que rege as colagens de
Ernst aponta ao passeio pelas regides fronteiricas entre o sonho e o
real, o escuro e o luminoso. Afeto ao abismo, abismo considerado fim
da pequena passarela chamada Surrealismo, segundo Breton (2001),
assim como ao panico, Murilo assume as contradi¢oes destas explo-
racdes em seus jogos antitéticos: “E necessario conhecer seu préprio
abismo. E polir sempre o candelabro que o esclarece” (Mendes, 1994,
p. 435).

Dentro deste contexto, o estudo da critica de Murilo Mendes nos
ajuda a recolocar as questdes que envolvem a recep¢do do Surrealis-
mo no Brasil. Além das reflexdes que surgem de sua propria pratica
criativa, Murilo esta atento as novas reelaborac6es concernentes aos
problemas estéticos no interior do proprio movimento. Se temos em
conta o sentido criticista que, a partirdo final da década de 1920, apa-
rece nos escritos dos surrealistas franceses, inflexionando a ideia de
pureza da fonte automatica presente, indubitavelmente nos primei-
ros anos do movimento vemos como parte da critica brasileira para-
lisou a discussao a respeito do Surrealismo e se ateve, unicamente,
a rejeicdo da escrita automatica. Entretanto, estes posicionamentos
disseminam outras questoes, como o repetitivo problema do univer-
salismo do Surrealismo em contraste com o nacionalismo do projeto
modernista, atribuido como causa fundamental da “ma” recepgao
do movimento em terras brasileiras. Desta forma, observamos tanto
0 esquivamento a uma analise mais atenta das propostas estéticas
do movimento como um certo distanciamento de poéticas que ndo
se ajustam as linhas de for¢a do Modernismo brasileiro.
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El Surrealismo en acto no es el que se desprende de la
maciza dialéctica de un André Breton o un Juan Larrea;
sus “manifiestos” son como un programa de concierto:
la musica viene después...

Julio Cortézar, Teoria del tinel

A forca de término e contraponto, pretendemos reunir aqui al-
guns dos nucleos do debate apresentados neste livro. As abordagens
criticas que orbitam o corpus literario em questdo dialogam ndo sé
com estas produgdes como também deixam ler, através dos critérios
criticos com os quais se valem em sua leitura, as relages que os con-
textos literarios brasileiro e argentino travam com os meios criativos
de matriz surrealista. Pelo entrecruzamento entre critica e criagao,
abriu-se a possibilidade de escuta desta musica tardia de que nos fala
Cortazar e cujaimpontualidade impertinente contrasta com o tom de
urgéncia proprio das vanguardas.

As declaragGes de obito surrealistas, a primeira vista, inerentes
a estreita vinculagdo do movimento com a crise de seu tempo, se vi-
ram contrariadas pelas sucessivas recuperagoes critico-criativas de
alguns artistas. Por outro lado, a concessao de sobrevidas poucas
vezes mereceu uma leitura mais demorada. E, neste sentido, que
a critica argentina Graciela Speranza afirmara que “el Surrealismo
brilla por su ausencia en las lecturas criticas” (Speranza, 2012, p. 147).
Cortazar, da mesma forma, muito antes, nos apontaria sua presenca
espectral, afirmando sua qualidade de “vivisimo muerto” (Cortazar,
2004a, p. 243).

E, assim, que adivinhamos, pelas auséncias, os contornos de uma
presenca incomoda, por momentos fantasmagérica, ou, no outro
polo, por declaracdes diretas ou transversais, o flagramos sem mais. A
contrapartida desse siléncio critico sdo suas vozes criativas. E também
Speranza que afirma:

En América Latina, en cualquier caso, el Surrealismo
es un episodio histérico cerrado, confinado a los ana-
queles de archivo. Pero basta atender a los comienzos
de algunos escritores y artistas mas renovadores de las
Gltimas décadas para descubrir que la historia podria
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contarse de otra manera, recomponiendo las redes de
un Surrealismo clandestino, movido todavia por la pa-
sion de lo real que marcé a las grandes revoluciones
estéticas del siglo, germen de un arte errante, desarrai-
gado y portatil que quiere volver a conjugar el presente
y la intensidad de la vida mediante la gracia generati-
va del azar, y disolver a su paso las fronteras politicas
(Speranza, 2012, p. 148).

Levantar a poeira desta histdria e tentar recompé-la, ainda que
parcialmente, é aproximar-se dos contrastes entre a producdo de
uma série de publica¢des de pouca circulacdo, restrita a arquivos e
especialistas, e do vazio critico assinalado. Se, por um lado, as publi-
cagoes pioneiras e as traducdes de Pellegrini recebem as ideias sur-
realistas na Argentina num circuito mais fechado, como vimos, por
outro é notdria a circulagdo de uma série de escritores que costumam
servinculados, sem pretensdes programaticas, as suas praticas, como
Antonio Porchia, Francisco Madariaga, Julio Llinas, Juan Antonio Vas-
co, Oliverio Girondo, Olga Orozco, Enrique Molina e Alejandra Pizar-
nik, entre outros. De diferentes maneiras, este caudal de poéticas
ativa um possivel roteiro de “infiltracdes” surrealistas: a errancia, o
portatil e o acaso a atualizar o instante do presente.

Pese a lista destes usos, para atravessar o tempo e chegar a
deshora, os artistas que se interessavam pelas propostas surrealistas
assumiriam e abusariam do estatuto ndo “epigonal” e heterogéneo
de suas leituras criativas. E, por isso, que Cortazar defende:

Tal cosa explicara que el Surrealismo suela mostrarse
mas activo y eficaz en manos de los no surrealistas,
bien que reducido a una funcién instrumental y casi
siempre deformada. Aludo ahora a los escritores con-
temporaneos que en modo alguno rechazan la filiacion
tradicional, pero a quienes oscuras urgencias conven-
cen de que sélo una intensa asimilacion de contenidos
poéticos podran vivificar -en compromiso estético- lo
literario, y mantener viva su evolucion paralela a las
apetencias del tiempo (Cortazar, 2004a, p. 115).
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Cortazar escreve o trecho no fim da década de 1940, quando
as revistas programaticas surrealistas ja haviam sido publicadas: a
revista “heterodoxa” surrealista Ciclo estava em circulagdo e na dé-
cada seguinte ainda se publicaria A Partir de Cero e Letra y Linea. Mas
a crenca de que o Surrealismo ndo estaria ali onde se espera, mas
sim nos autores desvinculados a uma defesa programatica do mo-
vimento, poderia justificar seu distanciamento pessoal de qualquer
manifestacdao que se vinculasse ao movimento. O que a apeténcia do
tempo parece deixar atras, entdo, é a perspectiva filiatoria. Entretan-
to, sua propria obra fica presa na armadilha destas vinculagGes que
convém repassar, sem animo exaustivo.

Escrever sobre Cortazar é, entdo, enfrentar e trazer a tona uma
série de lugares comuns da recepcdo critica literaria do autor - alguns
exemplos a driblar sdo os da qualidade atribuida ao conto a despeito
dos seus romances, poesia ou os livros-colagem, a inscricdo no gé-
nero fantastico no Rio de Prata ou a questdo do exilio voluntario em
Paris -, mas, desde a perspectiva de leitura adotada, nos tocam mais
de perto as que abordam as experiéncias vanguardistas e que apare-
cem, na maioria das vezes, relacionadas a um lado menos aceito da
obra cortazariana.

Considerada por Beatriz Sarlo como uma sorte de “suma de van-
guardias”, Rayuela teria, em seu “estilo de intervencion vanguardista”,
o gosto do “juvenilismo” e uma marcada “vocacion de antagonismo”
(Sarlo, 2007, p. 261). Seu carater juvenil levaria a critica a reservar-
-lhe ao escritor o lugar de “episodio fundamental de iniciacion lite-
raria” (Sarlo, 2007, p. 260) dentro do panorama literario argentino.
Capaz de captar leitores tradicionalmente muito diferentes em suas
escolhas de leitura, Rayuela seduziu tanto um publico mais massivo

80 Amesma posi¢do se reitera, muito tempo depois, numa carta a Graciela de Sola,
de 1964: “Quizd me expresé mal la otra vez, pero también creo con usted que el
Surrealismo no es un ‘programa’ (mal que le pese a Breton y su capilla, conver-
tidos en una escuelita de provincia), y que la culminacion de ese camino deberia
ser (y a veces ya lo es) la superconciencia. Lo que mds me fastidia de los produc-
tos del Surrealismo, es que son ‘literatura’ o ‘pintura’ o ‘cine; y no porque usen
esos medios como vehiculos de accion espiritual y concreta -pues eso estaria muy
bien- sino porque acaban por ingresar en el arte o las letras profesionales. Hay
muy pocos Artaud y demasiados Dali. La verdad es que faltan en nuestros dias, lo
mejor del Surrealismo suele estar hecho por gentes que no sospechan para nada
que son surrealistas” (Cortazar, 2000b, p. 672).

195



Folhas finais

como aquele familiarizado com as experiéncias de vanguarda e com
os debates intelectuais que realizava o Club de la serpiente. O regis-
tro sentimental que se acentua em muitos capitulos e que desborda
em certos trechos, como, por exemplo, os do bebé Rocamadour ou o
capitulo sete, alia-se a um apelo de ordem existencial e parece imuni-
zar, assim, qualquer intelectualismo petrificante. Ainda que em suas
paginas desfilem discussdes filosoficas e estéticas, o sabor que fica
destas conversas é a tentativa de vivenciar este saber que, sem temor
ao “brega”, traz um conjunto de experimentacdes da vanguarda para
perto dos leitores.

A convivéncia deste sentimentalismo que circula sem censu-
ra com o questionamento insistente do carater realista do romance
configuraria um novo modo de ler, critico em relagdo aos habitos de
leitura tradicionais, mas, ao mesmo tempo, embebido de uma forga
de contagio e apelo de vivéncia que mobilizariam, segundo esta pers-
pectiva critica, uma empatia propria das leituras adolescentes e das
leituras de iniciacdo literaria, fadadas ao abandono na maturidade
(Alfieri, 2008). Foi César Aira quem declarou: Cortazar é um “escritor
para adolescentes” (Aira, 2001, p. 41) e que repetiu o juizo a respeito
do proprio Surrealismo:

El Surrealismo fue esencialmente sistema de lecturas,
una reordenacion de la biblioteca, y en eso fue formi-
dable. Ningin otro movimiento artistico renové tanto
los valores literarios; las lecturas iniciaticas de todos los
adolescentes quedaron marcados por sus paradigmas,
hasta hoy (Aira, 2001, p. 45).

0 vinculo entre Surrealismo e adolescéncia, seu aspecto “inici-
atico” e talvez incipiente, se contradiz com a perspectiva anterior de
“reordenagdo” de uma biblioteca, possivel somente pela existéncia
de alguma biblioteca prévia. Mas o que importa comentar, a nosso
ver, é o carater didatico que se salienta nestas leituras. Se, por um
lado, pela presenca do enigma e do jogo com o sem-sentido, o Surre-
alismo ¢é lido pelas grades do hermetismo, por outro, pela exploracado
do sentimental e do espontéaneo como elementos ligados ao irracio-
nal, acusa-se seu carater introdutdrio, ja que estas dimensdes libe-
rariam o leitor da exigéncia de um determinado conjunto de saberes
prévios e codificados para a leitura. Esta questdo nos leva a retomar
o comentario de Breton sobre a utilizagdo de ilustragdes de livros e
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periddicos infantis populares em Paris nas colagens de Ernst. A recu-
peracao de imagens para aqueles que mal sabiam ler e, ainda assim,
eram capazes de comover o adulto, deixa exposta a abertura de uma
via emotiva na recepcdo artistica, mais potente que o acimulo de
leituras justamente pelo desvio puramente intelectual que manobra.

A “rota do conhecimento” que tende a substituira nossa “floresta
virgem” (Breton, 1970, p. 59) aponta para aquela “intratavel mania de
reduzir o desconhecido ao conhecido, ao classificavel” que “embala
os cérebros” (Breton, 1970, p. 39). A revelia da ideia de construcdo de
um saber aprendido ao longo do tempo, as propostas estéticas sur-
realistas franqueariam o acesso a esta floresta, espaco livre de esque-
mase dos habitos que automatizam nosso olhar para o mundo. Neste
sentido, a colagem teria um particular poder de “acesso” ao leitor por
apelarauma recepcao de ordem onirica e emotiva. Tal perspectiva se
encontra na leitura de Mario de Andrade das fotomontagens de Jorge
de Lima quando afirma que a realidade na fotomontagem afloram
“[...] nossas tendéncias mais reconditas, nossos instintos e desejos
recalcados, nossos ideais, nossa cultura, tudo se revela nas fotomon-
tagens” (Andrade, apud Lima, 1987, p. 9) e ainda chama a ateng¢ao
para sua funcdo pedagogica, ja que sua leitura e pratica se revela
como “uma espécie de introducdo a arte moderna” que estaria se es-
palhando “com quase tanta rapidez como a das palavras cruzadas”
(Andrade apud Lima, 1987, p. 10).

Estas primeiras praticas criativas desafiam, entdo, a cultura en-
quanto conjunto institucionalizado de saberes e defendem a facilida-
de prépria da imaginacdo e do terreno da infancia, visando, assim, o
ataque Ultimo a legitimidade do criador e da criacdo. Junto a pratica
dos jogos, esta perspectiva incitara no ambiente intelectual que a re-
cebe as negativas de reconhecimento da legitimidade das producdes
surrealistas e servira de esteio a uma desvalorizacdo que recorre ao
estigma do juvenil, signo de uma sensibilidade em vias de formacao
einacabada.

Esta impoténcia aparece, ainda antes da critica de Sarlo, em
Vifilas, numa perspectiva diferente, mas particularmente interessan-
te, pois enlaca colagem e impoténcia e recupera os temores de desa-
gregacdo do sujeito que circulavam nas criticas ao Surrealismo. Nos
chama a atencdo a relacao que se faz entre o uso da colagem como
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“espetaculo”, pura exibicdo vazia e regida por um manipulador “en-
curralado”:

Y de ahi, un paso mas: el autor se escamotea en la or-
ganizacion del collage que, por definicidn, es el armado
de una serie de fragmentos, cuya responsabilidad re-
cae sobre otros. La marginacion se da, por lo tanto, no
s6lo en el arrinconamiento que se valida por el ejercicio
de loimaginario como espectaculo, sino en la asuncion
de una estructura que organicamente parece prescin-
dir del sujeto (Vifias, 1969, p. 737).

Mas estas consideracdes faziam parte mesmo de um programa
que encontra sua continuidade no que o critico chama “efecto-Cor-
tazar”. Em Después de Cortdzar: Historia y Privatizacion, de 1969,
aparecem os nomes de Ricardo Piglia, Néstor Sanchez, Anibal Ford,
Ricardo Frete, German Garcia e Manuel Puig como herdeiros desta
escrita fragmentaria. A prescindéncia do sujeito como figura central
na criagdo enquanto critica a figura do autor, para Vifias, seria lida
em sua incapacidade de articulacdo de um discurso proprio, em sua
paralisagdo frente a realidade. O critico enumera uma série de “sin-
tomas” que caracterizariam esses escritores em sua impoténcia e
destaca que a exaltacao da intimidade os levaria ao isolamento e ao
ostracismo (Vifias, 1969). A modo de diagnéstico psicoldgico, o criti-
co identifica a escrita desta geracao na chave da “incapacidade ope-
rativa”, feito eco daquela mesma perspectiva de leitura de Mario de
Andrade e seu confesso temor a facilidade dos meios surrealistas ou
ainaugural critica de Guillermo de Torre em sua aversdo a inutilidade
do jogo, ambas calcadas numa postura reativa a aventura ludica com
as formas linguisticas.

Contudo, para Cortazar, a contracorrente destas posturas, € a li-
teratura latino-americana de sua época a que sofreria uma “paralisis
de la escritura”, como afirma em seu ensaio “/que sepa abrir la puerta
parairajugar”. O uso experimental rejeitado pela inutilidade ou faci-
lidade assumiria as consequéncias da desarticulacao e da liberdade
inventivas em seu maximo grau através de uma erdtica que acende
seu desejo na destruicdo das formas. Entretanto, a critica da época
reduzird o jogo proposto em Rayuela a algebra barata, isenta de ino-
vacdo estética, (Hecker, 2008) ou, de acordo com David Vinas (1974),
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a passatempo. E, de fato, é o publico jovem que Rayuela cativa e ndo
o dos contemporaneos de Cortazar. Em suas inUmeras incitagoes a
cumplicidade, a escrita cortazariana se atém mesmo a uma insisten-
te solicitacdo de adesdo a sua proposta, pacto que realizaria no pla-
no da leitura aquela abertura ao outro que Cortazar defendera como
propria do conhecimento poético:

Detesto al lector que ha pagado por su libro, al espec-
tador que ha comprado su butaca y que a partir de alli
aprovecha el blando almohadén del goce heddnico o la
admiracion por el genio. ;Qué le importaba a Van Gogh
tu admiracion? Lo que él queria era tu complicidad, que
trataras de mirar como él estaba mirando con los ojos
desollados por un fuego heracliteano. Cuando Saint-
-Exupéry sentia que amar no es mirarse el uno en los
ojos del otro sino mirar juntos en una misma direccion,
iba mas alla del amor de la pareja porque todo amor
va mas alla de la pareja si es amor, y yo escupo en la
cara del que venga a decirme que ama a Miguel Angel
o a E. E. Cummings sin probarme que por lo menos en
una hora extrema ese amor ha sido también el otro, ha
mirado con él desde su mirada y ha aprendido a mirar
como él hacia la apertura infinita que espera y reclama
(Cortazar, 2010b, p. 125).

Em La vuelta al dia en ochenta mundos esta mesma solicitacdo
aparecera nos textos de inicio e de fechamento do livro, como vimos,
explicitamente relacionada a empresa vanguardista. Mas este breve
balanco fecharia as portas da discussao, arquivando, assim, o poten-
cial do texto? Poderiamos supor que, no saldo das leituras vanguar-
distas, boa parte das estratégias surrealistas se sepultam com o ar-
quivamento destinado mesmo a certa recepcao de sua obra?

Poderiamos pensar que o traco “adolescente” que a critica apon-
ta ja estd, sob outros termos, explicito na propria escrita de Cortazar
quando o escritor se autoidentifica com a figura do idiota. No texto
“Hay que ser realmente un idiota para”, presente em La vuelta al
dia..., Cortazar narra algumas experiéncias nas quais contrapde seu
entusiasmo gratuito pelas coisas as posturas intelectuais daqueles
que o cercam. A percepgao do idiota ilustra um lugar conflituoso em
que se admite a ponderagdo critica, a0 mesmo tempo em se consa-
gra este estado de graca que a idiotez proporciona: “Ahora lo pienso
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que la idiotez debe ser eso: poder entusiasmarse todo el tiempo por
cualquier cosa que a uno le guste, sin que un dibujito en una pared
tenga que verse menoscabado por el recuerdo de los frescos de Giotto
en Padua” (Cortazar, 2010b, p. 167). Outra vez, aqui, o afrouxamento
da racionalidade critica é posto em evidéncia. E porque Cortazartem
uma aguda consciéncia desta diferenca, em especial em relagdo aos
livros colagem, que sera prédigo em justificativas de seu projeto po-
ético, basta consultar as primeiras e Gltimas paginas dos livros alma-
naque e, no caso de Rayuela, toda a série de morellianas.

Do mesmo modo, as declara¢Ges que Cortazar faz sobre seu per-
curso de formacao estética colaboram para um vinculo entre a ima-
gem do escritor jovem e as leituras surrealistas. Em suas entrevistas,
o escritor se refere a etapa de formacdo argentina como uma fase
“estetizante”, contrastada das que chamou “metafisica” pela inten-
sificacdo de uma espécie de angustia que o leva a indagar para além
do contexto de sua vida e problemas cotidianos e da “histérica”, mar-
cada pelo salto a acdo da militancia politica (Cortazar, 2004a). A pri-
meira correspondia ao contexto cultural da classe média argentina
e sua forte atividade literaria de cunho “estetizante”. Pensar nessa
etapa nos faz forcosamente voltar ao cenario das primeiras leituras
surrealistas, mas cabe fazer a ressalva de que, como o proéprio Cor-
tazarlembrara, esta “formacao estética” se ligava a experiéncia vital e
ndo se pensava de forma auténoma. Entre esta postura e as da critica
literaria e académica se abrira, na Argentina, uma série de distancias.
Para Martin Prieto, tanto uma como a outra

parecen mayormente haber abandonado a Cortazar
por otros objetos de estudio mas prestigiosos -Walsh,
Puig, Saer, Aira- y los jovenes lectores que, envejeci-
dos por “motivos” de las ficciones cortazarianas (pen-
semos en Rayuela: el jazz, el boxeo, el existencialismo)
mantienen sin embargo vigente la obra a partir de un
pacto identificatorio sobre todo con las peripecias de
encuentros y desencuentros amorosos de sus perso-
najes y cierta “aura” artistica, bohemia, que los rodea,
tanto a los personajes de Rayuela como a los de Libro
de Manuel: eternamente jévenes, improductivos, fuera
del mercado laboral, pero también fuera de cualquier
presiony coercion de la institucion educativa, esos per-
sonajes ya estudiaron -porque saben cosas, discuten
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sobre esos saberes- pero aun no trabajan o, como en
las telenovelas, tienen unos trabajos un poco impre-
cisos que les permiten ocuparse tiempo completo de
actuar la diégesis de los relatos (Prieto, 2014, p. 2).

Prieto reativa aquela questdo ja citada por Speranza sobre os
“enfrentamentos canonicos” pelos quais passa a obra cortazariana e
que servem em boa medida para circunscrever lugares de atuagao e
organizar uma partilha imaginaria do campo literario argentino. Nes-
ta organizacao, a obra cortazariana parece ter-se contaminado do
proprio destino surrealista em seu anacronismo que deriva em corta-
zarismo, reduzido a uma férmula vanguardista inofensiva e variavel
ingénua do Surrealismo (Speranza, 2006).

Curioso pensar, e nos atrevemos a sugerir, que na outra ponta, a
brasileira, Murilo ocupa uma posi¢do oposta. Escritor de poucos lei-
tores, o poeta sera lido intensamente pela academia. Menos conheci-
do que os poetas modernistas pelo publico leitor ndo especializado,
Murilo, por outro lado, ocupara o exercicio critico de inUmeros criti-
cos literarios consagrados.® Guilherme Merquior, como estudamos,
ja havia relacionado os elementos surrealistas da poética muriliana
a certa incompreensdo de seu contexto e a propria introducdo do
movimento no pais. Alfredo Bosi, da mesma forma, em 1969, capta a
convivéncia da busca do real associada ao irreal dentro do horizon-
te surrealista: “Desde os Sonetos Brancos, a vocagao para o real, tao
forte abraca também o real-imaginario, o suprarreal, tem levado o
poeta a avizinhar-se da paisagem e dos objetos em busca de formas e
dimensdes concretas” (Bosi, 1979, p. 273).

Entretanto, as leituras que separariam a “vocacao para o real”
das praticas surrealistas viriam depois. Segundo Moura, a obra muri-
liana teria sido submetida a uma drastica divisdo: um antes discutivel
e um depois digno de elogio. Tal corte estaria orientado por uma va-
lorizagdo da dimensao construtiva da linguagem poética e, inclusive,
tendeu a ler o periodo primeiro da poesia muriliana como um episé-
dio de preparagao para o que viria depois (Moura, 1995). O corte que
menciona Moura e a consequente valoriza¢ao de uma segunda etapa

81 Poderiamos mencionar a critica detida de José Guilherme Merquior, Alfredo
Bosi, Haroldo de Campos, Antonio Candido, Luiz Costa Lima, Eduardo Portella,
Jodo Alexandre Barbosa e Julio Castafion Guimaraes.
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da escrita muriliana, madura e contraposta as primeiras “sondagens”
juvenis, parece ser uma outra forma de mobilizar os critérios com os
quais a critica argentina leu a obra de Cortazar. No mesmo sentido,
Luiz Costa Lima afirmara que Murilo Mendes demorou a “encontrar
sua propria voz” (Lima, 2002, p. 72), indicando, assim, o carater pre-
maturo de sua “fase inicial”.

A mesma perspectiva ainda é comentada por Maria Bethania
Amoroso quando a estudiosa chama a atencdo para a expressao “ele-
gancia-equilibrio” usada por Stegagno-Picchio na analise da obra do
poeta. A expressao cristaliza uma certa operagao depurativa na cria-
¢ao, a que desbasta os excessos e o convulsivo: “Os gestos largos e
inconsequentes registrados pela biografia do poeta que lhe respon-
deram a adjetivagdo de surrealista sdo associados as circunstancias
afastando-se de qualquer carater estruturante” (Amoroso, 2013, p.
107). Prima, entdo, para a estudiosa, a presenca do viés construti-
vista e a soberania da reflexdao ativa que garante sua “classicidade”
(Amoroso, 2013), ofuscando-se, por outro lado, a presenca critica e
criativa do movimento, reduzido a anedota biografica. Stegagno-Pic-
chio ainda chama a atenc¢do, em sua “Historia da Literatura Brasilei-
ra”, para o interesse restrito de Poliedro: “Livro dificil e estranho, na
sua estrutura prosa-poesia” que “interessou no Brasil especialmente
os adeptos da poesia experimental” (Stegagno-Picchio apud Mendes,
1994, p. 1694). E cabivel considerar que a poesia experimental a que
a critica italiana se refere é a dos concretistas, poesia em que aquela
facilidade, tributaria, para alguns, de certo “desleixo artesanal” sur-
realista, parece erradicada.

E, ent3o, que se pode pensar que o maior artifice da perspecti-
va apontada por Moura, e que o comentario de Picchio vem validar,
¢é Haroldo de Campos, sua famosa analise da obra muriliana e seu
“mundo substantivo”. O solo da poesia concreta sera o espaco onde
Haroldo inclui a poesia de Murilo, poesia que passa, assim, a ser ca-
racterizada pela concretude de sua linguagem e seu rigor construti-
vista. Na aproximac¢do de Haroldo de Campos a poética muriliana,
relativa ao livro Tempo Espanhol, o critico reconhece a dissonancia
no campo da imagem e da ritmica e o privilégio do plastico sobre o
discursivo como contribui¢des surrealistas. Entretanto, a maturidade
formal do poeta se relaciona a “semantica concreta” da poética
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muriliana, discriminada num inventario das palavras que, “microes-
teticamente”, girariam obsessivamente em torno do “concreto”:

O poeta que em Poesia Liberdade abrira umajanela para
0 caos sente agora a necessidade de ordenar esse caos,
mas em toda sua agressividade, sem nada lhe retirarda
contundéncia original, somente despojando-o de tudo
que nao lhe seja cerne ou [amina (Campos apud Men-
des, 1994, p. 42).

Cabe deslindar, ndo obstante, que o rigor muriliano muito
pouco se aproxima da assepsia que o concretismo parece pregar, da:
“poesia magra e dura, sem nenhuma concessao ao sentimentalismo
dos melancdlicos escudeiros da poesia-liricizante, da poesia-Gemiit”
(Campos, 1994, p. 53). Os livros posteriores de Murilo, que constituem
nosso corpus, apanham textos heterogéneos e “sem rumo”, textos
que atendem as “sobras” destes cortes, retalhos que nao se cerzem
cuidadosamente, mas, ao contrario, mostram suas arestas. Voltamos
a retomar, entao, o valor que Murilo atribui ao lixo ou a superposicao
cadtica da colagem. A propria ideia da discordia concors com a qual
Haroldo de Campos |€ a justaposicdo de elementos incongruentes e
distantes da poética muriliana forcadamente desvia a matriz surre-
alista desta operacao para a identificacao a uma barroca. O escritor
busca em Murilo o que mais interessa ao proprio concretismo, com-
prometimento que ndo sé embacga as leituras criativas do Surrealis-
mo como faz da palavra “concreta” um uso particular e direcionado.

Sob o contraponto de outras leituras, o texto que Murilo dedica a
Webern ilumina, pelas negativas que anuncia, as qualidades do con-
creto:

Murilograma a Webern

Mas tu / Intacto Anton Webern / Es concreto. / Teu espa-
co desaprende o vbo. Desiste o funda-mental.

N&do podes contatar o paralém / O pulso da cidade arrit-
mica. / Nem podes captar / As atuais sirenas de alarme
/ Antecipando o deflagrar do século futuro (Mendes,
1994, p. 692).

Se retornamos ao “Setor Texto Délfico” e suas prolificas imagens
do voo a fragmentar a ritmica do texto e lancar-se ao “paralém”, po-
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demos captar melhor a tensao que aqui se estabelece entre o con-
creto e o voo. Recordemos que la o panico incita a reviravolta da lin-
guagem em alarde, linguagem que al¢a uma decolagem do sentido,
contrario ao repouso do concreto. Apesar do descuido destas polari-
dades, Murilo parece admirar a critica haroldiana e ainda se fia de seu
reconhecimento legitimador. Em carta ao escritor, afirma a

satisfacao pelo fato de um poeta de seu valor e da sua
cultura reconhecer no autor de Tempo espanhol do-
minio estilistico, quando quase toda a critica negava
ou duvidava do fato (com a Unica exce¢do talvez de
Eduardo Portella, que o reconheceu ao escrever sobre
Poesias 1925-1955). A maioria apoiava-se no famoso
artigo de Mario de Andrade sobre A poesia em pénico,
esquecendo-se (ou fingindo ignorar) que em passagens
posteriores ou mesmo Mario escreveu coisas muito di-
versas a meu respeito (Mendes, 2001, p. 137).

Datada de 1963, a carta atesta certo ajuste de contas com a criti-
ca e o impacto das antigas afirmac6es de Mario, que justificavam as
“desconfiancas” estilisticas em torno da recepcdo critica do poeta. O
escritor, entdo, ja ndo inquieta pela “complacéncia com o moderno,
e a confusao de sentimentos” (Andrade, 1955b, p. 47), pois, por uma
operacgdo seletiva, acolhe-se o “poeta do dominio estilistico”. O ho-
rizonte desta estilistica é identificado com o do controle consciente,
prova dos nove as qualidades poéticas e estaca que marca sua dis-
tancia de certo Surrealismo. O hermetismo da linguagem surrealista,
o obscurantismo a que se referiu Mario de Andrade e Oswald, alia-
dos a observacdo de que os “elementos da perfeicdo técnica” e os
“encantos da beleza formal” teriam sido “abandonados” (Andrade,
1955b, p. 20), seriam, segundo estas leituras, deixados a favor de uma
linguagem depurada e mais clara.

Nos parece pertinente, entdo, abrir uma analogia entre a leitura
de Murilo Mendes feita por Haroldo de Campos e a de Rimbaud feita
por Pound que aparece na introducdo do livro Rimbaud Livre, de Au-
gusto de Campos:

Mas o Rimbaud que interessava a Pound nao era o po-
eta vidente - como o queria o préprio Rimbaud (“Je
dis qu’il fait étre voyant, se faire voyant”) - muito me-
nos o mistico em “estado selvagem”, reivindicado por
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Paul Claudel. [...] Nesse Rimbaud o imagista Pound via
“qualidade” e “solidez” catulianas, “clareza de expres-

” o«

sao”, “objetividade”. Tracos que a legenda do voyant
obscurecera, mas que até certo ponto haviam sido ja
detectados por Verlaine, quando afirmara, em Poétes
Maudits, sobre a poesia de Rimbaud: “a lingua é clara
e se mantém limpida mesmo quando a ideia se turva
ou o sentido se torna obscuro” (Campos, 2001, p. 13).

Também o Murilo que interessa ao irmao, Haroldo de Campos,
nao era o poeta vidente e igualmente em sua leitura do poeta minei-
ro se garimpam as qualidades sélidas e objetivas. Campos continua
e critica a postura de Andrade num texto publicado na revista Festa,
em que a poesia de Rimbaud se invalida porque “teve lirismo, coisa
do dominio do subconsciente, e comum a todos os homens. Mas ndo
foi poeta, que é, além de o realizar periodicamente, metodizar, per-
manentemente esse lirismo interior” (Andrade apud Campos, 2001,
p. 18).

A perspectiva de Haroldo de Campos, herdeira de Andrade, se
inclina ao apagamento da “bagunca transcendental” que também
promove Murilo, seu lado “menino experimental” afeito as cordas,
ao humor mérbido dos loucos e ao paralém do oraculo. Da tentativa
de fixagdo da vertigem, lema rimbaudiano, o que parece se coagular é
afixacdo. Ndo obstante, alguns escritos criticos de Murilo sobre o Sur-
realismo parecem mesmo retornarem a seu “programa de concerto”
sob o impacto destes confrontos. Em Hommage a Breton, de 1967, e
escrito em francés no livro Papiers, lemos:

0O mesmo texto [conversa entre Breton, Reverdy e Pon-
ge] contém uma proposi¢cdo muito moderna, digamos
estrutural, resumida em duas palavras: “A concepgao
dualista de forma e contetdo é um absurdo”. Esta frase
langa uma luz impressionante sobre o método criativo
de Breton: sim, ele era surrealista, mas sempre foi um
mestre do estilo; soube conciliar a “inspiragdo”, isto &,
aescrita automatica, ao trabalho incansavel da compo-
sicao, da arquitetura da obra. Aqui novamente ela nos
toca, aqui novamente permanece no centro do proble-
ma comum a todos os poetas: o problema fundamental
da linguagem (Mendes, 1994, p. 1593, traducdo nossa).
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Murilo transcreve e comenta partes da entrevista feita a Breton,
Reverdy e Ponge pela Rdadio-télévision frangaise nos anos 1950. Além
de mostrar um acompanhamento vivo do movimento, o escritor
ainda homenageia e elucida a questao que considera fundamental,
questdo que ndo é sendo relativa aos inumeros “mal-entendidos” da
proposta surrealista em suas cisdes entre o Surrealismo como “cos-
movisdo” e “estado de espirito” e o Surrealismo como um conjunto
de propostas criativas. Mas, ao contrario da postura de Cortazar, que
aposta numa leitura do Surrealismo fora de seu eixo central, ironi-
zando a supremacia da figura de Breton ao referir-se ao escritor como
“su Santidad André 1” (Cortazar, 2000b, p. 963), Murilo vai ao centro,
cita e homenageia seu “lider”, |& em Breton a invidvel disjuncdo entre
fundo e forma.

E porque Breton sabe da impossibilidade de um ataque a for-
ma que ndo atinja os valores que esta carrega que afirma que o Surre-
alismo “enquanto movimento organizado, nasceu de uma operagao
de grande envergadura sobre a linguagem” (Breton, 2001, p. 355).
As consideracdes em torno do que chamou de “alquimia do verbo”
apontam diretamente a esta preocupagao com a palavra e “estuda
0 mais perto possivel as reaces das palavras uma sobre as outras.
Somente dessa forma é que poderiamos devolver a linguagem sua
plena destinacao, fato que, para alguns, como eu mesmo, deveria fa-
zeravancar o conhecimento, exaltar ainda maisavida” (Breton, 2002,
p. 360). E neste sentido que podemos entender a no¢do de estilo que
Louis Aragon ja anunciara em “Tratado do Estilo”: “Temos assim que
o Surrealismo é um refligio contra o estilo. E facilimo julgar que no
Surrealismo o fundo e a forma sao coisas indiferentes” (Aragon, 2010,
p. 118).

Murilo, entdo, parte desta concepgao dualista para integra-la em
Breton, conciliando a dimensdao compositiva de seu trabalho com
todo o arsenal contra a linguagem e o literario que o lider promo-
veu. No avesso das praticas de estilo como receituario, instalam-se
os anseios de escrita tanto de Murilo como de Cortazar, que, por sua
vez, recupera a figura de Aragon: “Se cae entonces en el ridiculo de
denostar una ‘liquidacion del estilo’ en un Joyce o un Aragon cuando
precisamente el concepto escolar del estilo invalida de antemano toda
aprehension de la tentativa de Ulysses y Traité du Style” (Cortazar,
2004a, p. 69).
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Estas questdes, como vimos, nos remetem mesmo as diferentes
perspectivas do movimento, tal como assinalou Chénieux-Gendron
ao apontar as diferencas entre os artistas surrealistas que trabalha-
riam com significante e significado, e os que privilegiariam o significa-
do, opgdo relativa a poética bretoniana. Para entender melhor estas
disjuntivas, cumpre lembrar que a ideia de estilo como trabalho for-
mal se complica com a condenacdo da propria nocdo de trabalho no
Surrealismo, pano de fundo das criticas que temem seu “facilismo”
e que se problematiza e divide o préprio movimento. Os principios
da distracdo, do tédio e, inclusive, da ociosidade marcam um con-
traponto com a organizagdo da sociedade em sua logica de produti-
vidade.

Este lugar comum na histéria literaria do Surrealismo, devido em
grande parte a propaganda de André Breton, atravessa a leitura cri-
tica do movimento e constitui um alvo fixo da critica especializada,
matizando-se nas leituras criativas daqueles que assumem este con-
junto de praticas em seus préprios trabalhos. Para Vrydaghs (2009),
as posicoes que se estabelecem em torno deste problema sdo, inclu-
sive, uma questao de disputa de lideranca dentro do movimento.
Neste contexto, Aragon tem um papel fundamental para a sensibiliza-
¢do ao trabalho literario através do exemplo de escrita de Rimbaud.
0 trabalho consciente sobre a escrita aparece como um contravalor
surrealista, o trabalho do texto esta exposto sem que a ideia de obra
o sustente. A engenhosidade aparece entre o manejo de um material,
por um lado, e o acaso, por outro, como chance dada a desordem,
como lugar de ensaios e descobertas (Chénieux-Gendron, 1992).

E porisso que, no lugar do trabalho, surgem as palavras elabora-
¢do ou experimentacgao, que ainda sugerem o vinculo com a ciéncia
no sentido de ativar a ideia de meio de conhecimento por tentativa,
e ndo de fim da pratica literaria. Estes breves apontamentos nos
servem para balizar a ousadia de Murilo ao referir-se ao defensor da
escrita automatica - expressao aguda de oposi¢do ao trabalho no
sentido que aqui se emoldura - como “mestre de estilo”. Como em
outros escritos, Murilo inverte a posicdo comumente reservada ao
movimento, faz da escrita automatica sindnimo de inspiragdo e de
Breton um arquiteto.®? Se o aspecto “construtivo” do Surrealismo ja

82 Murilo retoma os critérios com os quais lia Ismael Nery, contrastando o protdtipo
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havia sido salientado nos retratos-relampago de Magritte ou De Chiri-
o, aqui a questdo se potencializa, pois vai ao “nlcleo” da ortodoxia,
agindo sobre aquele que defendia as praticas de escrita que apos-
tavam no esquecimento, no instante e no carater passivo do autor
como espectador.

Mas se o problema do estilo repGe a questdo propria a recepgao
formal surrealista no que se refere aos discursos criticos que tendem
a dissociar a estética de seu necessario vinculo com a ideologia, os
livros em questdo - em seu carater de “colagem de estilos” (Mendes,
1994, p. 1020) que misturam distintos géneros e registros - nos ofe-
recem um campo privilegiado para a observacdo destes “exercicios
literarios”, segundo a expressdo de Cortazar:

Ultimo round, un librito que aparecerd a fin de afio en
México y Buenos Aires, y que de alguna manera con-
tinda (y concluye, como lo insinda el titulo) La vuelta
al dia... Sin duda la “novela” de la que le han hablado
es ese libro; aunque alli hay de todo, como en el prime-
ro, pienso que le gustara encontrar una gran cantidad
de poemas -viejos y nuevos-, asi como cuatro cuentos
bastante largos; el resto es ensayos, historias de locos,
pequeiias aventuras imaginarias, ejercicios de estilo,
experiencias, todo lo que pueda admitir y reclamar un
libro-almanaque (Cortazar, 2000c, p. 1355, grifo nosso).

A extrema liberdade com a qual se compoe o livro revira as con-
formacdes tradicionais adjudicadas a acep¢do normativa de estilo: “A
literatura, nas diversas acepgoes da palavra, chama-se assim: receita.
O estilo, que aqui defendo, é justamente aquilo que ndo pode redu-
zir-se as receitas” (Aragon, 2010, p. 12). Nesta perspectiva, o estilo é
como um campo de provas, lugar em que o dominio ou o controle
na criacdo voltam a cena, mas do lado do avesso, pondo em xeque
a tradicional concepcéo de escrita como bom manejo das formas. E,
assim, que se converte a experiéncia da escrita em exercicio, reco-
locando a sua temporalidade na renovacdo periddica do instante e

do arquiteto com a “imaginacdo excitada”: “Nery soube fazer a sintese magni-
fica da modernidade com a ordem cléssica [...], procurando, as vezes, solucbes
de arquitetura ou de escultura, outras vezes solu¢des mais violentas, arbitrarias,
em que a imaginacdo excitada volta as costas a certos principios construtivos
elementares” (Mendes, 1996, p. 118).
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despedindo, deste modo, as ambicdes de ordem definitiva que ins-
creviam o poético dentro dos limites do Livro como fim literario. O
estilo como repertério depositario das formas do “bem escrever” é
assumido como marco de jogo, regras com as quais brincar. E neste
sentido que se volta aqui a algo que foi duramente questionado pelas
primeiras experiéncias surrealistas: o papel do controle na criagao,
sua soberania destituida ndo so pelas buscas da escrita automatica,
mas pelas apostas no sonho, no acaso e no aleatério. Como, entao,
medir o alcance desta critica ao bom manejo das formas se elas tam-
bém exigem um dominio capaz de subverté-las?

Outra faceta da questdo é a que pde em cena o combate entre o
dominio consciente daforma e o arbitrario através da ideia de maqui-
na. A leitura que Cortazar faz de Roussel e seu enlace duchampiano
coloca o problema na perspectiva de exploracao do acaso na lingua-
gem, investindo em seu automatismo proprio, uma vez disparado o
jogo com a sua materialidade. A forca deste automatismo nao esta
na aposta do inconsciente, mas nas relagcoes fortuitas que delibera-
damente o escritor pe em funcionamento. Aqui é o aspecto de con-
trole formal da linguagem que nos devolve ao arbitrario, a presenca
paradoxal do homem laborioso, que o proprio Breton nos aponta em
Roussel, é a responsavel por forjar uma imaginagao sem limites. Mas
as contradi¢des ndo sao facilmente distribuidas em pares de opostos,
sendo que tendem a trabalhar sobre a indeterminacao de todo sen-
tido, cavando em sua espessura, uma dimensdo do incerto. A ideia
da linguagem como maquina coloca em questdo os modos que as-
sume sua “capacidade produtiva” através das tentativas formais de
desencadear sua imprevisibilidade. O aspecto de encenacao de uma
engrenagem também nos traz a ideia de uma exposicao reflexiva dos
meios artisticos, exibicdo que, a0 mesmo tempo em que nos leva a
pensar sobre a experiéncia estética, explora o avesso da ideia de pro-
dutividade racional. Os debates da racionalidade e irracionalidade
permeiam, assim, os diferentes usos da ideia de maquina, levando as
ultimas consequéncias os embates entre o arbitrario e o deliberado.

A performance maquinica rousseliana retomada também recor-
re, por outras vias, a questdo dos processos automaticos, defendidos
no Surrealismo como um modelo de comportamento artistico invo-
luntario que questiona o realismo, como se €& no Primeiro Manifesto.
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L3, o escritor que se esmera em conquistar um “estilo de informacao”
descritivo é substituido pelo escritor feito um “aparelho registrador”
(Breton, 2001, p. 34). A referéncia de Roussel, deste modo, nos leva
aos caminhos de um questionamento deste mesmo realismo através
do trabalho formal e consciente com a desarticulagdo dos sentidos
cristalizados na linguagem.

Murilo também toca a questdo quando se “microdefine”:

Microdefinicao do autor

por manejar uma caneta que, desacompanhando mi-
nha ideia, ndo consegue viajar a velocidade de mil qui-
[6metros horarios

pelafiria galopante dos quadros e colagens de Max Ernst
pela decisdo de Casimir Malevich, ao pintar um qua-
drado branco em campo branco

atico o conflito entre inspiragdo e estrutura [...], hdspe-
de dos enigmas; protegido pelo sense of humour, meu
anjo da guarda... (Mendes, 1994, p. 45).

O escritor justapde a imagem de uma caneta desassociada do
pensamento, tal como a mado que Breton descreve na escrita automa-
tica, em seu ritmo acelerado, a galope, com a forca de choque e estra-
nhamento das imagens tais quais se vé em Max Ernst e, ainda, com a
decisdo que interfere e opera um “esvaziamento” da linguagem que
a figura de Malevitch convoca. A justaposicao de Murilo emparelha
Surrealismo e abstragdo, convergéncia possivel pelo exercicio des-
trutivo que a linguagem surrealista e a abstrata compartilham. Sua
acao parcialmente subtrativa, que debilita certos sentidos da palavra
e recobra outros, sensibiliza-nos a uma flutuagdo semantica que re-
vela e enfatiza o aspecto instavel do sentido.

Chénieux-Gendron também comentara o ponto em comum en-
tre ambas as correntes de vanguardas a medida que procedem um
ataque contra o que chama de “sistemas homogéneos”. Dentro das
experimentagOes vanguardistas do século XX, o Surrealismo se une
as exploracGes de tais sistemas, como o siléncio na poesia ou na mu-
sica e o branco na pintura e na escrita. Entretanto, pensado em rela-
¢do ao suprematismo, o Surrealismo vai em dire¢do contraria, ja que
o primeiro repde, de uma nova maneira, a antinomia vida e arte, em
um sistema no qual a arte é um valor absoluto (Chénieux-Gendron,
2014a). O resgate de uma operagao “abstrata”, no sentido de porem
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xeque os “sistemas homogéneos”, como nos aponta a estudiosa,
apresenta-se por meio de uma forga destrutiva que atinge os pilares
do sistema artistico.

Entretanto, além da questdo ideoldgica que marca a diferenca
entre Surrealismo e abstracdao - o primeiro posto do lado da arte
como valor absoluto, e o outro do lado da busca da superagao da an-
tinomia arte e vida -, as maneiras pelas quais o aspecto destrutivo se
realiza no Surrealismo se desenvolve de forma diferente, menos na
direcdo do “depurativo” e disposto ao informe, afastando-se, assim,
da ideia de pureza. A ambiguidade em questao converge, em Murilo,
na presenca da tesoura, um de seus objetos mais caros que, em sua
ac¢do inequivocamente disjuntiva, abre, por um lado, uma operagao
que poderiamos chamar abstrata na medida em que corta, selecio-
na e separa um elemento de outro e, por outro, oferece a exuberan-
cia da proliferagdo, do descame: “Além disto com a tesoura solerte
operamos o tempo e o espaco” (Mendes, 1994, p. 1010). E a préatica
da fragmentacao textual que desestabiliza a linearidade e sabota as
coordenadas logicas de tempo e de espaco na configuragao do texto.

Reitera esta forca corrosiva a imagem do colar de estilhacos que
evoca a violenta disseminacdo do corte. Nas antipodas da planifica-
¢do, a matéria do estilhaco escapa e penetra. Sua natureza arredia a
captura e, proliferante, instala-se sob a pele, ameaca os olhos, faz-se
sentir em descontrole. Limite minimo do fragmento, sua miudeza é
feita para invadir, irritar, avizinhar uma espécie de invisivel que é, ain-
da assim, oferecida em conjunto. O apelo tactil destes instrumentos
cortantes nos mostra a dimensao perceptiva da estratégia de escrita
muriliana e sua ligacdo com as praticas da colagem que apostavam
justamente nas alteragdes da percepcao como meio de desfamilia-
rizacao e desestabilizacao de nossos sistemas representativos e re-
ceptivos habituais. A linguagem, entdo, excede para além das coor-
denadas de equilibrio, tdo lidas em Murilo pela critica que desatende
seu trabalho com “A palavra: eletrocutada no rito do terror” (Mendes,
1994, p. 1459). Este ponto de escape, fuga daquele voo délfico, apon-
ta para uma manipulacdo constante da visualidade através da pala-
vra, visualidade sempre posta a prova, potencializando o sentido da
busca do “invisivel que se esconde atras do visivel” (Mendes, 1994, p.
1045).
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A leitura de Max Ernst é significativa para se pensar o transito en-
tre visivel e invisivel e sua ligagdo com a abolicdo de fronteiras entre
arte e vida. A heterogeneidade pronunciada da pratica da colagem,
que faz uso dos elementos cotidianos para a realizagao da “objetivi-
dade poética”, tem a audacia de quererinstaurar um transito livre en-
tre o mundo interior e o exterior, perturbando, para isso, as rela¢oes
entre as “realidades”. Segundo sua leitura do movimento, as praticas
surrealistas se posicionam em oposi¢ao ao abstracionismo que, em
movimento contrario, reduz intencionalmente suas possibilidades a
dindmica de ages reciprocas e puramente estéticas das cores, su-
perficies, volumes e espaco (Ernst apud Arbex, 1998).

Ernst deslinda a oposicdo entre abstracionismo e o movimento,
dada a especificidade da realizacao do primeiro e a distancia desta
em relacao ao que considera central no Surrealismo: a tentativa de
unir o que chama de meditagdo e agdo. As taticas de deslocamen-
to e de desarticulacdo estéticas propostas pelos encontros entre
realidades distantes, ligadas a desfamiliarizacdo no modo de olhar,
promoveria no ato da recepcdo e da produgdo um exercicio duplo
de reflexdao sobre a arte e uma mudanga nos modos de percebé-la.
Em todo modo, o didlogo se faz na busca pelo avesso da linguagem,
esta tentativa de ir trabalhando as linguagens artisticas de modo a
“desvesti-las”, operagdo a que Murilo se refere em “Grafito para Ma-
levitch”: “Nomeia o deserto ao qual chegou. Pelo esvaziamento do
objeto” (Mendes, 1994, p. 659).

Neste marco se insere a publicacdo de Murilo em Arturo e uma
conexao inusitada entre Brasil e Argentina, que articula os debates
em torno da estética surrealista. Transversalmente, a tensdo que o
poeta mineiro pde em funcionamento ao ler o movimento surrealista
e que consideramos motor também de sua escrita aparecera no en-
quadre desses debates de vanguarda. A contribui¢cao daimagem e as
propostas de liberagao do inconsciente serao os elementos que apa-
recem na revista e que, contraditoriamente, convivem com a defesa
da autonomia daimagem e da ativacdo do “engenho” artistico. A pre-
ocupacdo com a especificidade da linguagem artistica nos devolve,
outra vez, as distancias de cunho ideoldgico que Chénieux-Gendron
aponta e que separam, de um lado, as op¢des da autonomia artistica
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e, de outro, a surrealista de superagao das fronteiras entre a arte e a
vida.

Pela leitura de Ismael Nery, aquele que compartilha com Murilo
as primeiras noticias surrealistas na década de 1920, Murilo reconhe-
ce a importancia do “processo de abstragdo”. Como ja estudamos,
o escritor relembrava a centralidade deste método no pintor, cons-
tante também em outros artistas da época, e que funcionaria como
antidoto a previsibilidade dos temas plasticos e operacdo sobre as
formas sensiveis:

Num mundo como o nosso em que tudo se transformae
muda de aspecto, o homem torna-se insatisfeito e pro-
cura cada dia atingir novos objetivos. Diante duma tal
complexidade de elementos surgiu no espirito de artis-
tas e pensadores a necessidade de se praticar, mais do
que em outras épocas, 0 método da abstracdo, método
que em filosofia consiste em distinguir uma da outra as
qualidades singulares dum objeto sensivel, pensando
uma independente das outras e dando a cada um uma
existéncia propria (Mendes, 1994, p. 1320).

O método, assim, assenta-se na distincdo que singulariza e que,
ao mesmo tempo, langa a possibilidade um olharinesperado sobre o
ja-visto. Segundo Antelo:

Aabstracdo supde, portanto, separar uma qualidade ou
uma relagdo de uma representacdo dada, sublinhan-
do o valor do destacado e negligenciando ao mesmo
tempo o complementar. Coloca-se, entdo, no antipoda
da anélise, que deve, a rigor, considerar todas as qua-
lidades ou relagGes por igual. Abstracdo é uma afére-
se. Aph, longe; airesis, elei¢cdo ou escolha, inclinagao,
apego ou aspiracdo. Conota atividade e vigor, ja que
também significa toma ou conquista e, nesse sentido,
célculo ou deliberacdo, que se traduzem em sistema
plano, seita ou heresia. Como virtude essencialmente
viril, coloca-se a par de outro conceito filiado a conquis-
ta e a anexacdo por flancos laterais, que é o de conver-
géncia (rotacdo, ruptura, tangéncia). Como separacdo
ou discriminacdo, entretanto, nos remete a sintaxe ou
composicao (Antelo, 1997, p. 202).
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Antelo sublinha e desdobra a estratégia estética que procede
discriminatoriamente, apagando certos aspectos da materialidade
artistica em prol de um isolamento particular. Tal como as buscas
da arte ndo figurativa, as surrealistas se voltam a apresentacdo de
uma realidade artistica em lugar da representagdo, mas esta apre-
sentacdo ndo se mantém no quadro somente da sele¢do e da con-
vergéncia, sendo que ainda mostra contagio; dito de outro modo,
ao mesmo tempo em que opera o corte, isolamento que separa um
elemento de outros, se direciona a ruina das fronteiras de identida-
de, a instauracdo de um mundo moével e a uma erdtica da palavra
em metamorfose. Se o portatil e o minimo sao tributarios destas
operacdes, a analogia funciona como o contrapeso desta balanca,
impulso que aniquila as hierarquias entre uma coisa e outra. Estas
operagdes ainda sao, como vemos pela leitura muriliana de Fonta-
na, relacionadas a vulnerabilidade do signo: “Mas a que se refere o
signo? A um dado preciso, justamente: a matéria é algo que se pode
romper” (Mendes, 1994, p. 1317).

No marco dos dialogos entre Surrealismo e vanguardas constru-
tivas voltaria a surgir, mais tarde, a participagao de Aldo Pellegrini
na revista Nueva Vision [sic], na qual o escritor publica o ensaio “Arte
surrealista y arte concreto”. O subtitulo “cultura visual” aponta a am-
plitude do projeto: a “sintesis de las artes visuales en un sentido de
objetividad y funcionalidad” (Pellegrini, 1951, p. 10). Seu espectro de
acao abarcava os temas de arquitetura, desenho e urbanismo mo-
derno e foi levado a cabo por Tomas Maldonado, quem havia inte-
grado o nlcleo de Arturo e publicado na revista Letra y Linea. Desde
uma perspectiva de abordagem cientifica e técnica da arte,® Nueva
Vision [sic], abre espaco para as articulacOes que Pellegrini ensaia
entre Surrealismo e arte concreta. O nicleo comum entre a vertente
expressionista da arte abstrata e 0 movimento estaria na busca por
exteriorizar o “modelo interior” do artista. Pellegrini assume, deste

83 No primeiro numero de Nueva Vision, Maldonado escreve “Actualidad y porver-
nir del arte concreto’, no qual defende que este movimento haveria intensificado
a “primitiva exaltacion por los resultados mds espectaculares y exteriores de la
técnica” a favor de um “conmovido interés por las conquistas mds secretas de la
ciencia” “Las nuevas nociones reveladas por la microfisica, las teorias cosmogo-
nicas y gravificas han cambiado radicalmente las perspectivas de la sensibilidad
humana” (Maldonado, 1951, p. 8).
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modo, uma perspectiva da arte surrealista que aparece questionada
nos escritos de Max Ernst, ja que, segundo o artista alemao, esta am-
bicionaria justamente franquear as barreiras entre mundo interior e
mundo exterior.

O escritor ainda relembra a leitura bretoniana de muitos artistas
que se desviavam das premissas da escrita automatica:

Este conjunto dispar de pintores aparece también en
la primera obra expositiva sobre la plastica surrealis-
ta publicada por Breton en 1928: “El Surrealismo y la
Pintura”; alli se mezclan cubistas, dadaistas, pintores
metafisicos, abstractos netos, primitivos o ingenuos
y académicos que sélo podian situarse a duras penas
bajo el rétulo de realistas magicos. En casi todos ellos
faltaba el elemento automatico, el flujo incontrolado
que Breton preconizé como fundamento de la creacion
surrealista (Pellegrini, 1953, p. 10).

A postura de Breton retorna a ja trilhada heterogeneidade do
movimento enquanto “maquina de integrar” (Chénieux-Gendron,
1992), um sistema que tende a recusar as separacdes culturais que
fundamentam os modelos de conhecimento ocidentais e que tende
a incorporar artistas de diferentes tendéncias. A leitura do escritor
argentino tenta recolocar o problema da escrita automatica, mos-
trando como as tentativas de liberacao da linguagem no Surrealismo
nem sempre tinham correspondéncia direta com a “escrita automa-
tica rigorosa”. Independentemente da pertinéncia de seus argumen-
tos, Pellegrini explicita um territério de didlogo que circulava nas re-
vistas, como estudamos, e que nos fala de aproximacdes que ja se
observavam no interior dos projetos estéticos em questao.

Neste sentido, Martin Prieto (2006) lembra que o Surrealismo ar-
gentino esta vinculado ao invencionismo e as relagGes éticas e esté-
ticas entre eles ficam claras nas revistas Poesia Buenos Aires, Letra y
Linea, A Partir de Cero e uma publicacdo anterior, Contempordnea,
dirigida por Juan Jacobo Bajarlia. Este dialogo da visibilidade as ten-
tativas de buscar novas formas de pensar algumas das questdes que
o Surrealismo ativava agora num cenario onde a ideia de técnica aca-
lora as discussdes artisticas e acolhe as pesquisas da ciéncia como
uma outra forma de expansao dos limites do real.
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Se o lado “espontaneo” das propostas surrealistas propiciaram
0 escamoteamento de uma contribuicdo surrealista efetiva no que
tange a elaboracdo formal e ganharam, por outro lado, uma espécie
de papel pré-criativo, aproximado a inspiracdo, poderiamos pressu-
por que o didlogo com novas apostas vanguardistas - entdo abertas
e enlagadas ao acaso, ao sonho, as expressdes do irracional e ao es-
paco combinatério da colagem - integram tais estratégias estéticas
desprivilegiadas e garantem seu lugar no processo criativo como um
todo. As articulagdes com outras vanguardas ainda permitiriam que
os usos surrealistas escapassem do rétulo da “facilidade”. A conver-
géncia que ja apontava Breton e Aragon sobre fundo e forma, e que se
faz aqui pelo didlogo estabelecido com as vanguardas construtivas,
chega a ser mesmo reconhecida como a forma de realizagdo estética
do movimento na América Latina. E, nesta perspectiva, que Cedomil
Goic afirma em El Surrealismo y la literatura iberoamericana:

Esta dimension constructiva es, por cierto, hoy en dia,
una caracteristica que acompafia a los poetas y narra-
dores surrealistas de un modo muy acentuado. Supera-
das las esperanzasiniciales en el automatismo psiquico
puro, en la escritura automatica y la descripcion oniri-
ca, esta dimensidn pone de manifiesto cdmo, entonces
y ahora, disponer el texto en la forma de un poema,
distribuirlo en lineas, enderezarlo en un gesto verbal,
implica la participacion de complejos determinantes
espirituales y formales y no poco de vigilia consciente
y de razén ponderadora (Goic, 1977, p. 24).

A alianca empreendida funciona aqui como um argumento total
que apazigua e resolve o que nas producgdes criativas se desenvol-
ve em tensdo. Entretanto, os polos que a constituem se desdobram
como pontos de resisténcia, siléncios e eixos criticos que os transitos
surrealistas percorrem e visibilizam. Pudemos ver, deste modo, como
a recepgao critica do Surrealismo que se estabeleceu foi avessa aos
aspectos que nao pertenciam a sua dimensao “construtiva”, mas jus-
tamente investiam nos aspectos irracionais da criagao.

Na Argentina, a resisténcia as leituras produtivas das primeiras
propostas dos surrealistas aparece ja no texto que inaugura a recep-
¢3o no pais. E Guillermo de Torre quem esvazia a pertinéncia de seus
“jogos verbais”, assim como Tristao de Athayde alerta, no Brasil, so-
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bre o “contagio surrealista” e os temores sobre suas pesquisas com
o inconsciente. Se as publica¢des programaticas de Pellegrini ddo
uma segunda oportunidade a recep¢do do movimento, o siléncio
que as circunda fica patente no desinteresse e na impermeabilidade
do Surrealismo na revista mais importante da vanguarda argentina,
a Martin Fierro. Tal siléncio se repetira nas declara¢des que Cortazar
faz a respeito de sua publicacao sobre Artaud em Sur, fazendo-nos
ver, deste modo, os limites daquele cosmopolitismo e da contempo-
raneidade em relagdo a Europa na circulagdo das ideias vanguardis-
tas comemorados como traco distintivo do ambiente intelectual em
Buenos Aires. Segundo Espejo,

En la Argentina, sobre todo en Buenos Aires, tanto en el
ambito pictdrico como en el poético, en artes plasticas
y literatura, el movimiento gozd de una vitalidad espe-
cial respecto de otros paises latinoamericanos, acorde
con la permeabilidad que hubo en nuestras manifesta-
ciones artisticas y culturales para aceptar las experien-
cias vanguardistas que se desarrollaron en las grandes
urbes del mundo (Espejo, 2009, p. 14).

A vitalidade a que se refere Espejo, como vimos, aparece restri-
ta a um circuito particular, marginal, mas que abre rotas alternativas
aquelas publicacdes consideradas hegeménicas. E de teor semelhan-
te a afirmacdo de Stefan Baciu, em sua histérica apreciacdo sobre o
Surrealismo, quando o escritor afirma que o “Surrealismo modificou
o0 aspecto da poesia argentina” (Baciu, 1983, p. 171). Sua “Antologia
de la poesia surrealista latino-americana”, de 1981, delimita o raio de
acao do movimento e, visando apaziguar o dilema em torno da mili-
tancia surrealista, cria a categoria de “parasurrealista”, expondo-nos,
assim, um velado pudor no trato das poéticas que nao se vinculam
ortodoxamente ao Surrealismo. Além da necessidade de criagdo de
uma categorizacdo especifica que as contemple, esta postura tam-
bém justifica a auséncia brasileira:

[...] en la época a la cual estd dedicado mi libro sen-
cillamente no hubo en Brasil nada que pueda ser lla-
mado “surrealista”, fuera de ciertas tentativas bastante
interesantes de los poetas Murilo Mendez [sic], Ismael
Nirie [sic], Anibal Monteiro Machado, quienes no se
consideraban surrealistas sino mas bien simpatizantes
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de ciertos modismos y de ciertas técnicas de la poesia
surrealista. Porlo demas, las dos autoridades mas feha-
cientes en el Brasil, los poetas Manuel Bandeiray Carlos
Drummond de Andrade, me han confirmado esta rea-
lidad, de manera que me fue imposible inventar algo
que no existid sélo para hacer en el libro un lugar tam-
bién al Brasil, pais que considero mi patria de adopcion
[sic] (Baciu, 1983, p. 9).

E, por outro lado, a voz de Mario de Andrade e sua importante
referéncia dentro do Modernismo brasileiro que pertencem as
primeiras “fundacdes” criticas a uma série de supostos que se
repetem posteriormente. Aénfase no descompasso entreasurgéncias
nacionalistas e as propostas surrealistas se articulam asindisposi¢oes
ao automatismo verbal e as que abordam o valor do inconsciente
na criacdo. A tonica dos discursos modernistas orientaria, segundo
Merquior, uma pesquisa formal moderada, um “hiposurrealismo” ou
uma versdo “anémica” dos impulsos experimentais e éticos do movi-
mento de vanguarda. Argumento semelhante, como lembramos, ao
apontado por Sarlo ao comentar os alcances da vanguarda martin-
fierrista em seu “moderatismo”.

Através destes comentarios, vemos como a critica considera que
0 enquadramento das propostas de vanguarda a um projeto cultural
formativo pde limites aos horizontes de ruptura formais. Contradi-
toriamente, os desdobramentos desta primeira incompatibilidade
utilizam argumentos formais ou técnicos. As consideracdes em tor-
no da chamada “técnica surrealista” como exercicio da escrita au-
tomatica aparecem aqui numa versdo instrumental, dissociada de
uma “mentalidade” surrealista e convertida em “ginastica mental”
nas premissas criticas de Antonio Candido, que ressurgem com mais
agressividade no discurso de Haroldo de Campos e seu ataque as
buscas “malditas” da linguagem. Neste quadro, o experimental esta
reservado a atuacdo das vanguardas concretistas, salvo da “magia”,
do “sentimental” e abrigado ao calor do “Util”, segundo os termos de
Campos:* “Imune ao psicologismo dos introspectivos abissais afeta
ao trato saudavel e sélido” (Campos, 1971, p. 60).

84 Retomamos os termos utilizados nos manifestos ja citados.
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De modo mais frontal, no Brasil, as condenacoes de “inexistén-
cia”, “clandestinidade” ou “sequestro”® do Surrealismo conformam
os tracos de sua “historia subterranea”. Frente a este panorama, é
possivel imaginar que aquela alianca entre Surrealismo e a chama-
da dimensao construtiva na criagao ensaiada na Argentina, mas nao
reconhecida por estas posturas criticas no Brasil, contribui a fechar
ainda mais o cerco a recepcao surrealista, mantida aqui afastada de
qualquer didlogo. Enquanto certas convivéncias e dialogos entre o
movimento e as vanguardas construtivas se abrem nas publicacdes
argentinas, no Brasil se observa todo um leque de leituras excluden-
tes, como pudemos atestar privilegiadamente no cenario do concre-
tismo. E, assim, que o roteiro estudado nos leva aquela quest3o in-
dagada por Augusto Massi através da leitura de Murilo Mendes, que
agora retomamos:

Seria necessario investigar por que razdo o Surrealismo
- ao contrario do que ocorreu em paises como México,
Peru, Argentina e Uruguai - ndo encontrou receptivida-
de na cultura brasileira. Por que ainda hoje ha resistén-
cia por parte da critica em aproximar a poesia de Murilo
Mendes da poética surrealista? (Massi apud Pizarro,
1995, p. 323).

Nossa aproximacao ao problema considera que Murilo desor-
bita a lirica dos “estrategos”, segundo Merquior, mas termina, pelas
diversas leituras criticas, incorporada a sua atividade. E possivel su-
por que, assim como certa critica brasileira pretendeu desatender os
aspectos surrealistas da poética muriliana, esta mesma escamoteie
outros usos ativos do Surrealismo em diferentes producdes poéticas
brasileiras. Lida na esteira das experiéncias formais concretistas, a
experimentacao muriliana nao seria capaz que conciliar aquilo que
Murilo tanto sublinhou pela leitura de outros surrealistas e levantou

85 LIMA, Sérgio. Surrealismo no Brasil: mesticagem e sequestros. In: Ponge, Robert
(org.). Surrealismo e novo mundo. Porto Alegre: Editora UFRGS, 1999. Valen-
tim Facioli também comenta seu abafamento: “O Surrealismo acabou consti-
tuindo-se por aqui numa presenca muito minoritaria e sofreu, com isso e por
isso, um processo de abafamento, de ocultamento, que precisa ser estudado
e compreendido através da especificacdo de alguns dos constituintes sociais,
culturais e politicos de nossa sociedade, que geraram o impasse; este é nosso
objetivo preferencial” (Facioli, 1999, p. 293).
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como lema pessoal: “O debate entre a ordem e a loucura”® A “pos-
tura construtiva” brasileira fundamentaria, entao, assertivas como as
do critico Gonzalo Aguilar, quem afirma que a poesia brasileira seria
a “menos influenciada por el Surrealismo de todas las poéticas lati-
noamericanas” (Aguilar, 2003, p. 292). Se nosso estudo ndo permite
travar um embate a altura da amplitude desta questdo, podemos, por
outro lado, pensar nas linhas de fuga, a partir do exemplo muriliano,
aimagem de um contexto literario exclusivamente “construtivo” que
se faz no ambito da critica especializada. Esta, como sabemos, ndo sé
escolhe seus objetos, sendo que estabelece os protocolos de leitura
com os quais os |é e os legitima.

Por outro lado, na Argentina, nosso possivel itinerario evidencia
os limites de uma suposta permeabilidade ao Surrealismo, pouco
intensa no que diz respeito as leituras criticas pela centralidade de
outras propostas estéticas. Questionamos, deste modo, o alcance do
cosmopolitismo que teria propiciado sua entrada prolifica, apesar do
pioneirismo das leituras surrealistas empreendidas. Se o Surrealismo
circula com maior vigor posteriormente, no didlogo que promovem
as revistas citadas com as vanguardas construtivas, por outro lado
também é chamativa a sectarizacdo que as breves contendas estu-
dadas ilustram. As incisivas declara¢cdes de Borges que identificava
Surrealismo e irracionalismo e a rejei¢cdo de sua figura no meio sur-
realista nos servem de parametro para imaginar o campo de acdo do
movimento e a repercussao restrita de suas publicagdes:

Nuestra relacion con el ‘mundo literario’ era practica-
mente nula, con excepcion de algunas amistades per-
sonales, como la mia con Girri o la de Madariaga con
Bayley y la de ambos con algunos miembros del gru-
po de Poesia Buenos Aires. La ferocidad y el desprecio
de Pellegrini frente a grandes autores como Borges,
FaulkneryEliot erainmensay, acaso incomprensible, si
se la considera mas alla de una provocacion anarquica,

86 “Nao sou um surrealista ortodoxo, mas devo confessar que o Surrealismo sem-
pre exerceu sobre mim um grande fascinio. [...] Em lugar de buscar uma corres-
pondéncia grafica impossivel e que maltrata tantos textos, o senhor encontrou
o nucleo mesmo dessa poesia em sua surrealidade, no centro do debate entre a
ordem e aloucura que continua sendo o grande debate da minha vida” (Mendes
apud Guimaraes, 2007, p. 96).
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aunque su aversion por Borges llegaba a trasponer esa
frontera (Llinas, 2014, n. p.).

A trajetéria de Cortazar, por outro lado, muito pouco toca este
campo e ainda acusa, como da testemunho em sua carta, a “insopor-
table retdrica de los ataques” (Cortazar, 2010a, p. 206) do grupo de
Letra y Linea, considerando indteis os confrontos com Sur. Por outro
lado, os proprios percalcos da recepgdo cortazariana, como vimos,
também se desenrolam desde a perspectiva de um vanguardismo
indcuo, no qual o experimental se confunde com o inexperto, amor-
tecendo, assim, o potencial transgressor de sua leitura da vanguarda.
E, de toda forma, por sua poética e n3o pela dos poetas assumida-
mente vinculados aos grupos surrealistas que o movimento circula
“transfigurado”, como afirmou Speranza, até o ponto de transformar-
-se em “variavel ingénua” (Speranza, 2006, p. 32). Do lado brasileiro,
o trabalho critico e criativo de Murilo Mendes, na contram&o das ten-
déncias criticas no Brasil, se disp&e a aliancas e a marcar visibilidades
que o ambiente intelectual brasileiro desampara. A tentativa de uma
abordagem teodrica estruturante do Surrealismo como “sistematiza-
¢ao das correntes esparsas no ar” ou como “dever de cultura” (Men-
desapud Lima, 1995, p. 13) aparecera, como estudamos, em diversos
momentos de sua obra.

O experimentalismo que marca os livros-colagem estudados, se
vincula transversalmente a estes possiveis percursos de andlise. E
através da frequentagdo destes textos que reconhecemos os eixos ao
redor dos quais se organiza o discurso critico e sua dindmica de res-
sonancias. Encravada entre as op¢oes estéticas que dividem, muitas
vezes, “o fundo e aforma” do Surrealismo, os argumentos criticos vol-
tam a pendular entre um polo e outro, sem solu¢ao de desvio. Neste
entrave de dificil escape, desatendem-se as estratégias estéticas que
querem responder a utdpica surrealidade através de uma escrita que
recorre ao instante, ao esquecimento, as formas de automatismo, as
alteraces dos sentidos e ao acaso, também tributarias das vilipen-
diadas experiéncias de escrita automatica, em sua configuracdo de
uma realidade outra.

As fissuras que estriam o movimento e suas leituras nos interpe-
lam e nos animam a ler estas operagdes que querem desamarrar a
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factibilidade univoca do sentido e desregular seu sistema previsivel
de construcgdo. As tensdes que a colagem mobiliza nos revelam di-
ferentes modos de lidar com o repertdrio surrealista. Sera o Surrea-
lismo que centraliza o problema da linguagem no cerne da criagdo
e que inocula a forca transgressora do experimental em suas estra-
tégias criativas, de modo que as formas ndo assentem no repouso
de seus sentidos dados, o Surrealismo reoperado nas poéticas em
foco. Para usar os termos de Foster, os retornos a este movimento de
vanguarda se dao fora de qualquer perspectiva filiatéria e nos falam
de uma selecao sobre os meios criativos que privilegiam a combina-
tdria da colagem e as operag0es corrosivas do literario. Se pensamos
na anacronia propria destes retornos vanguardistas e os modos com
0s quais se recolocam seus paradigmas, vemos que o investimento
surrealista extremou uma dindmica de antagonismo que acende os
impulsos dos processos de libera¢do e de controle verbal regulado.
O carater proteiforme que esta tensdo explora parece ser mesmo a
fonte das “reservas de eletricidade” (Mendes, 1996, p. 1564) destas
poéticas.
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Nos Ultimos anos, o debate sobre o surrealismo na América Latina foi
redescoberto pela critica académica, dando origem a polémicas e a novos
estudos que ndo deixam descansar este “vivisimo muerto”, tal como o cha-
mou Julio Cortazar. Este livro toma o surrealismo como biblioteca possivel
e provocacgdo sobre o proprio conceito de literatura. Na leitura critico-cria-
tiva de artistas e nas escolhas estéticas que empreendem em seus livros-
-collage, Julio Cortazar e Murilo Mendes abrem uma rede de rela¢des que
surgem de seus usos vanguardistas, que ora se aproximam e ora divergem
do movimento francés. A critica literaria aqui se langa a desarmar nucleos
fundamentais da engrenagem surrealista para tentar situar o leitor em um
observatorio dinamico de alguns percursos da vanguarda menos eviden-
tes no Brasil e na Argentina. Ao longo das paginas, podemos acompanhar
de perto um trabalho de estudo do campo de ressonancias e didlogos que
o surrealismo impulsiona. Ao interessado sobre os fendomenos das artes,
esta analise langa um olhar sensivel sobre a recuperacdo dos ideais da van-
guarda e sua relevancia na formacdo de projetos literarios e o didlogo que
estabelecem com seus contextos.
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