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PALAVRAS DA EDITORA 

“De los libros honestos, piadosos y fortalecedores habla-
mos, que com espíritu americano, estudian problemas de 
América. No tanto de libros pomposos y retóricos, y de co-
nocimientos abstractos universales,– cuanto de esos otros 
concretos y beneméritos, escritos al calor de nuestro sol, 
y en el fragor de nuestras luchas generosas, sangrientas 

como todas las entrañas”.

José Martí, Biblioteca Americana, 1884

A Coleção Semillas nasce da convicção de que a universidade 
pública, latino-americana e fronteiriça, deve valorizar e difundir 
os conhecimentos produzidos também em seus cursos de gradua-
ção. O que se apresenta aqui não são introduções genéricas, nem 
textos adaptados à lógica de manuais. São obras que emergem da 
vivência concreta de estudantes, docentes e técnicos em seus con-
textos formativos, das práticas acadêmicas que se cruzam no coti-
diano do ensino, da pesquisa e da extensão.

Estes livros não apenas refletem, mas também projetam os 
percursos formativos da UNILA. As experiências de cada curso 
se expressam em objetos de estudo enraizados nos territórios, nas 
culturas e nos dilemas do continente. A graduação aparece, assim, 
como espaço legítimo de produção de conhecimento, no qual se 
praticam metodologias, constroem-se modelos, testam-se hipóte-
ses, analisam-se dados e elaboram-se perguntas e respostas sobre 
a realidade.

Na UNILA, essa realidade se estende para além das fronteiras 
nacionais. Muitos estudantes desenvolvem pesquisas e ações de 
extensão nos países de onde vêm, estabelecendo uma troca ativa 
e crítica de saberes entre contextos latino-americanos diversos. A 
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formação universitária ganha, assim, uma dimensão internacio-
nal que não se dá por meio de transplantes teóricos, mas pela par-
tilha situada de experiências e problemas.

A Editora da UNILA e a Pró-Reitoria de Graduação prestam 
reconhecimento ao trabalho das graduações da universidade, às 
suas estruturas curriculares, seus colegiados, professores e profes-
soras, e sobretudo ao protagonismo estudantil que tem marcado 
o percurso institucional desde os primeiros anos, a exemplo dos 
componentes do Ciclo Comum de Estudos. As pesquisas e estudos 
desenvolvidos na graduação seguirão produzindo debate, diálogo e 
novas perguntas sobre os problemas e os caminhos da nossa região 
e da América Latina.
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APRESENTAÇÃO

A História do curso de História – América Latina (Bacharelado) 
remonta a um projeto anterior, cuja proposta era a implantação 
de uma graduação em História e Direitos Humanos na América 
Latina, a qual ofereceria concomitantemente as modalidades de 
Bacharelado e Licenciatura. A proposta fora elaborada por um 
grupo de trabalho formado pelos professores da Universidade 
Federal do Paraná (UFPR), então tutora da UNILA: Carlos Roberto 
Antunes dos Santos (in memoriam), Luiz Geraldo Silva e Dimas 
Floriani. Em 2010, a Portaria n°103/2010 definiu a nomenclatura 
do curso como História – Direitos Humanos na América Latina.

Os professores Luiz Geraldo e Carlos Roberto, vinculados ao 
Departamento de História da UFPR, e Dimas Floriani, do Depar-
tamento de Ciências Sociais, elaboraram uma proposta mar-
cada pela interdisciplinaridade. Estavam previstas disciplinas 
de Arqueologia, Antropologia, Sociologia, Filosofia, Economia, 
Geografia, Filosofia, Direito e História da Educação. A disciplina-
ridade da História estava contemplada por disciplinas como His-
tória Ibérica, História do Mundo Indígena, Teoria da História I e 
II, História da América Latina Colonial I e II, História da América 
Latina Independente I e II, História da África I e II, História da 
América Latina Contemporânea I e II, Memória e História, Meto-
dologia da Pesquisa e Ensino I e II, História e Historiografia e His-
tória e Direitos Humanos I e II.1 O primeiro concurso da UNILA 
na área de História, realizado em maio de 2010, visava atender a 
essa proposta. Carlos Roberto e Luiz Geraldo compuseram a banca 
examinadora ao lado da professora uruguaia Selva López Chirico.
1	A proposta previa ainda os “Módulos Instrumentais” que contemplavam as 

línguas inglesa, espanhola e portuguesa, Técnicas de Gestão de Documentos e 
Referências Bibliográficas, Oficinas de Leitura e Elaboração de Textos (Português 
e Espanhol) e Oficinas de Resolução de Problemas da América Latina.
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A construção do curso de História – América Latina foi e segue 
sendo pensada por um grupo heterogêneo de docentes e discen-
tes de várias partes da América Latina e Caribe, mas também da 
África e da Europa. A riqueza cultural das diversas contribuições 
que pensaram o curso aparece tanto no seu corpo docente como 
no discente. O núcleo inicial do curso contou com apenas dois pro-
fessores, um brasileiro e um colombiano, respectivamente Paulo 
Renato da Silva, especialista em peronismo, stronismo e relações 
Argentina-Brasil-Paraguai e Gerson Galo Ledezma Meneses, espe-
cialista em História das Relações Internacionais e interculturali-
dade/colonialidade/decolonialidade, os quais permanecem até 
hoje no quadro da instituição. Em 2011 se incorporou ao grupo a 
primeira mulher, a professora Cleusa Gomes da Silva, brasileira, 
especialista em estudos de gênero, diversidade e colonialidade/
decolonialidade na América Latina e Caribe.

No mesmo ano, esse grupo recebeu da Reitoria, a cargo do Prof. 
Hélgio Trindade, a incumbência de fazer alterações na proposta 
inicial do curso para adequá-la ao Ciclo Comum de Estudos da uni-
versidade e a diretrizes que facilitariam o seu reconhecimento no 
Brasil e no exterior. O nome seria redefinido por uma nova porta-
ria, a 420/2011, para História da América Latina. Ainda naquele 
ano, a primeira turma de estudantes de História iniciou sua jor-
nada na universidade. Mas seria apenas em 2012 que a Resolução 
004/2012, do Conselho Superior Pró-Tempore, definiria a nomen-
clatura atual do curso: História – América Latina. As mudanças 
de nome são resultado tanto da necessidade de tornar o curso mais 
fácil de ser reconhecido por instituições estrangeiras quanto de 
muitas conversas, debates e amadurecimentos em busca de uma 
proposta que colocasse a história da América Latina em primeiro 
plano, o que pode ser observado em sua matriz curricular bastante 
singular se comparada a outros cursos de graduação em História 
no Brasil.
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Em 2012, o grupo inicial foi reforçado por novos colegas 
que também ajudariam na reelaboração da proposta inicial do 
curso. Nesse momento, com quatro novas contratações, dobrou 
o número de docentes, garantindo a chegada de um cubano e três 
brasileiros: Hernán Venegas Marcelo, especialista em patrimô-
nio, turismo e interessado no ensino de História da Europa e Amé-
rica Latina; Alexandre Camera Varella, especialista nas relações 
sociais e de poder entre indígenas e ibéricos durante o período 
da colonização; Cezar Karpinski, especialista em História e Meio 
Ambiente; e Rodrigo Faustinoni Bonciani, especialista em Histó-
ria Atlântica e o tráfico de escravizados africanos. Os professores 
Karpinski e Bonciani já não fazem mais parte do curso, embora 
tenham deixado importantes contribuições. O professor Bonciani 
segue colaborando no Programa de Pós-Graduação em História 
da UNILA (PPGHIS), outro fruto do curso História – América 
Latina, inaugurado em 2019 com a participação quase integral do 
corpo docente do curso de graduação.

A nova proposta diluiu o tema dos direitos humanos trans-
versalmente nas disciplinas. Além disso, manteve o princípio da 
interdisciplinaridade com o Ciclo Comum de Estudos, ministrado 
por docentes de diferentes áreas, e disciplinas como Introdução ao 
Conceito de Cultura e Invenção da América, comumente minis-
tradas, respectivamente, por docentes dos cursos de Antropologia 
e Mediação Cultural. A nova proposta permitia ainda a discentes 
construírem sua própria trajetória interdisciplinar a partir de dis-
ciplinas optativas que poderiam ser cursadas em diferentes cursos 
e áreas. Outra novidade foi a incorporação de disciplinas especí-
ficas sobre gênero, diversidade cultural, relações inter-regionais, 
História da Ásia, imagens e oralidades. Além da manutenção da 
interdisciplinaridade e da preocupação com os direitos humanos, 
a proposta do curso de História –América Latina manteve o obje-
tivo de uma formação crítica, focada em América Latina, África 
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e Ásia, que fornecesse aos estudantes elementos para questionar 
os referenciais eurocêntricos nos quais estão pautados a moderni-
dade ocidental.

 Em 2014, em vias de se formar a primeira turma, se uniram 
ao curso: a professora Mirian Santos Ribeiro de Oliveira, espe-
cialista em História da Ásia com ênfase em Índia contemporânea 
e viajantes entre Ásia e América Latina; a professora Rosangela 
de Jesus Silva, especialista em Imprensa Ilustrada no século XIX 
e interessada nas relações entre imagem e história e História da 
Arte; o professor Clovis Antonio Brighenti, especialista em histó-
ria das Sociedades Indígenas na América Latina com ênfase no sul 
do Brasil; e o professor Gustau Nerin Abad, este último especialista 
em colonialismo espanhol na África. Gustau é catalão e deixou o 
curso de História em 2016. Com sua saída um novo concurso foi 
realizado para a área e foi contratado o professor congolês Jean-
-Bosco Kakozi Kashindi, especialista em pensamento africano, 
Ubuntu e escravização africana, o qual chegou à UNILA em 2019. 
Em 2020, Kakozi deixou a graduação, mas seguiu como colabora-
dor no PPGHIS da UNILA até 2024. Em 2015 seria a vez do pro-
fessor Pedro Afonso Cristovão dos Santos, especialista em Teoria, 
História das Ideias e História da Historiografia, se unir ao grupo. 
Em 2019 também se juntou ao curso o professor Tiago Bonato, 
especialista em História da América na primeira modernidade. A 
última incorporação ao curso, em 2020, foi do professor Evander 
Ruthieri da Silva, especialista em História da África, Estudos Afri-
canos e Afrodiaspóricos e nas relações entre História e Literatura.

Além dos professores concursados, o curso de bacharelado em 
História contou com a preciosa colaboração de vários professores 
visitantes e substitutos. Na categoria visitante, sendo o professor 
estrangeiro, ele poderia permanecer até quatro anos no curso. 
Esse foi o caso do professor cubano Samuel Quirino Oliveros Cal-
derón, o qual trouxe para o curso muitas contribuições sobre o 
Caribe, ainda pouco estudado na UNILA. Entre os visitantes, tam-
bém estiveram a professora Janice Theodoro da Silva, o profes-
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sor Fabio Luis Barbosa dos Santos, o professor argentino Esteban 
Campos e, atualmente, o professor Clécio Ferreira Mendes é nosso 
professor visitante.

Desde sua criação, o curso de História – América Latina tam-
bém contou com a presença de docentes substitutos, os quais, 
mesmo com estadias de no máximo dois anos, foram fundamen-
tais para o funcionamento do curso e contribuíram com a forma-
ção discente, em atividades de pesquisa e extensão.

Tivemos também contribuições fundamentais de profissio-
nais da área de História que atuam em outros cursos da institui-
ção ou mesmo nas disciplinas de Fundamentos de América Latina 
(FAL), obrigatória para todos os cursos de graduação da UNILA. 
Esses profissionais ofertaram disciplinas no curso, como as pro-
fessoras Ana Rita Uhle, Endrica Geraldo, Tereza Spyer e Viviane 
Araújo da Silva, todas brasileiras.

Temendo deixar de fora algum nome, optamos por não citar 
nominalmente, mas não podemos deixar de considerar professo-
res do Ciclo Comum de Estudos, que compreende a área de Lín-
guas (Espanhol e Português), Ética e Ciência e Fundamentos de 
América Latina, os quais enriqueceram a formação de egressos e 
estudantes que passaram pelo curso de História – América Latina.

Outro diferencial do curso e que, certamente, foi e segue 
sendo marcante na formação de discentes e docentes, foi e é a pre-
sença de estudantes estrangeiros. Entre 2011 e 2024, o curso con-
tou com estudantes de 13 países da América Latina (Argentina, 
Bolívia, Brasil, Colômbia, Chile, Cuba, El Salvador, Haiti, México, 
Paraguai, Peru, Venezuela e Uruguai), nacionalidades que con-
tribuíram para ampliar e complexificar nossos debates e conheci-
mentos sobre a América Latina e o Caribe.

É essa diversidade humana que possibilitou a escrita conjunta 
desse livro, o qual, além de celebrar a primeira década do curso de 
História – América Latina e seus ricos frutos, também quer ser um 
manifesto da importância de estudar nossa região. A seleção dos 
trabalhos se baseou no cruzamento de diferentes critérios: nota 
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obtida na defesa da monografia; variedade temática das pesquisas; 
presença de pesquisadores de diferentes nacionalidades e estu-
dantes que continuaram a carreira acadêmica na pós-graduação. 
Os textos são versões resumidas e atualizadas de seus trabalhos 
de conclusão de curso. Todos seguem levando o nome de nossa 
instituição através da excelência de suas pesquisas e trajetórias, 
preocupados em conhecer e divulgar a América Latina e o Caribe.

Na primeira parte, apresentamos trabalhos que colocam em 
primeiro plano histórias de organização e mobilização político-so-
cial frente a autoritarismos e preconceitos, notadamente racismo 
e homofobia. São trabalhos que questionam a passividade política 
muitas vezes atribuída aos povos latino-americanos.

Tania Rodriguez tem como foco os privados de liberdade e sua 
mobilização por direitos na década de 1980, ainda sob a ditadura 
militar brasileira (1964-1985), o que resultou em uma – incipiente 
– política de “humanização” dos presídios. A autora destaca que o 
caráter incipiente dessa política – e da transição para a democra-
cia – foi evidenciado pelo Massacre do Carandiru (1992), episódio 
de extrema violência policial no qual foram assassinadas 111 pes-
soas, segundo os dados oficiais – sem contar os feridos. Relaciona 
o Massacre ao surgimento, no ano seguinte, do Primeiro Comando 
da Capital (PCC), um dos principais grupos de crime organizado 
atuantes no Brasil e em outros países. A autora maneja um reper-
tório variado de fontes como legislação, imprensa, músicas e foto-
grafias para analisar as experiências e memórias dos privados de 
liberdade no período analisado.

Paulo Alves analisa o Informe Final da Comissão da Verdade 
e Justiça do Paraguai, publicado em 2008. A Comissão foi insti-
tuída em 2003 para denunciar os crimes cometidos pela ditadura 
do general Alfredo Stroessner (1954-1989) e delinear políticas de 
reparação histórica e às vítimas do terrorismo de Estado. Analisa 
as ações do campesinato contra a ditadura e a repressão desenca-
deada sobre o campo paraguaio, mais precisamente sobre as Ligas 
Agrárias Cristãs (LAC). A pesquisa é uma contribuição valiosa 
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para o conhecimento de uma ditadura ainda pouco frequentada 
pelos historiadores. Sua monografia foi a primeira a ser defendida 
no curso de História – América Latina.

Ariana Mara dialoga com o conceito de interseccionalidade 
para discutir as experiências históricas de lésbicas negras, suas 
articulações políticas, inserções em movimentos sociais e estra-
tégias cotidianas de enfrentamento e sobrevivência às violências 
físicas e simbólicas. A análise concentra-se, também, no jornal 
O Lampião da Esquina, um dos principais periódicos voltados ao 
público homossexual que circulou no Brasil entre os anos de 1978 
e 1981, com ênfase na presença de gays negros e mulheres negras 
nas suas páginas, para assim questionar, também, os processos de 
invisibilização de mulheres lésbicas negras no Brasil contemporâ-
neo.

Cauê Almeida analisa os contextos de violências na Colôm-
bia, discutindo o papel das memórias de massacres na formação 
da identidade nacional. Em sua pesquisa, realizou entrevistas 
com lideranças do CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca) na 
região do Cauca, historicamente permeada por diversos conflitos 
devido à concentração de boa parte da população indígena, afroco-
lombiana e campesina. Assim, seu texto é permeado por narrativas 
e memórias de sujeitos históricos que refletem sobre as violências 
cotidianas e as formas de enfrentamento à violência estatal.

A segunda parte é composta por trabalhos que analisam como 
as identidades nacionais são construídas, mobilizadas e ressigni-
ficadas – constantemente – a partir de diferentes instrumentos 
como as artes, a imprensa, os embates político-partidários e o 
patrimônio histórico. Além disso, indicam como as identidades 
nacionais não são elementos endógenos, mas atravessadas por 
influências e processos transnacionais variados.

Silvina Sosa Vota realizou uma pesquisa com fontes visuais a 
fim de problematizar discursos fundacionais do Estado Nacional 
chileno e a construção histórica da pintura La Primera Misa en Chile 
(1904), do chileno Pedro Subercaseaux (1880-1956). A autora fez 
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um levantamento de representações picturais de primeiras mis-
sas, sobretudo, na América Latina, e analisou um livro de memó-
rias do artista e a bibliografia sobre o tema e o período. Com esse 
material buscou entender as demandas políticas e sociais e como 
essa pintura e seu tema dialogavam com uma proposta de repre-
sentação do Estado chileno pautada por valores “civilizatórios” 
cristãos e a subjugação dos indígenas. O artista acreditava que os 
“fundadores” representados na pintura seriam exemplos desses 
valores e sua memória poderia ter efeito pedagógico entre os con-
temporâneos do artista em um momento de grandes mudanças no 
cenário político, social e cultural chileno.

Isadora Luiza explorou o periódico ilustrado Semana Ilustrada 
(1860-1976) para investigar como a publicação representou os 
recrutamentos de “voluntários” para o conflito que envolveu qua-
tro países do cone sul: Argentina, Brasil e Uruguai (Aliados) con-
tra o Paraguai entre 1865 e 1870. A publicação apoiava o governo 
brasileiro e seu discurso de que a guerra era um esforço de luta 
da “civilização” (Tríplice Aliança) contra a “barbárie” (governo 
paraguaio de Solano López). Com o prolongamento do conflito e as 
precárias condições das tropas anunciadas na imprensa brasileira, 
o entusiasmo inicial de voluntários foi rapidamente arrefecido, 
mas a publicação do alemão Henrique Fleiuss seguiu condenando 
aqueles que resistiam a se voluntariar ao mesmo tempo em que 
enaltecia proprietários de escravizados que ofereciam “seus 
negros” para lutarem na guerra. Flores problematiza o discurso de 
valorização do “patriotismo” das elites brasileiras na publicação 
chamando atenção para a defesa de privilégios desse grupo social.

Mariana Elizabeth problematiza a história oficial do Uruguai, 
sobretudo a retomada do imaginário de uma “Suíça na América” a 
partir do golpe de Estado em 1973. Seu capítulo discute três ques-
tões principais. Em primeiro lugar, visa compreender os contextos 
em que o batllismo e o Frente Amplio (FA) surgiram numa perspec-
tiva global, regional e local, para assim analisar as reverberações 
de modelos ocidentais no Uruguai. Em segundo lugar, o capítulo 
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propõe-se a caracterizar a ideologia batllista e a ideologia do FA, 
com atenção especial às continuidades e rupturas entre elas. Por 
fim, intenciona analisar criticamente a continuidade ideológica 
desses processos políticos.

Loudmia Amicia envereda para pensar a relação entre identi-
dade, memória e Estado-nação, visando uma leitura crítica e deco-
lonial da história e da cultura do povo haitiano. Tal empreitada 
é trazida pela autora ao campo patrimonial que, à diferença dos 
estudos prévios, distancia-se de estudos decorrentes mais focados 
na dimensão econômica-turística do patrimônio. O argumento 
tensiona a construção do campo patrimonial ao apontar a violên-
cia existente no processo de patrimonialização haitiano. Por fim, 
merecem destaque as fontes utilizadas para análise da cultura e do 
patrimônio, tais como constituições, decretos, leis, resoluções e 
documentos oficiais aos que teve acesso nos arquivos do centro de 
documentação do Instituto de Salvaguarda do Patrimônio Nacio-
nal (ISPAN) durante o trabalho de campo realizado no Haiti, entre 
julho e agosto de 2019.

Na terceira parte, o objetivo é ressaltar a diversidade históri-
co-cultural da região – o que já aparece em trabalhos anteriores. A 
América Latina não é só “latina” em sua formação e terminamos o 
livro ressaltando que “Nuestra América” é indígena, afrodescen-
dente e palco de ações e disputas político-culturais internacionais.

Fabián Andrés tem como objetivo analisar documentos colo-
niais do século XVI e XVII, em especial as crônicas de Guamán 
Poma de Ayala e Santa Cruz Pachacuti. A partir de uma análise 
comparativa, o capítulo problematiza o modo como essas crôni-
cas produziram descrições do passado andino, bem como os diálo-
gos com a tradição europeia e cristã. A atenção do capítulo incide 
sobre o discurso a respeito do tempo nos manuscritos, observando 
neles uma rica descrição da sociedade andina.

Raquel Souza investiga uma das principais comunidades afro-
descendentes na história e memória das populações africanas e 
afro diaspóricas na América Latina: o Palenque de San Basílio, 
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na Colômbia, cujo processo de formação, no século XVI, estava 
diretamente relacionado às iniciativas e estratégias de resistên-
cia diante da escravização e da violência colonial. Em diálogo com 
perspectivas anticoloniais e decoloniais, apresenta uma contextu-
alização de San Basílio como um marco para as rebeliões, fugas e 
liberdades de escravizados na América Latina, e concentra-se no 
estudo de práticas corporais, como por exemplo a medicina tra-
dicional palenqueira. Estudos como esse produzem contribuições 
significativas para a investigação histórica das “epistemologias 
do Sul”.

Para dar um “toque de sabor” aos textos apresentados, Matías 
Maximiliano traz um relato sobre a gastrodiplomacia utilizada 
pelo governo chinês como ferramenta útil para uma melhor pro-
jeção mundial da imagem desse país asiático. O capítulo conceitua 
o termo e o diferencia de outros como “food diplomacy”, “culinary 
diplomacy” e "gastronacionalismo” para depois exemplificar tal 
ferramenta na projeção internacional das potências médias e 
intermediárias no século XXI. O autor inventariou as frentes 
principais de atuação da gastrodiplomacia chinesa na América 
Latina: importantes páginas webs (china.com, El Diario del Pueblo 
y Radio China Internacional) e os 33 Institutos Confúcio fundados 
na América Latina. Por fim, chama a atenção para a importância 
de audiovisuais sobre a cultura e gastronomia chinesa.

Boa leitura!
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INSURGÊNCIAS NA HISTÓRIA 
LATINO-AMERICANA 
 
LO QUE LA TRANSICIÓN 
DEMOCRÁTICA DEJÓ: CÁRCELES, 
REFORMAS Y VIOLENCIA EN SÃO 
PAULO (1983-1993)
Tania Rodríguez Ravera

Este texto es una breve síntesis de algunos análisis y reflexiones 
plasmadas en la monografía de fin de curso de la Licenciatura en 
Historia, titulada Entre los muros de la Transición Democrática: Priva-
dos de Libertad – Carandiru (1983-1993). Si bien han pasado unos 
largos diez años desde su escritura y defensa final, la perspectiva 
histórica con la que fue realizada, las preocupaciones que la moti-
varon y algunas de las consideraciones finales que allí se sostu-
vieron, permanecen vigentes para pensar la actualidad brasileña 
pero también latinoamericana. Brasil sigue estando entre los 
cinco países del mundo con mayor población carcelaria. En 2014 
eran más de 700.000 personas, siendo 204.946 del Estado de São 
Paulo (Brasil, 2014).

La realidad carcelaria y la cuestión de la seguridad pública 
en general son de las problemáticas más complejas y difíciles de 
enfrentar y superar. La última dictadura civil-militar brasileña 
(1964-1985) vio desplegarse con más fuerza, en sus últimos años, 
movimientos de defensa de los derechos humanos que alzaban las 
voces por la situación de miles de personas privadas de libertad 
en malas condiciones y maltratadas. Esto, junto con otro conjunto 
de factores que se analizaron en esta investigación incipiente, 
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propició una ola de reformas enmarcadas en lo que se denominó 
“política de humanización de los presidios” desarrolladas princi-
palmente en Río de Janeiro y São Paulo.

Ese proceso desencadenó diversas consecuencias y aconteci-
mientos. La masacre ocurrida en la casa de detención de la capital 
paulista, Carandiru, el 2 de octubre de 1992, representó un ápice 
en la violencia estatal contra la población carcelaria a nivel esta-
dual y nacional. Comenzó siendo una rebelión en el pabellón 9 y 
culminó en una intervención convertida en chacina por la fuerza 
de choque de la policía militar estadual, en complicidad con las 
autoridades, donde fueron asesinadas más de ciento once perso-
nas – ese es el número oficial – (Biondi, 2010; Rodríguez, 2014).

Esto impactó en la opinión pública e internacional, generando 
movilizaciones en repudio e innumerables coberturas y produccio-
nes al respecto (documentales, libros, canciones, películas, entre 
otras). A su vez, puso en debate la eficacia de las reformas que se 
venían desarrollando desde 1983 en el camino de nuevos paradig-
mas de derechos, garantizados con la Constitución brasileña de 
1988. Carandiru fue el centro de reclusión más grande del conti-
nente latinoamericano por décadas. Inaugurado en la década de 
1920, llegó a contener más de siete mil personas entre sus muros. 
Ubicado en la zona norte de la capital paulista, a su lado estaba el 
hospital penitenciario y la prisión femenina (aún existentes).

En ese sentido, en la monografía se buscó comprender el con-
texto en el que se desarrolló la masacre a través del estudio de 
distintos factores, teniendo en cuenta el proceso de transición y 
democratización que se vivía en el país desde mediados de los años 
1980, así como la implementación de diversas políticas neolibe-
rales. Se realizó a partir de la discusión bibliográfica y el análisis 
de fuentes como prensa, fotografías, datos estadísticos, docu-
mentales, textos u otras producciones realizadas por privados de 
libertad u organizaciones sociales, entrevistas y visitas de campo. 
A continuación, se presenta una síntesis de lo que fueron los capí-
tulos de la misma.
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De lo que se trató…

Una de las preocupaciones centrales del trabajo fue recono-
cer y visibilizar las experiencias históricas de las personas priva-
das de libertad y las interpretaciones que hicieron al respecto. La 
decisión de estudiar el sistema penitenciario estuvo guiada por el 
deseo de evidenciar la diversidad de sujetos históricos y de pers-
pectivas que pueden integrar las narrativas historiográficas. A su 
vez, parecía necesario y útil enfocar la mirada en esos años debido 
a la certeza de que los tiempos de hoy heredan, lamentablemente, 
muchas huellas de lo que fueron los períodos dictatoriales.

En contraposición a las versiones hegemónicas, se intentó 
privilegiar fuentes no hegemónicas y populares de voces de exde-
tenidos y habitantes de las periferias. Algunas de esas obras fue-
ron el libro Diário de um detento – o livro (2001), en el cual un ex 
preso relata su experiencia en el presidio Carandiru y caracteriza 
ese universo y el significado de la masacre para los prisioneros. 
Otro fue Mães de Maio, Mães do Cárcere – A Periferia Grita (2012), 
producido bajo la coordinación del Movimento Mães de Maio da 
Democracia Brasileira, organización de madres, familiares y amis-
tades de víctimas de la violencia del Estado, principalmente en 
São Paulo. Un recurso indispensable fue la producción musical del 
grupo de hip hop Racionais MC’s, principalmente dos canciones 
del disco Sobrevivendo no Inferno: “Diário de um detento” y “Capítulo 
4 Versículo 3”.

El marco temporal elegido tuvo como ejes iniciales, por un 
lado, la Política de Humanización de los presidios en São Paulo 
desarrollada desde 1983 hasta 1986, promovida por quien era el 
Secretario de Justicia, José Carlos Dias. El objetivo era mejorar las 
condiciones de vida, generando un reconocimiento de los priva-
dos de libertad como sujetos sociales, ciudadanos con derechos a 
ser garantizados.
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Por otro, la aprobación de la Ley de Ejecución Penal (LEP) en 
1984, anterior a la reforma Constitucional de 1988, estableció los 
derechos y obligaciones de las personas privadas de libertad, el 
personal penitenciario y las normativas de funcionamiento desde 
la aplicación de las sentencias hasta los procesos de “reinserción” 
social. Sin dudas, las luchas por los derechos humanos en el marco 
de la dictadura, los discursos por la democratización, así como el 
fortalecimiento del paradigma de derechos y protección integral, 
fueron determinantes en estos procesos que abrieron un abanico 
de posibilidades para los presos que, hasta ese momento, eran algo 
casi que impensable.

En ese camino, con el fin de la dictadura cívico-militar en 
1985, se promovió una Reforma Constitucional (aprobada en 
1988) que significó el momento cumbre del proceso de redemo-
cratización brasileña, en tiempos de reconfiguraciones del orden 
mundial a partir del fin de la Guerra Fría y la implantación del 
modelo neoliberal.

La masacre de Carandiru representó el choque entre el dis-
curso democrático enunciado y difundido a la sociedad brasileña, 
desde las fuerzas estatales y los medios de comunicación, con las 
permanencias represivas y autoritarias heredadas del régimen 
militar. Además, se considera que la masacre tuvo un papel desta-
cado en las alianzas políticas desarrolladas a partir de ese enton-
ces, principalmente en lo referente a las elecciones municipales 
que acontecieron al día siguiente, el sábado 3 de octubre de 1992.

El cierre temporal de este estudio es el año 1993 por represen-
tar la erupción, dentro de las prisiones de São Paulo, del Primeiro 
Comando da Capital (PCC). Esa agrupación de narcotráfico y “cri-
men organizado”, se configura actualmente como una de las más 
grandes y fuertes del Cono Sur. En 2001 incentivaron una mega 
rebelión en varios presidios de la capital paulista, inclusive en el 
Carandiru, que sería de las mayores en la historia brasileña. Sur-
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gido un año después de la masacre, se reflexionó sobre el impacto 
de los acontecimientos en la conformación del PCC, en cuanto res-
puesta de canalización de ciertas demandas que no eran atendidas.

El primer capítulo se llamó “Temperos académicos” y se divi-
dió en tres apartados: Trayectorias, Los porqués y Los frentes. Allí se 
presentó una argumentación más desarrollada sobre la elección 
del tema de estudio y los parámetros teórico-metodológicos que 
se eligieron y construyeron para eso. Se optó por la interdiscipli-
naridad como herramienta de estudio y comprensión, dialogando 
entre distintos campos del conocimiento como son las ciencias 
sociales, las artes, la comunicación, el urbanismo, entre otras. 
Los estudios latinoamericanos, por las propias problemáticas que 
abordan, siempre se han caracterizado por esa interdisciplinari-
dad (Aricó, 1987; Cairo; Sierra, 2008). Esto permite identificar y 
analizar las interrelaciones entre los diversos procesos específicos 
dentro de una totalidad, como podría ser la historia de las prisio-
nes y su relación con los sectores populares.

Así es que se intentó delinear un trayecto propio a nivel teó-
rico, que evidenciara la formación particular recibida en la UNILA 
y el ánimo, siempre impulsado por docentes y una universidad en 
pleno desarrollo, de crear pensamiento latinoamericano desde 
nuestras propias realidades, experiencias e interpretaciones, reco-
nociendo el derecho que durante mucho tiempo nos fue negado 
a las ciencias latinoamericanas de considerar nuestras miradas y 
producciones científicas como válidas.

En ese camino, este trabajo se encuadró en el campo de la 
Nueva Historia Social latinoamericana. Desde las décadas de 1970 
y 1980 se promovieron nuevas interpretaciones históricas, iden-
tificando temas y problemáticas a ser indagadas y reconociendo 
el protagonismo de sujetos históricos hasta ese momento mayor-
mente invisibilizados en la historia oficial: mujeres, disidencias 
sexuales, afros, indígenas, clase trabajadora y población privada 
de libertad, relacionados a cuestiones como la resistencia social y 
las formas de dominación política (Rago, 1998; Perrot, 1992).
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Esta ha sido una de las principales contribuciones de la episte-
mología feminista a la ciencia histórica durante los años de 1970, 
impulsada por las feministas francesas y de otras latitudes. Entre 
ellas, se destaca la historiadora Michelle Perrot. Su libro Los Exclui-
dos de la Historia: mujeres, operarios y prisioneros (1988), fue una de 
las referencias ineludibles de esta investigación.

	 El capítulo siguiente, “Entre los muros de la transición demo-
crática” se enfocó en identificar y analizar factores que favorecie-
ron las circunstancias históricas previas tanto para la rebelión 
como para la masacre del 2 de octubre de 1992. Se indagó sobre las 
reformas de “humanización” de las prisiones, las carencias de las 
mismas, las movilizaciones en el marco de la democratización y el 
impacto de las políticas neoliberales en la cuestión social (pobreza, 
desempleo, inseguridad pública, encarcelamiento).

Fueron temas abordados desde una perspectiva crítica y deco-
lonial, entendiendo que son fenómenos propios del capitalismo, 
sobre todo en América Latina, fruto de desigualdades estructurales 
configuradas desde el colonialismo, el eurocentrismo y la opresión 
de clase, raza y género (Quijano, 2005). Los sujetos privados de 
libertad han sido configurados como parte de un “otro” peligroso 
y marginalizado (racializado, pobre, femenino y disidente), al que 
se le debía temer y controlar.

Michael Foucault demostró que la prisión se encuadra como 
un mecanismo de opresión, disciplinamiento y castigo hacia los 
sectores subalternos por parte de los grupos dominantes, para con-
trolarlos y perpetuar su dominio en la lucha de poderes (2002). 
El autor evidenció el “fracaso original”, es decir, que la propia 
estructura penal y carcelaria, tanto en la infraestructura como en 
lo ideológico, es incapaz de atender los procesos complejos que ella 
misma provoca, generando así mayor exclusión en vez de integra-
ción o reparación. Michelle Perrot concuerda al plantear que “La 
prisión fracasa, la exclusión triunfa” (Foucault, 2002, p. 247).
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El fracaso, entonces, más allá de las reformas que puedan 
desarrollarse, es intrínseco a la institución penitenciaria. Esto no 
niega que puedan ser vías de mejoras en las condiciones de vida 
de quienes allí permanecen recluidos. No pudo obviarse que el 
período de estudio heredaba de la dictadura, aparatos de control 
y represión del Estado más agresivos, deshumanizantes y sofisti-
cados. Permanecieron las mismas infraestructuras con más per-
sonas recluidas, con un gran porcentaje sin contar con sentencia 
definitiva, en condiciones de maltratos psicológicos y físicos y 
abuso de poder de las autoridades.

Por lo que en el apartado “Las reformas” se estudió cómo el 
discurso democrático repercutió dentro de las prisiones y su uso 
por los privados de libertad para reclamar por un trato humano 
y digno dentro de los muros. Mientras que en “(Re)democrati-
zación de las ‘Xis’: crisis social, represión y marginalización” se 
analizaron los acontecimientos de la década de 1980 en el plano 
socio-económico y su impacto en la profundización de la pauperi-
zación social.

Desde los años 1990, el crecimiento del crimen organizado y 
la conformación de grupos locales para el manejo del narcotráfico, 
tanto fuera como dentro de los muros, han generado una serie 
de otras problemáticas. La antropóloga Karina Biondi analizó la 
organización, estructura y sentido que le dan al PCC aquellos que 
lo integran en su libro Junto e Misturado – Uma etnografia do PCC 
(2010). Es una lectura necesaria para quienes se interesen por 
pensar la realidad carcelaria e intentar comprenderla desde quie-
nes la integran y padecen, en sus múltiples sentidos.

La población penitenciaria brasileña se caracteriza, en su 
mayoría, por ser racializada, pobre, vulnerable a nivel territorial, 
social y económico. Esto no es por acaso y responde al selectivismo 
penal racista, patriarcal y clasista, que permea el sistema judicial, 
policial y carcelario de los Estados latinoamericanos. Es decir, 
el “color de las cárceles” es una herencia de las estructuras colo-
niales que conformaron nuestras sociedades (Segato, 2007). Las 
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limitaciones que el propio Estado enfrentaba en el contexto neoli-
beral, tales como la reducción de políticas sociales destinadas a los 
sectores más vulnerables y la disminución de la inversión pública, 
que se traduce en la precarización de los servicios y las acciones 
estatales, profundizaron la crisis en el sistema penitenciario.

La masacre del Carandiru fue producto y productora de diver-
sos efectos en la historia brasileña. Esa prisión fue el mayor cen-
tro de reclusión de América Latina; fue un “depósito humano” 
con profundos sesgos basados en las desigualdades que permean la 
sociedad. La Casa de Detención se configuró como un local repre-
sentativo de las instituciones de control social pertenecientes y 
orquestadas por los grupos hegemónicos paulistas. Impusieron un 
proyecto penitenciario centralizador que fue también, como com-
probamos en este estudio, un espacio de múltiples códigos, luchas 
y formas de resistencia contrahegemónicas.

Eda María Goes y su obra A recusa das grades – Rebeliões nos pre-
sídios paulistas: 1982-1986 (2009), fue otra de las referencias claves 
de la monografía. Además de analizar los años claves de la política 
de humanización, se enfocó en las rebeliones que los privados de 
libertad desarrollaron en esos años, permitiendo conocer, desde 
una mirada histórica y crítica, una parte de la transición demo-
crática que no había sido visualizada desde la historiografía. Entre 
otras cosas, allí demuestra que las fuerzas conservadoras desple-
gadas por agentes penitenciarios, el sistema judicial y los medios 
de comunicación masivos, como el diario O Estado de São Paulo, 
consiguieron derrumbar la reforma y el proceso que permitía 
mejoras en la vida de los prisioneros, que comenzaban a reivindi-
car los derechos garantizados en la LEP.

Algunos de los temas debatidos entorno a las “brechas” gene-
radas por el discurso democrático, en relación con la cuestión 
penitenciaria, eran las históricas denuncias de las precarias con-
diciones de encarcelamiento y la continua presencia de una vio-
lencia institucional. Dentro de una “agenda de democratización” 
de las instituciones estatales, se promovió que dentro del sistema 
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penitenciario los presos tuvieran una representación propia para 
transmitir y negociar sus demandas. Este tipo de posicionamiento 
característico de la Política de Humanización, se enfrentó con 
posturas autoritarias presentes en las instituciones públicas y a 
la resistencia política de amplios sectores de la sociedad, partidos 
políticos, inclusive integrantes del PMDB – partido del goberna-
dor de São Paulo Franco Montoro –, además de contar con el papel 
de los medios de comunicación masivos como formadores de opi-
nión (Abreu, 2005, p. 61).

La demanda de canales de comunicación por parte de los 
prisioneros y las autoridades marcó las reivindicaciones de esos 
momentos, mostrándose como una necesidad histórica. Esas 
manifestaciones se vieron reflejadas en las rebeliones organiza-
das colectivamente a lo largo de la década de 1980 y en la orga-
nización de Comisiones de Solidaridad. Estas se crearon durante 
el gobierno de Montoro, como medio de canalización del descon-
tento y las problemáticas vividas por la población encarcelada 
(Goes, 2009, p. 119).

El “rechazo a las rejas”, en los términos de Goes, permitió que 
Carandiru también fuese un espacio de disputas y resistencias. 
Para ella, eso fue evidente con la rebelión ocurrida el 20 de marzo 
de 1985, en la que se destacó la rapidez con que el movimiento se 
propagó. Se envolvieron más de tres mil presos y las autoridades 
no lograron negar el contenido político del levantamiento, que-
dando conocido como “el primer movimiento colectivo de la Casa 
de Detención”. Las motivaciones eran la denuncia de las malas 
condiciones de vida y contra la morosidad en el juzgamiento de 
derechos y beneficios con respecto a las condenas o posibilidades 
de estudio y trabajo.

Otro de los ejes de la protesta fue contra castigos “extras” a las 
penas de privación de libertad y no previstas en ninguna legisla-
ción (Goes, 2009, p. 87). Lograron que se estableciera una nego-
ciación para tratar los puntos planteados y el retiro de la tropa 
de choque de la Policía Militar, que estaba a la espera de la orden 
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para ingresar a reprimir. Entre las autoridades que se dispusieron 
a negociar estaba el propio Secretario de Justicia (Goes, 2009, p. 
142). Este no fue el único suceso de estas características antes de 
1992, pero sí la más grande rebelión durante la Política de Huma-
nización (1983-1986). Tras la salida de Dias de la Secretaría, hubo 
un nuevo recrudecimiento de la violencia y malos tratos, aumen-
tando cada vez más las tensiones.

Las rebeliones, experiencias violentas y traumáticas, pueden 
ser entendidas en este contexto como prácticas contrahegemó-
nicas pero no son las únicas. La edición del periódico O democár-
cere fue una iniciativa desarrollada en 1986 en la Penitenciaria 
del Estado de São Paulo, por un grupo de veinte personas. Goes 
lo definió como una experiencia inédita, con poca difusión en los 
establecimientos penitenciarios y que existió debido a la coyun-
tura política. En él se manifestaba la intención de generar cana-
les de expresión de las preocupaciones individuales de cada autor, 
vinculadas a cuestiones de la cotidianidad tras las rejas como la 
asistencia jurídica, la sobrepoblación y el hacinamiento, las caren-
cias en la atención médica, entre otras.

El nombre elegido para esa edición indica la influencia del con-
texto de redemocratización también dentro de los muros, siendo 
ellos agentes de la exigencia del reconocimiento de sus derechos 
en el marco de la ciudadanía. Goes advierte que una de las carac-
terísticas de esa producción es el intento de conciliar en un mismo 
título, un ideal democrático con una institución totalitaria. La 
brevedad temporal de O democárcere – un único número, representó 
otro caso de silenciamiento de sectores populares en medio de 
enfrentamientos por el poder, en un contexto de transición.

El último capítulo: Historias, Memorias y Resistencias desde el 
Carandiru se dividió en dos partes: Era a brecha que o sistema quería 
y el recordar como función social, recordar es por el presente. Se presen-
taron diversas interpretaciones sobre la masacre del 02 de octu-
bre, problematizando las divergencias entre las cifras oficiales de 
muertos y otras versiones que plantean el doble. Uno de esos cues-
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tionamientos figuró en una nota publicada en el diario Folha de São 
Paulo (5 de octubre de 1992, p. 8-9). Junto a una cronología de la 
masacre, hay una fotografía donde se puede ver la ventana de una 
celda, con una sábana colgada que tenía escrita la siguiente frase: 
“280 MOREU NO MASSA”

El nombre del apartado hace referencia a una frase de la música 
del grupo de Hip Hop Racionais MC’s, que fue escrita por el rapero 
Mano Brown, integrante del grupo, basándose en músicas y escri-
tos de Jocenir. En esas pocas palabras se evidencia la interpreta-
ción que hicieron sobre esos acontecimientos, planteando que la 
masacre no fue un hecho aislado, sino que era algo latente, que el 
sistema esperaba. Por eso también se buscó comprender los usos 
políticos de la masacre por parte de los grupos políticos dominante 
en un escenario de elecciones municipales de São Paulo, en pleno 
impeachment al presidente Fernando Collor y la profundización de 
la crisis social.

Esos sucesos significaron el ascenso de un muro de enfren-
tamiento y división entre el discurso democrático y de derechos 
humanos, la realidad violenta vivida dentro de las prisiones pau-
listas. En un segundo momento, se analizó la reconstrucción his-
tórica y de la memoria sobre la masacre y los sucesos posteriores 
en torno a ella. Se destacó la importancia de recordar, de recons-
truir memoria a partir del presente, para lo que se enfocó en el 
análisis del Parque da Juventude, inaugurado en 2002 luego de 
la demolición del complejo penitenciario del Carandiru, y en el 
Museo Penitenciario, reinaugurado a mediados de ese mismo año.

En ese camino, se abordaron categorías como “memoria”, 
“experiencia” y “trauma” en el marco de los estudios históricos, 
para intentar explicar cómo y por qué la masacre se configuró 
como una experiencia traumática tanto en la memoria individual 
de los sobrevivientes como dentro de la memoria colectiva. Una 
de las referencias para analizar las producciones y discursos gene-



	
33LO QUE LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA DEJÓ: CÁRCELES, 

REFORMAS Y VIOLENCIA EN SÃO PAULO (1983-1993)

rados sobre la masacre y la construcción de una memoria al res-
pecto, fue la obra de Dinaldo Almendra: Os mistérios do Carandiru: 
cárcere, massacre e cultura de massas (2011).

El autor comprobó que, luego de la masacre, hubo un flujo 
intenso de discursos mediáticos no motivados por el sistema car-
celario brasileño y los sucesos de 1992, sino por la Casa de Deten-
ción en sí. Se construyó un discurso en dónde el presidio y las 
experiencias de los presos que allí estuvieron se transformaron en 
producto de consumo y comercialización. Un discurso que mer-
cantilizó una de las experiencias más traumáticas de la memoria 
social colectiva.

Para finalizar…

La tarea de la historiadora parece haber sido cumplida, según 
lo planteado por Michelle Perrot, ya que este texto se enfocó en 
las transformaciones ocurridas y sus procesos, buscando identi-
ficar y estudiar el papel de las diversas instancias, actores y sus 
mediaciones (Perrot, 1992, p. 261). Enmarcado en la historia de 
las prisiones de América Latina, se analizó un período de la his-
toria particular y clave para entender procesos actuales, a través 
de una (re) lectura y (re) construcción histórica que consideró 
las experiencias, opiniones y acciones de sujetos históricamente 
excluidos: los prisioneros.



34						         CAMINHOS DO CURSO DE HISTÓRIA NA UNILA DA ÊNFASE 
EM DIREITOS HUMANOS À ÊNFASE EM AMÉRICA LATINA

REFERÊNCIAS

ALMENDRA, D. Os mistérios do Carandiru: cárcere, massacre e 
cultura de massas. Rio de Janeiro: Multifoco, 2011.

ABREU, A. A. Revista de Sociología, Problemas e Prácticas. 
Lisboa, n. 48, p. 55-72, 2005.

ARICÓ, J. O marxismo latino-americano nos anos da Terceira 
Internacional. In: HOBSBAWM, E. (org.). História do marxismo: 
o marxismo na época da Terceira Internacional: o novo capitalismo, 
o imperialismo, o terceiro mundo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1987. v. 8.

BIONDI, K. Junto e misturado: uma etnografia do PCC. São Paulo: 
Terceiro Nome, 2010.

BRASIL. CNJ - CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA. Novo 
diagnóstico de pessoas presas no Brasil. Brasília: DMF, 2014.

BRASIL. Lei n. 7.210, de 11 de julho de 1984. Institui a Lei de 
Execução Penal. Brasília, 1984.

CAIRO, H.; SIERRA, G. (org.). América Latina una y diversa: 
teorías y métodos para su análisis. San José: Alma Mater, 2008.

FOUCAULT, M. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2002.

GOES, E. M. A recusa das grades: rebeliões nos presídios paulistas: 
1982-1986. São Paulo: IBCCRIM, 2009.

JOCENIR. Diário de um detento: o livro. São Paulo: Labortexto, 
2001.



REFERÊNCIAS	 35

MOVIMENTO MÃES DE MAIO. A periferia grita: Mães de Maio, 
mães do cárcere. São Paulo: Movimento Mães de Maio, 2012.

PERROT, M. Os excluídos da história: operários, mulheres e 
prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

QUIJANO, A. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América 
Latina. Buenos Aires: CLACSO, 2005.

RACIONAIS MC’S. Sobrevivendo no inferno. São Paulo: Cosa 
Nostra, 1997. 1 CD.

RAGO, M. Epistemologia feminista, gênero e história. In: PEDRO, 
J. M.; GROSSI, M. P. (org.). Masculino, feminino, plural: gênero 
na interdisciplinaridade. Florianópolis: Mulheres, 1998.

RODRÍGUEZ, T. Entre los muros de la transición democrática: 
privados de libertad – Carandiru (1983-1993). 2014. Monografia 
(Graduação em História) – Instituto Latino-Americano de Arte, 
Cultura e História, Universidade Federal da Integração Latino-
Americana, Foz do Iguaçu, 2014.

SEGATO, R. Apuntes sobre la colonialidad de la justicia en un 
continente en desconstrucción.

Revista Nueva Sociedad. Buenos Aires, n. 208, p. 142-161, mar./
abr. 2007.



36						         CAMINHOS DO CURSO DE HISTÓRIA NA UNILA DA ÊNFASE 
EM DIREITOS HUMANOS À ÊNFASE EM AMÉRICA LATINA

AS TÁTICAS DO CAMPESINATO 
CONTRA A DITADURA MILITAR 
DE ALFREDO STROESSNER NO 
PARAGUAI
Paulo Alves Pereira Júnior

A ditadura militar de Alfredo Stroessner (1954-1989) instituiu 
uma nova ordem política no Paraguai, robustecendo elementos 
autoritários dos governos anteriores e reformando as estruturas 
sociopolíticas e institucionais do país. O modelo desse regime se 
assentou em três pilares: o Poder Executivo, as Forças Armadas 
e o Partido Colorado. Ao proporcionar a institucionalização do 
sistema repressivo e a mudança de dispositivos legais que benefi-
ciavam a classe dirigente, esse arranjo político possibilitou a longe-
vidade da ditadura. O mecanismo repressor, formado por agentes 
estatais (militares, policiais) e paraestatais (empresários, fazen-
deiros, comerciantes), foi responsável por perseguir, torturar e 
assassinar opositores políticos. A rede de prebendal, formada pela 
aliança entre os militares, o ditador e seus correligionários colora-
dos atingiu o tecido social e foi utilizado pela estrutura repressiva 
para estabelecer um clima de medo e autocensura no Paraguai.

Ao longo da ditadura, desenvolveram-se movimentos de 
resistência ao autoritarismo estatal na capital e no interior, orga-
nizados por setores populares. Dessas correntes de contestação, 
destacamos as Ligas Agrárias Cristãs (LAC), comunidades campe-
sinas que atuaram no Paraguai entre as décadas de 1960 e 1970. 
Paul H. Lewis (1980, p. 355-357) afirma que as LAC possuíam um 
projeto de conscientização política através de atividades que criti-
cavam as condições sociais existentes. As comunidades rurais vin-
culadas às LAC organizaram-se em pequenas cooperativas, com o 
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objetivo de comercializar seus produtos agrícolas, e se aproxima-
ram de membros da Igreja Católica, que defendiam a justiça social 
no país.

Sobre a participação eclesiástica nas Ligas, Miguel Carter 
(1991, p. 82-88) destaca que agentes pastorais jesuítas e francis-
canos organizaram as práticas educacionais e promoveram con-
cepções sociorreligiosas de ações solidárias. Esse movimento foi 
inspirado nos novos princípios da Igreja Católica, que adotou um 
papel de conscientização entre grupos em situação de vulnerabili-
dade social, através da educação libertadora e da inserção de reli-
giosos nas comunidades. A renovação apostólica foi impulsionada 
pelo Concílio Vaticano II (1962-1965) e pela Conferência Episco-
pal Latino-Americana de Medellín (1968). Dentre os religiosos 
que participaram das LAC estavam os bispos Ramón Bogarín, Aní-
bal Maricevich e Ismael Rolón, além dos padres José Luis Caravías 
e Vicente Barreto.

A gestão socioeconômica das Ligas se pautava no trabalho 
comunitário e no sistema cooperativo. Os processos de produção, 
distribuição e comercialização estavam a cargo dos camponeses. 
Essa independência afetou os interesses econômicos dos grandes 
produtores e dos comerciantes locais, ligados ao Partido Colorado. 
Incomodada com a situação de autonomia dos camponeses, a elite 
agrária cobrou das autoridades uma solução. Como resposta, 
membros das comunidades rurais foram presos. A estratégia da 
ditadura fortaleceu o movimento campesino e possibilitou que as 
Ligas reavaliassem sua missão. Dessa maneira, houve um redire-
cionamento das ações táticas do campesinato. Enquanto algumas 
comunidades se isolaram, outras reagiram diretamente ao meca-
nismo repressor (Carter, 1991, p. 83-84).

O processo de radicalização das Ligas resultou no rompimento 
desse movimento com os clérigos, pois setores do campesinato 
passaram a desconfiar das intenções da instituição católica. A 
conflitiva relação entre agentes pastorais e camponeses se intensi-
ficou quando algumas comunidades se apropriaram de terras per-
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tencentes à Igreja. Nesse estado de animosidade, sacerdotes foram 
expulsos das LAC. Ao se tornarem independentes da Sé Apostólica, 
as comunidades agrárias se constituíram como um movimento 
político, com um programa que passou de um foquismo comuni-
tário radical à criação de organizações para enfrentar o sistema 
(Carter, 1991, p. 85-86).

Entre 1975 e 1976, o mecanismo repressivo organizou uma 
série de investidas contra as comunidades camponesas vinculadas 
às Ligas. Nos povoados de San Isidro de Jejuí, San Juan Bautista, 
San Ignacio, Santa Rosa e San Patricio, militares e civis ligados 
aos latifundiários prenderam e torturaram camponeses, violenta-
ram sexualmente mulheres e crianças e se apropriaram das terras 
comunitárias. Muitos padres, que permaneceram nas comuni-
dades desenvolvendo suas atividades pastorais, foram presos. A 
estratégia contrainsurgente da ditadura desbaratou as LAC (Car-
ter, 1991).

Para Carter (1991, p. 87), os fatores que possibilitaram a eli-
minação das Ligas foram a repressão estatal e paraestatal; o trun-
camento do movimento camponês, em virtude do isolamento 
de algumas comunidades; o rompimento com a Igreja Católica 
enquanto instituição, o que levou à expulsão de muitos clérigos e 
educadores; e os erros táticos dos dirigentes das comunidades na 
luta contra o regime. Após o fim das LAC, o movimento campesino 
e a Igreja se reaproximaram, resultando ações em prol do respeito 
aos direitos humanos e do direito à terra.

Durante a vigência das Ligas Agrárias Cristãs, quais foram as 
táticas desenvolvidas pelo campesinato? O objetivo deste capítulo, 
que dialoga com nosso estudo monográfico apresentado ao curso 
de História – América Latina, é responder a essa pergunta. Em 
nosso estudo, analisamos testemunhos de pessoas ligadas às LAC, 
apresentados em audiências públicas organizadas pela Comissão 
de Verdade e Justiça (CVJ) e publicadas em seu Informe Final. A 
CVJ foi criada em 2003 pelo Estado paraguaio, com o intuito de 
investigar as violações aos direitos humanos durante a ditadura 
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militar de Stroessner. Em 2008, a CVJ apresentou suas conclusões 
e recomendações aos Três Poderes, através de um Informe Final 
que contém dados estatísticos, testemunhos e exigências de inde-
nização às vítimas do regime autoritário e de promoção de políti-
cas de reparação histórica.

Antes de avançarmos em direção ao objetivo proposto, con-
vêm apresentarmos dois conceitos importantes para nossas aná-
lises: tática e estratégia. Ambos aparecem na obra A invenção do 
cotidiano, de Michel de Certeau. Entendendo o cotidiano como um 
espaço ordinário e sujeito à opressão do presente, Certeau et. al. 
(1996, p. 31) afirma que interessa ao historiador aquilo que não 
esteja plasmado em uma dimensão material. Aspira-se, portanto, 
identificar duas práticas das pessoas comuns no cotidiano: a estra-
tégia e a tática. A estratégia é “o cálculo das relações de forças que 
se torna possível a partir do momento em que um sujeito de querer 
e poder é isolável de um ‘ambiente’” (Certeau et. al., 1996, p. 46). 
Em contrapartida, a tática consiste na prática de buscar brechas 
dentro de um espaço controlado pelas forças dominantes, com o 
objetivo de ganhar algo (Certeau et. al., 1996, p. 46-47; p. 99-100).

Aplicando essa ferramenta conceitual ao nosso objeto de 
estudo, as estratégias representam as ações do mecanismo repres-
sor da ditadura. Por sua vez, as táticas constituem as práticas de 
contestação à ordem política e econômica e ocorrem de diferentes 
maneiras, desde confrontos diretos com a estrutura repressiva até 
ações indiretas ao regime. Muitos camponeses alocados nas Ligas 
Agrárias Cristãs escaparam do campo de visão do poder domi-
nante, encontrando oportunidade para resistir às estratégias do 
governo autoritário de Stroessner.

O currículo escolar do Paraguai durante a ditadura era for-
mado por disciplinas de educação cívica e moral. Além disso, a 
única língua materna oferecida pelo sistema educacional era a 
espanhola. Essa concepção pedagógica tradicional foi rechaçada 
pelos camponeses das comunidades das Ligas, pois não condizia 
com a realidade em que viviam. A tática utilizada contra o modelo 
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de educação oficial foi a criação de escolas nas LAC. Estela Pereira 
Benítez (2008, p. 150), que foi professora de uma escola na comu-
nidade rural de Santa Rosa, lembra que a escola oficial possuía 
muitas formalidades e não se ensinava os costumes camponeses, 
tampouco o guarani.

José Luís Caravías, padre jesuíta que atuou na comunidade de 
Jejuí, corrobora o relato de Estela, ao ressaltar que era proibido 
educar em guarani e que havia castigos às crianças que falavam 
essa língua. O resultado dessa prática autoritária da educação ofi-
cial foi o alto índice de analfabetismo no país. Frente a essa situ-
ação, os jesuítas auxiliaram na organização e no gerenciamento 
das escolas camponesas. Uma iniciativa significativa foi a criação 
de uma cartilha em guarani, feita pelo padre Bartolomeu Meliá, 
inspirada nos princípios educacionais de Paulo Freire (Caravías, 
2008a, p. 154-155). A educação libertadora de Freire foi o método 
pedagógico utilizado nas escolas das LAC.

A confrontação com a realidade fez com que os camponeses 
alocados nas LAC desenvolvessem alternativas ao sistema edu-
cacional tradicional, ofertado pelo Estado paraguaio. Resistir a 
esse modelo significava formar uma geração com um horizonte 
de vida pautado em valores humanos, possibilitando o desenvolvi-
mento de ações comunitárias, e com uma perspectiva crítica. Isso 
explica o grande incômodo da ditadura com as escolas campone-
sas. Ao invadirem as comunidades rurais, militares torturavam e 
violentavam agricultores no espaço escolar, além de destruírem 
essas escolas.

O trabalho comunitário foi outra tática utilizada pelo cam-
pesinato. Samuel Frutos (2008, p. 149-150), antigo dirigente de 
uma comunidade rural em Piribebuy, ressaltou que o modelo de 
solidariedade foi aplicado ao trabalho com a terra e à comercia-
lização dos produtos. Gervasia Guerreiro de Enrique (2008, p. 
150), habitante de San Juan Potrero à época, relembra que o resul-
tado do labor comunitário das LAC foi a criação de armazéns de 
consumo, com produtos acessíveis à população. Padre Caravías 
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(2008a, p. 154-155) explicou que os camponeses que possuíam 
terras decidiram se organizar em comunidades, nas quais existiam 
terras comunais e particulares. Para o clérigo jesuíta, o trabalho 
comunitário e as escolas camponesas foram os melhores êxitos 
das LAC, pois representaram formas criativas de organização. 
Na visão do padre, esse foi o motivo da repressão sistemática do 
Estado às comunidades (Caravías, 2008a, p. 154-155).

A prática de solidariedade adotada nas atividades agrícolas 
(do plantio à venda dos alimentos) pelo campesinato não foi ape-
nas uma forma criativa de organização, mas a confrontação à rede 
de prebenda articulada pela ditadura e à acumulação de capital. O 
resultado do questionamento à ordem política e socioeconômica 
feita pelos camponeses foi a destruição de suas bases de organiza-
ção pelo regime de Stroessner, ideologicamente articulado com a 
doutrina de segurança nacional (Caravías, 2008a).

Os projetos de uma formação escolar humanizada e de uma 
economia popular solidária não foram as únicas táticas desenvol-
vidas pelos integrantes das Ligas Agrárias. Nos confrontos diretos 
com o mecanismo repressor, ações planejadas pelos camponeses 
permitiram significativas vitórias. Padre Caravías destaca um 
episódio que aconteceu em Piribebuy, no ano de 1972. As vacas 
de um camponês começaram a morrer, pois as vacinas contra 
a febre aftosa foram aplicadas após terem ficado em tempera-
tura ambiente, invalidando o efeito. A comunidade campesina 
se organizou e, em uma procissão, exigiu mais vacinas. Frente à 
manifestação, jovens policiais saíram armados da delegacia, com 
o intuito de deterem os camponeses. Ao se depararem com uma 
fileira formada pelas mulheres do povoado com os seios desnudos, 
os policiais saíram correndo e se trancaram na delegacia. Entre 
as mulheres estavam parentes próximas aos policiais. O delegado, 
ao presenciar o acontecimento, também se assustou (Caravías, 
2008b, p. 155). Como resultado desse protesto, nunca mais faltou 
vacina contra febre aftosa na comunidade.



42						         CAMINHOS DO CURSO DE HISTÓRIA NA UNILA DA ÊNFASE 
EM DIREITOS HUMANOS À ÊNFASE EM AMÉRICA LATINA

Essas ações também foram definidas pelo padre jesuíta como 
triunfos criativos, resultado de experiências bem-sucedidas, que 
animavam os camponeses. O senso de coletividade aparece na 
organização da manifestação. As reivindicações de um agricultor 
tornaram-se objeto de manifestação de toda comunidade. Para 
evitar represálias das forças de segurança e terem a demanda aten-
dida, o campesinato de Piribebuy elaborou uma tática que con-
frontou o autoritarismo estatal e o patriarcado. Ao desnudarem os 
seios, as mulheres do povoado romperam com um instrumento de 
dominação patriarcal – o controle sobre o corpo feminino – e com 
a lógica repressiva, possibilitando que os camponeses recebessem 
vacinas contra a febre aftosa.

Outra tática desenvolvida pelo campesinato foi a indisciplina. 
Padre Caravías lembra que, durante a visita de Stroessner na 
cidade de San Juan, em 1971, membros das Ligas Agrárias resolve-
ram se sentar e jogar cartas durante o discurso do ditador (Cara-
vías, 2008c, p. 156). Segundo o clérigo, essa ação foi um erro 
do campesinato, pois resultou no início da perseguição oficial às 
Ligas. Podemos interpretar essa tática de forma distinta à visão do 
padre jesuíta. Ao praticarem uma ação considerada desrespeitosa, 
os camponeses se libertaram do clima de medo construído pelos 
mecanismos repressivos. Essa insubordinação coletiva confron-
tou diretamente o poder dominante, humilhando publicamente 
o ditador. Independentemente de seus desdobramentos, o ato dos 
camponeses foi uma vitória, pois questionou a autoridade de Stro-
essner.

À guisa de conclusão, as táticas dos camponeses vinculados 
às Ligas Agrárias Cristãs visavam desconstruir os valores indivi-
dualistas, gerar consciência sociopolítica e provocar mudanças 
estruturais. Com isso, desarticularam as estratégias do poder 
dominante e ameaçaram a ordem político-econômica vigente. As 
ações do mecanismo repressor não conseguiram impedir que a 
experiência das LAC influenciasse outros movimentos campone-
ses durante a ditadura e após a queda de Stroessner. O projeto de 
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uma educação humanizada, o modelo de economia popular solidá-
ria e a ocupação do espaço público são táticas ainda realizadas pelo 
campesinato paraguaio. Essas práticas visam modificar as estru-
turas sociopolíticas do país, ao mesmo tempo que reivindicam o 
direito à terra, a reparação às vítimas do regime autoritário e a 
promoção de políticas de memória. 
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GRIOTTES SAPATONAS 
BRASILEIRAS E LAMPIÃO 
DA ESQUINA: UM DIÁLOGO 
DESAFIADOR
Ariana Mara da Silva

As lésbicas negras

Falar sobre interseccionalidade é muito mais fácil do que compre-
endê-la enquanto prática cotidiana e coletiva. Essa prática pode 
ser discriminatória, quando a sobreposição de fatores sociais torna 
a interação de determinadas identidades com a sociedade em algo 
opressivo. Mas também pode ser positiva, quando utilizada de 
maneira diagnóstica para fazer emergir identidades de resistência 
ao todo opressivo. E as lésbicas negras abordadas ao longo do meu 
trabalho de conclusão de curso, Griôs Sapatonas Brasileiras e Lam-
pião da Esquina: o contraste das questões de gênero, raça e sexualidade na 
fonte oral e na fonte escrita (2015), são exatamente essas identidades 
resistência que, coletivamente e aos poucos, mudam a sociedade.
Heliana Hemetério é historiadora, e iniciou sua militância no 
Movimento Negro do Rio de Janeiro. Neusa das Dores Pereira é 
professora, e iniciou a militância no Movimento Sindical de Pro-
fessores e no Movimento de Mulheres do Rio de Janeiro. Rosangela 
Fernandes de Castro, ex-presidenta do Grupo de Mulheres Felipa 
de Sousa, que atua na capital carioca e em Salvador, e iniciou sua 
militância no Movimento Negro e no Movimento LGBT, mais 
especificamente no Movimento de Lésbicas, alternando entre a 
cidade de São Paulo e a do Rio de Janeiro. Soraya Menezes iniciou 
sua militância no Movimento Sindical, especificamente no Sindi-
cato da Saúde Privada de Minas Gerais – SINDEESS e, mais tarde 
tornou-se diretora da Associação de Lésbicas de Minas – ALEM.
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As experiências de vida dessas mulheres se entrecruzam com 
uma parte importante da história do Brasil, o período da Dita-
dura Militar (1964 – 1985) e de reorganização dos Movimentos 
Sociais. Para homossexuais, é um período particularmente con-
turbado, já que tudo o que fugia do “normal e naturalmente” acei-
tável era duramente combatido, rechaçado e reprimido. Se formos 
refletir a partir da educação formal, mulheres, negros e indígenas 
passam a frequentar as universidades a partir da década de 1960; 
ainda assim, os processos de subalternização reificados continuam 
vigentes, visibilizando sempre autores brancos europeus por meio 
de citações e produções acadêmicas.

A inserção tanto dos estudos feministas quanto dos estudos 
decoloniais na universidade desconstrói conceitos como objetivi-
dade e universalidade, através da inclusão de militantes no círculo 
de produção acadêmica, que passa a articular conceitos, corpos e 
lugares (Oliveira, 2012). Além disso, o advento das cotas no ensino 
superior, luta antiga das organizações do Movimento Negro brasi-
leiro por educação, por meio da Lei 12.711/2012 que reserva 50% 
das vagas no ensino público superior para estudantes oriundos de 
escolas públicas, e, dessas vagas, metade são destinadas a estudan-
tes negros e indígenas, leva para dentro das universidades narra-
tivas e conhecimentos outros, ampliando o leque de histórias ali 
debatidas e refletidas.

Trago aqui essas reflexões para ensejar ideias sobre como 
a possibilidade de pesquisa e escrita dessa monografia só existiu 
porque os resultados de muitas lutas encampadas coletivamente 
por essas griottes sapatonas foram, aos poucos, alterando compor-
tamentos, costumes e leis, do final da década de 1970 até os dias 
atuais. Mas também para refletir sobre como a necessidade dessa 
escrita nasce a partir do não olhar e da não escuta das lesbiani-
dades, especificamente as negras, no âmbito acadêmico. Foram 
diversas leituras sobre as ditaduras latino-americanas sem sequer 
um apontamento de onde estavam as mulheres negras e/ou lésbi-
cas na luta contra os regimes antidemocráticos.
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E isso diz muito sobre fascismo simbólico, essa “ausência de 
negociação na produção de sentidos, em que a parte dominante da 
sociedade impõe um lugar de fala a determinados grupos subalter-
nos, entre os quais, as mulheres” (Moassab, 2005, p. 3). Os valores 
hegemônicos silenciam, distorcem e categorizam como inferior e 
perigoso tudo o que se encontra fora deles, sem haver espaço para 
questionamentos, criando mecanismos instintivos e espontâneos 
de respostas ao diferente, que tomam o lugar da reflexão, levando 
a sociedade a produzir e reproduzir valores hegemônicos e a subal-
ternização de grupos minoritários. E, aparentemente, em uma 
sociedade acostumada a se ver como branca e heterossexual, tanto 
a imagem da negra quanto da lésbica precisa obedecer ao limite do 
socialmente suportável.

Nesse sentido, a lésbica negra seria como a imagem de um 
monstro, produto de uma alteridade subordinante, que pode se 
virar contra seu criador (Oliveira, 2006). A mulher negra lésbica 
rompeu com as normas sexuais, raciais e de gênero, causando cis-
mas e inquietações na sociedade eurocêntrica e heteronormativa. 
Ao mostrar essa ruptura, a dominação branca, heterossexual e 
masculina, que também impera dentro das universidades, é colo-
cada em perigo porque bagunça a ordem social estabelecida.

Longe de ser o objetivo de um trabalho de conclusão de curso 
de graduação conseguir esgotar esse tema, um dos resultados da 
monografia aqui apresentada foi o entendimento de que as lésbi-
cas negras estavam nas lutas contra governos antidemocráticos, 
dentro das organizações do Movimento Negro, do Movimento de 
Mulheres, do Movimento Sindical, do Movimento LGBT e do inci-
piente Movimento Lésbico, ainda que o fascismo simbólico impe-
disse essas identidades de serem visíveis nos panteões da luta pela 
democracia. Esses movimentos eram os mesmos com os quais o 
jornal Lampião da Esquina se propunha a dialogar.
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O Lampião da Esquina

O Lampião da Esquina, jornal voltado ao público homossexual 
com circulação nacional entre os anos de 1978 e 1981, surge no 
contexto da Ditadura Militar brasileira como a alternativa que 
discutia, além das questões acerca da sexualidade, outros pon-
tos polêmicos da vida cotidiana. Era um meio de comunicação 
que desnaturalizava as desigualdades de gênero. Criado no final 
do período ditatorial brasileiro, é considerado um dos maiores 
ícones do movimento homossexual e teve 37 edições publicadas. 
Foi o primeiro periódico brasileiro a abordar a homossexualidade 
de maneira assídua vendido em todo o território nacional, seja 
em bancas de jornais e revistas ou por assinaturas. O Lampião da 
Esquina fazia parte tanto de um movimento de resistência con-
tra a Ditadura Militar quanto de um processo de “(re)afirmação 
homossexual, acompanhando os múltiplos processos de constru-
ção(ções) identitária(s) pelos quais este grupo passou nesse perí-
odo, cujas consequências nos afetam ainda hoje” (Simões Júnior, 
2006, n. p.).

O editorial do número experimental do Lampião da Esquina 
destaca que o objetivo do jornal é mostrar para o homossexual a 
importância de recusar para si e para outras minorias uma con-
dição de casta, pois não estão nem acima nem abaixo das outras 
camadas sociais, assim como a importância de não viver em gue-
tos ou erguer bandeiras que o estigmatizem. Outro objetivo explí-
cito do jornal é mudar a imagem do homossexual exclusivamente 
como caricatura feminina, predominante até a década de 1970, 
e mostrar um sem fim de identidades homossexuais, atravessa-
das pelas mais variadas características femininas, masculinas, de 
classe social e posição político partidária. “As múltiplas identida-
des e as variadas representações, em especial das muitas mascu-
linidades e homossexualidades, permeiam, assim, as páginas de 
Lampião” (Simões Júnior, 2006, n. p.).
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Em 1977, João Antônio Mascarenhas reuniu um grupo de jor-
nalistas e intelectuais para entrevistar Winston Leyland, editor do 
jornal Gay Sunshine, que estava no Brasil para reunir material para 
uma antologia de contos homossexuais latino-americanos para O 
Pasquim, periódico da imprensa alternativa que circulou no Brasil 
entre 1969 e 1991. A visita de Leyland foi considerada um grande 
evento para o grupo que ali estava reunido para a entrevista. Mas-
carenhas propõe, então, a criação de uma publicação brasileira 
voltada para o público gay.

Aguinaldo Silva sugere um jornal, ideia inicialmente recu-
sada por Mascarenhas por achar um serviço caro, mas depois 
volta atrás, convencido por Aguinaldo. Influenciados por essa 
profunda transformação no quadro político brasileiro, na casa do 
pintor Darcy Penteado em São Paulo, os jornalistas, intelectuais e 
artistas ali reunidos começam a pensar em um periódico feito por 
homossexuais e para homossexuais que tratasse de assuntos diver-
sos e que fosse vendido nas bancas de todo o Brasil. Assim, em abril 
de 1978, nasce o número zero do Lampião, com tiragem inicial de 
dez mil exemplares, logo ampliada para quinze mil (Silva, 1998; 
Facchini, 2002; Rodrigues, 2007; Simões Júnior, 2013).

O conselho editorial do Lampião da Esquina foi inicialmente 
formado por onze pessoas, todos homens e homossexuais, a maio-
ria brancos (a exceção era Adão Acosta) e tinha como coordenador 
de edição Aguinaldo Silva. O editorial do número zero do Lampião, 
“Saindo do Gueto”, explica que um jornal homossexual é necessá-
rio para dizer não ao gueto e, consequentemente, sair dele. Ainda 
no mesmo texto, é informado que o jornal será publicado mensal-
mente, trazendo notícias sobre atualidades e esclarecendo ques-
tões relacionadas à experiência homossexual, mas o que chama, 
realmente, atenção nesse editorial é que ele abre o jornal para 
questões de outras “minorias”.

Nós pretendemos, também, ir mais longe, dando 
voz a todos os grupos injustamente discriminados 
– dos negros, índios, mulheres, às minorias étnicas 
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do Curdistão: abaixo os guetos e o sistema (disfarça-
do) de párias. Falando da discriminação, do medo, 
dos interditos ou do silêncio, vamos também soltar 
a fala da sexualidade no que ela tem de positivo e 
criador [...]. [...] nós nos empenharemos em des-
moralizar esse conceito que alguns nos querem im-
por – que a nossa preferência sexual possa interferir 
negativamente em nossa atuação dentro do mundo 
em que vivemos (Lampião, 1978, n. 0, p. 2).

É importante destacar que o editorial é a parte do periódico 
onde se comentam os principais acontecimentos do momento 
e da edição que está sendo publicada; é ali que a direção analisa, 
comenta, exorta e explicita a opinião da publicação sobre os diver-
sos assuntos. Dessa forma, com o editorial Saindo do Gueto, o Lam-
pião adota os valores dos “movimentos minoritários” e opta por 
destacar as lutas políticas dos setores oprimidos da sociedade. “O 
tratamento da homossexualidade aparecia em suas páginas como 
um fenômeno social problematizado, tanto quanto a questão dos 
negros, dos indígenas, das mulheres” (Silva, 1998, p. 95).

Durante três anos e três meses, a partir de distintas formas 
de representação e discursos, o Lampião da Esquina cumpriu sua 
proposta de transversalizar as múltiplas identidades homossexu-
ais em suas páginas. Grupos antes ignorados, mulheres, negros e 
os próprios homossexuais, tiveram espaço na publicação. Mas, no 
segundo ano de circulação, o jornal já apresentava sinais de que 
não ia muito bem. Por ser um jornal voltado para homossexuais, 
os possíveis consumidores heterossexuais e alguns anunciantes se 
afastavam da publicação. As divergências entre o Conselho Edi-
torial e o Movimento LGBT passaram a ser constantes, inclusive 
dividindo os próprios editores, que, no final, ficaram a cargo de 
Aguinaldo Silva e Francisco Bittencourt. As grandes distribui-
doras se recusavam a trabalhar com o Lampião, e as constantes 
explosões de bancas de jornais e revistas dificultavam as vendas e 
elevavam o preço do jornal.
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O leitor do Lampião muda conforme vai mudando 
a linha editorial e acontecendo as brigas internas. 
Uma visão clara disto é a presença de fotos de ho-
mens nus. Com a distensão política, a pornografia 
passa a ter um espaço na mídia. O nu masculino, 
que antes era negado, acabou sendo uma forma de 
chamar atenção do leitor, e vender jornal. Mas o jor-
nal não se preocupou em ver que o leitor do início 
do jornal não era mais o mesmo do fim. As imagens 
de travestis nas capas do jornal afastavam o leitor 
enrustido, ou mesmo o ‘entendido’. O jornal ficou 
visualmente descaracterizado. Não agradava mais 
a gregos, nem a troianos. O jornal acabou de uma 
hora para outra (Rodrigues, 2007, p. 119).

O encerramento das atividades do Lampião da Esquina gerou 
certo vazio ideológico porque o jornal era o grande divulgador 
das questões relacionadas à homossexualidade, afetando também 
os grupos do Movimento LGBT que o utilizavam como meio de 
comunicação de atividades. Ocorreram mudanças significativas 
no conteúdo textual e gráfico do Lampião com o passar do tempo, 
como, por exemplo, o teor politizado e reivindicador do início, que 
perdeu força, dando espaço a elementos comerciais, como as ima-
gens de nus frontais e o discurso, que foi alterado e popularizado 
gradativamente numa tentativa de se aproximar do gueto.

Diante do contexto de circulação do Lampião da Esquina – o 
final da Ditadura Militar –, foi significativa a participação do jor-
nal na tentativa de conscientizar para questões antes invisibiliza-
das, o que tornou o periódico um marco na história da imprensa 
brasileira, pois, atualmente, ajuda no entendimento da constru-
ção social, política e cultural do Brasil.

Griottes sapatonas e Lampião: o diálogo

O Lampião da Esquina propunha-se ao diálogo com os movi-
mentos de grupos que estavam na luta contra a discriminação e 
contra a Ditadura Militar: Movimento Negro, Movimento Femi-
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nista, Movimento Sindical,1 um incipiente Movimento Lésbico e 
o Movimento LGBT. Ainda assim, é possível perceber que o trata-
mento das interseccionalidades é dificultado, em alguns momen-
tos, porque esses movimentos se afastam do jornal por não se 
identificarem com a causa LGBT e, em outros, pela postura de 
“donos da bola” do conselho editorial. Essa postura, inclusive, é 
uma das questões mais aparentes na seção “Cartas na Mesa”, na 
qual eram publicadas correspondências enviadas por leitoras e lei-
tores do jornal, principalmente quando o tema era a ausência de 
representação da homossexualidade feminina.

[...] Entretanto, vem chamando atenção a posição 
por vocês assumida, relativamente à situação do 
homossexualismo feminino. É certo que o jornal 
tem repetidamente proclamado (e posto em prática 
algumas vezes) que suas páginas estão à disposição 
das mulheres (feministas, homossexuais, heteros-
sexuais), muito embora a essas proclamações não 
tenha faltado um certo tom simpático e paternalista 
de dono da bola, que concede se quiser, como quiser 
e quando quiser. Concordo com isso. [...] Com tal 
procedimento quase discriminatório, vocês se ar-
riscam, involuntariamente, a assumir, em relação à 
mulher homossexual, a mesma posição repressora e 
medrosa que a sociedade assume em relação ao ho-
mem e à mulher homossexuais, na repetição de uma 
jogada histórica, clássica e pouco original de inver-
são de papéis (Lampião, 1979, n. 11, p. 18).

Contudo, em algumas matérias do Lampião da Esquina, há 
pequenos recortes sobre gays negros e mulheres negras, apon-
tando para a intersecção de características individuais ou coleti-
vas. Na busca pela intersecção de gênero, raça e orientação sexual, 

1	A edição 14, de julho de 1979, traz a matéria de capa com o atual presidente 
do Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva que, naquele momento, era uma liderança 
em destaque do Movimento Sindical. A entrevista é intitulada “Alô, Alô classe 
operária: e o paraíso, nada?” e está disponível no site do Grupo Dignidade: https://
www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2019/04/18-LAMPIAO-DA-
ESQUINA-EDICAO-14-JULHO-1979.pdf. Acesso em: 09 mar. 2024.
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a figura de Leci Brandão se destaca nas páginas do jornal em mais 
de uma ocasião. A primeira aparição da cantora, compositora e 
atualmente deputada estadual por São Paulo – em seu terceiro 
mandato –, no Lampião da Esquina, foi na edição seis, em novem-
bro de 1978. Na capa, no canto direito, há uma foto da artista com 
a inscrição embaixo: “Entrevista: Lecy Brandão e a MPE (Musica 
Popular Entendida)”.

A entrevista de duas páginas, intitulada A música popular enten-
dida de dona Lecy Brandão, começa na página dez do periódico e fala 
sobre sua “indiscutível substância artística” e das composições 
que fazem dela a porta voz do “povo guei brasileiro”. O texto ainda 
destaca “Nas duas páginas seguintes, o leitor poderá sentir o peso 
da sinceridade dessa artista que não hesita em conversar aber-
tamente sobre a sua tríplice – e nem sempre fácil – condição de 
mulher, negra e homossexual” (Lampião, 1978, n. 6, p. 10) mar-
cando seu pertencimento racial, de gênero e orientação sexual.

Durante essa entrevista, Leci Brandão fala abertamente sobre 
sua homoafetividade no momento em que é questionada sobre sua 
relação com os homossexuais é platônica ou participante.

Leci– Platônico e participante. 
 
Chrysóstomo – Em que sentido? 
 
Leci – Quer ver? Por exemplo, o fato de eu ser ho-
mossexual é uma coisa que não me incomoda, não 
me apavora, porque eu não devo nada a ninguém. 
As coisas todas que eu fiz foi com muito sacrifício, 
tudo que eu consegui veio através de uma batalha 
de muito tempo. Tenho dignidade, nunca fui venal, 
nunca paguei a ninguém para tocar os meus discos 
nas rádios. Esse é o meu lado participante. Se sou 
peito aberto com os outros porque não ia ser comi-
go mesma? E platônica eu sou, porque desde o mo-
mento em que conheci o lado guei, conheci pessoas 
maravilhosas, que me amam como eu sou, não por 
causa de fama, essas bobagens. A gente conversa, 
a gente é franco um com o outro, não precisa estar 
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deturpando ou armando jogadas, nada disso. É por 
isso que eu transo o meu povo homossexual. 
 
Chrysóstomo – Sem problemas? 
 
Leci – A gente já é marginalizado, de cara, pela so-
ciedade. Então a gente se une, se junta, dá as mãos. 
E um ama o outro, sem medo nem preconceitos. É 
um negócio maravilhoso, que eu estou curtindo de 
cabeça, realmente. É o mais produtivo mergulho 
que eu já dei em mim mesmo e na vida! (Lampião, 
1978, n.6, p. 11).

A maioria das griottes sapatonas entrevistadas para meu tra-
balho de conclusão de curso não eram leitoras assíduas do Lampião 
da Esquina. O fato de uma lésbica negra sair do armário na maté-
ria de capa de um jornal com prestígio entre artistas, militantes e 
intelectuais brasileiros, no contexto ditatorial, aparentemente foi 
um fato interessante, mas não necessariamente impactante para 
todas as entrevistadas.

[...] a Yone ela foi uma das primeiras a aparecer, 
brasileira, muita gente queria assumir que era lés-
bicas... Uma coisa mais brasileira... Nossa você fi-
cou sabendo que a menina apareceu?! Nossa como 
ela teve coragem?! Nossa que bacana, mas quando 
a gente se sentiu representada foi quando a Leci 
Brandão apareceu. Então nossa, puta merda, a 
negaiada ficou assim, em alvoroço. Como é que 
ela teve coragem? É cantora, né, artista (Soraya 
Menezes, 2014).

Mas você quer saber do Lampião. O Lampião pra mim foi uma 
leitura, uma leitura agradável que às vezes a gente mesmo se assus-
tava olhando uma entrevista dada, a Dina Sfat, mas [interrompe a 
entrevista para pedir que as pessoas que estavam na ONG falassem 
mais baixo] ... Aí a gente utilizava o Lampião como leitura. [...] 
Mas o jornal Lampião acho que posso te falar muitíssimo pouco, 



56						         CAMINHOS DO CURSO DE HISTÓRIA NA UNILA DA ÊNFASE 
EM DIREITOS HUMANOS À ÊNFASE EM AMÉRICA LATINA

eu me lembro só de algumas reportagens, de ler, de achar interes-
sante e de tentar entrar em contato com o Grupo Somos. O Jornal 
Lampião não foi referência pra mim nessa época (Neusa das Dores 
Pereira, 2014).

Eu lembro que teve uma entrevista da Leci Brandão, 
então na década de 1970 a Leci Brandão falando que 
era lésbica, que era negra... ela nem falava lésbica, 
ela falava homossexual, entendida. Eu não vi reper-
cussão em relação ao Lampião por que além de eu 
ser casada com uma pessoa que era 27 anos mais 
velha do que eu, naquela época eu não estava inse-
rida diretamente ao movimento, né, e as pessoas da 
minha volta que liam o Lampião eram pessoas que 
já eram de esquerda, mas eram pessoas bem mais 
velhas do que eu, então ficava sempre muito só ou-
vindo, eles traziam muitos personagens que eu não 
conhecia (Rosangela Fernandes Castro, 2014).

Heliana Hemetério não comentou sobre o Lampião da Esquina. 
Mas Soraya Menezes, mais assídua na leitura do jornal, durante 
a entrevista, coloca em perspectiva como o contexto político de 
surgimento do Movimento LGBT e o boom no Movimento Sindi-
cal aumentou o interesse sobre o feminismo e a lesbianidade. Para 
Soraya, a saída do armário de qualquer lésbica, negra ou branca, 
naquele contexto, já era algo grandioso, porque havia necessidade 
de referência e representação para as lésbicas. E essa movimenta-
ção, por meio do Lampião da Esquina, influenciava a saída do armá-
rio de outras lésbicas.

Leci Brandão apareceu em algumas outras edições do jornal, 
tanto em matérias quanto como garota propaganda do próprio 
Lampião da Esquina, que, mesmo não fazendo parte do cotidiano 
informativo das entrevistadas, algumas delas reconheceram a 
existência do jornal como representativo para alguns grupos e 
tomaram conhecimento da participação da única personagem que 
se encontrava inserida na categoria interseccionada de mulheres 
lésbicas negras.
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Um passinho desafiador...

A interseccionalidade é ainda um campo em aberto, com 
numerosas possibilidades para os estudos acadêmicos, especifica-
mente para a História. Isso porque identidades diversas tiveram, 
durante muito tempo, sua inserção negada no ambiente universi-
tário, seja por meio de seus corpos, de suas ideias, de seus conheci-
mentos ou de seus feitos. Há ainda dificuldades em entender como 
a interseccionalidade funciona para além da teoria, apesar de ser 
uma teoria advinda das práticas de mulheres negras. Talvez por 
isso, a escrita de um trabalho de conclusão de curso que se propo-
nha a esse debate, partindo de um diálogo entre pessoas e um peri-
ódico da história recente do país, seja tão desafiador. De qualquer 
forma, esse exercício foi realizado.

As griottes sapatonas entrevistadas para esse trabalho são, 
ainda hoje, referências para gerações de militantes lésbicas, 
negras ou não, que se inseriram na luta depois delas. O jornal Lam-
pião da Esquina continua sendo um ícone para o Movimento LGBT 
brasileiro e hoje é ainda mais utilizado como fonte para trabalhos 
acadêmicos. Essas interlocuções permitiram que o meu trabalho 
de conclusão de curso fosse um pequeno passo no combate à invisi-
bilidade lésbica, mas, depois dele, vieram muitos outros trabalhos 
ótimos que ainda precisam ser lidos e debatidos em diversas salas 
de aula. Isso porque as lutas das pessoas negras, das mulheres, das 
lésbicas e das lésbicas negras ainda são crescentes no Brasil; cada 
pequeno avanço pode ser respondido com um grande retrocesso 
trazido pelo chamado conservadorismo brasileiro.

A visibilidade lésbica negra ainda é uma questão dentro dos 
movimentos sociais e da mídia, embora tenhamos avançado. É 
vigente o questionamento sobre o padrão branco, heterossexual e 
masculino, assim como o abandono de uma suposta neutralidade 
objetiva, apesar de toda resistência incansável de quem preza pela 
manutenção de uma estrutura hierárquica e opressiva. Mas esta-
mos em luta, estamos em marcha.
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MASSACRES, ESTADO-NAÇÃO E 
COLONIALIDADE: UMA LEITURA 
DE ABYA YALA A PARTIR DA 
COLÔMBIA
Cauê Almeida Galvão

Em homenagem aos dez anos do curso de bacharelado em História 
– América Latina, fui prestigiado, junto a alguns colegas, com o 
convite dos professores para revisitar nossas monografias e fazer 
um diálogo entre nossas produções finais na graduação e o tempo 
histórico decorrido após nossa aprovação final.

Porém, antes de fazermos esta revisitação, gostaria de agra-
decer ao curso de graduação em História – América Latina por 
propiciar, não somente na nossa formação, um impacto enorme 
nas formas de ver o mundo, mas, e sobretudo, no dia a dia da nossa 
atuação docente na atualidade. Nossa formação inicial foi funda-
mental para ler o mundo, conforme nos diz Paulo Freire, de forma 
crítica e latino-americana.

A formação que tivemos no curso, com todos os professores, 
provocou-nos a sermos profissionais sempre muito críticos, aten-
tos aos movimentos histórico-sociais que ocorrem em Abya Yala1 
bem como aos seus fluxos coloniais de representação e insistência 
no campo da eurocentralidade, fortalecida pelo sistema capitalista 
e imperialista europeu e estadunidense consolidado a partir da 
invasão dos territórios e do encobrimento do outro (Dussel, 1993).

Por isso, não apenas na monografia, como também na disser-
tação e na tese de doutorado, tais debates fizeram parte da minha 
construção de pensamento, e ainda o fazem no papel que ocupo 
1	O termo América Latina será substituído por Abya Yala, por uma questão de 

descondicionamento colonial. O termo somente aparecerá como América Latina 
quando se referir ao curso ofertado na UNILA.



	
61MASSACRES, ESTADO-NAÇÃO E COLONIALIDADE: UMA 

LEITURA DE ABYA YALA A PARTIR DA COLÔMBIA

hoje como professor em um departamento de educação. A partir 
dessa leitura de mundo consciente da construção do pensamento, 
viemos consolidando os fluxos da decolonialidade e dos caminhos 
anticoloniais e contra-coloniais em todas as produções construí-
das, sempre com o DNA unileiro.

Portanto, ao sermos convidados para compor essa coletânea, 
revisitamos a monografia escrita em 2016 denominada O Sangue 
do outro como instrumento na invenção da identidade nacional: estado-
-nação, massacres indígenas e plano Colômbia nos territórios da região do 
Cauca colombiano no século XX.

Nessa obra, fizemos um percurso sobre os impactos que o 
capitalismo selvagem tem sobre o território colombiano, a partir 
da guerra às drogas e o Plano Colômbia implementado no país em 
2000, que surge como política antidroga, mas reveste-se, com o 
tempo, do fortalecimento do paramilitarismo em conjunto com o 
Estado, atuando em favor da mineração para as grandes multina-
cionais.

Passados oito anos da escrita deste trabalho, percebeu-se ao 
final da leitura que os problemas ainda seguem existindo, mas, por 
outro lado, houve avanços, especialmente políticos e discursivos 
por parte do Estado.

Ressalta-se que as entrevistas que compuseram o trabalho 
foram realizadas logo após o plebiscito organizado pelo então 
presidente do país, Juan Manuel Santos (2010-2018), para que 
a população decidisse se validava ou não os acordos de paz entre 
o Estado Colombiano e as Fuerzas Armadas Revolucionarias da 
Colombia – Ejercito Popular (FARC-EP). Lamentavelmente, como 
veremos mais adiante, o “não” foi o vencedor da disputa, o que, 
ainda assim, não impediu a continuidade dos processos.

Neste capítulo, devido às entrevistas realizadas na monogra-
fia, optamos pela valorização das vozes indígenas e locais que trou-
xeram os problemas à época e, dessa forma, manter um diálogo 
constante com os principais personagens que originaram a produ-
ção daquela monografia.
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Estado-nação, identidade nacional e massacres

Como pontos de partida para este debate envolvendo a região 
de Abya Yala, orientamos nossas análises a partir de três dispo-
sitivos: massacres, Estado-nação e identidade nacional. E, como 
já supramencionado:

A estrutura orientada sobre esses três elementos 
(massacres, Estado-nação, identidade nacional) 
coloca-se desde a perspectiva latino-americanis-
ta, complexa, entrelaçada e inserida nos diversos 
discursos de poder que, comumente, orientaram 
as formas de organização e governança no século 
XVIII e reorganizaram a zona latino-americana 
no século XIX, por meio dos processos de indepen-
dência e estruturação da base nacionalista (Galvão, 
2016, p. 13).

A consciência dos forjamentos socio-históricos no processo 
de invasão, expropriação e genocídio, bem como das tentativas 
de apagamento e aniquilação cultural por parte dos europeus, for-
mou parte do processo que caracterizará a região de Abya Yala 
como subdesenvolvida. Neste contexto, cabe destacar que:

A caracterização, como parte da América subdesen-
volvida, marcada pelo pauperismo, nada tem a ver 
com o clima ou com os povos que aqui habitavam 
ou foram trazidos. Tem referência no processo so-
cio-histórico, na forma como a região foi integrada 
ao sistema econômico mundial, desde o período da 
colonização. Os povos originários que habitavam o 
que conhecemos hoje por América Latina possuíam 
grande diversidade cultural, política, linguística, 
na forma como se apropriavam da natureza para 
garantir a sobrevivência, estabeleciam uma relação 
harmônica com o meio ambiente e possuíam técni-
cas de produção na agricultura e pecuária bastante 
avançadas, segundo suas necessidades e estágio de 
desenvolvimento das forças produtivas, assim como 
na arquitetura, com destaque para os grandes mo-
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numentos Incas, Astecas e Maias. Assim, os povos 
que invadiram o continente, principalmente os por-
tugueses e espanhóis, a fizeram com a intenção cla-
ra de explorar as riquezas naturais que existiam na 
região, desde os minérios (ouro, prata), especiarias, 
pau-brasil, etc., passando pelos conhecidos ciclos 
da monocultura (café, açúcar, algodão, borracha, 
entre outros), recorrendo à força de trabalho escra-
va indígena e/ou africana, que serviam à expansão 
da indústria na Europa. Dessa forma, localizamos 
a causa da pobreza e miséria dos povos latino-ame-
ricanos a partir dessa inserção subordinada e total-
mente dependente desde o período de dominação 
dos países ibéricos, consolidando um padrão de ex-
ploração e opressão aos povos indígenas: destruição 
física, cultural, religiosa e ideológica dessas popula-
ções, um verdadeiro genocídio dos povos existentes 
(Durans, 2009, p. 29).

Sob a visão de Cláudia Alves Durans, a imposição europeia 
condiciona os povos abyalenses às condições submetidas, eviden-
temente proposta desde a perspectiva eurocêntrica de fantasiar-se 
como gênese da humanidade, sem sê-lo.

Tal imposição não ocorre somente por meios de exploração, 
mas, principalmente, pelos elementos de violência de múltiplas 
formas: massacres, violações, deslocamentos forçados, defesa 
de propriedade privada invasora de terras indígenas, proteção e 
apoio às mineradoras multinacionais. Um exemplo disso é a lógica 
da propriedade privada, que nada mais é do que a legitimação da 
usurpação dos espaços pela violência. No que se refere à Colôm-
bia, encontra-se:

Existe la vieja tradición de utilizar las armas a la 
hora de proteger la sagrada propiedad, en 1928 fue-
ron asesinados cerca de 1000 trabajadores que exi-
gían mejores condiciones laborales a la United Fruit 
Company (antecesora de la actual Chiquita Brands, 
financiadora de grupos paramilitares), hecho co-
nocido como la Masacre de las Bananeras. Décadas 
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después se llevó a cabo el sistemático exterminio de 
los indomables indígenas Yariguíes en las riberas 
del río Magdalena, en faenas de cacería con las que 
se divertían los ingenieros norteamericanos de la 
Standard Oil (hoy Exxon Mobil). Y recientemente la 
minera estadounidense Drummond ha sido acusada 
por el financiamiento, y autoría intelectual, del ase-
sinato de varios líderes sindicales hace cinco años 
(Pulido, 2009, p. 32).

Este excerto nos auxilia a compreender como a Abya Yala 
detém as maiores marcas estatísticas de assassinatos de lideranças 
sociais no mundo. Da lista apresentada pela Global Witness no ano 
de 2021, entre os dez países que mais mataram lideranças sociais 
e ambientais, sete estavam na nossa região, sendo o México o 
primeiro colocado e a Colômbia, fruto do estudo monográfico, 
o segundo colocado da lista mencionada. Fizeram parte da lista, 
ainda, o Brasil (3º), Honduras (5º), Guatemala (7º), Nicarágua 
(8º) e Peru (9º) (Global Witness, 2022).

No estudo realizado na monografia, escolhemos tratar da 
região do Cauca, historicamente permeada por diversos conflitos 
devido à concentração de boa parte da população indígena, afroco-
lombiana e campesina. Tais circunstâncias que propiciaram com 
que a cobiça do capitalismo transnacional utilizasse a estratégia 
falida de guerra às drogas, ao deslocar forçosamente essas popula-
ções e se apropriar das riquezas naturais preservadas pelos grupos 
indígenas não pelo interesse na riqueza capitalista, mas pela pro-
teção da madre tierra.

Um dos eventos analisados detalhadamente foi o massacre de 
Naya, de acordo com informe da época:

Los desplazados huyeron hasta pueblos del norte del 
Cauca y la mayoría de las víctimas, mujeres, niños 
y niñas, permanecieron meses hacinados en varios 
centros de acogida, pero paulatinamente la mayoría 
de la población, en una decisión colectiva de resis-
tencia decidió retornar al Naya poco a poco. Actual-
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mente la mayoría de las mujeres indígenas víctimas 
de la Masacre del Naya se encuentran reasentadas 
en el resguardo de Kitek Kiwe, municipio de Tim-
bío. De esta masacre y arremetida paramilitar, sólo 
han sido reconocidas por el Estado como víctimas a 
42 personas, frente a las 100 que fueron denuncia-
das por la comunidad. Hoy en día, más de 50 perso-
nas de la región del Naya permanecen desapareci-
das. Sus víctimas (de la masacre) han manifestado 
públicamente que la intervención paramilitar fue 
alentada por sectores interesados en abrir la zona a 
la explotación mineral (Verdad Abierta, 2013, s/p).

Como veremos adiante nas entrevistas realizadas com as lide-
ranças do Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), essa cone-
xão entre paramilitarismo, Estado e mineradoras será o alicerce 
dos massacres ocorridos na região por meio da falácia da guerra 
às drogas, iniciada a partir de 2000, com a implementação do 
Plano Colômbia.

A conexão letal entre Estado, mineração e 
paramilitarismo

Nesta parte do capítulo, nos dedicamos a compreender como 
pensam as lideranças do CRIC sobre alguns aspectos trabalhados 
na monografia e, para tanto, selecionamos seis questões para que 
os quatro líderes entrevistados expusessem suas ideias e conflitos.

Para preservação de identidades e existências, além de garan-
tir a confiança entre entrevistados e entrevistador, optamos pela 
utilização de pseudônimos que representassem os indígenas no 
contexto abyalense, especificamente de lideranças zapatistas: 
Marcos, Galeano, Moisés e Ramona.



66						         CAMINHOS DO CURSO DE HISTÓRIA NA UNILA DA ÊNFASE 
EM DIREITOS HUMANOS À ÊNFASE EM AMÉRICA LATINA

Primeira questão: como as lideranças veem a 
situação dos deslocamentos forçados na região 
sob o controle e liderança do CRIC?

Marcos é o primeiro a responder e nos apresenta a ideia de que 
“yo veo el desplazamiento forzado en Cauca desde hace muchos 
años, quizás hemos sido un obstáculo para los actores, porque a 
nosotros nos ven simplemente por el interesse que tienen econó-
mico referente a la explotación de los recursos” (Galvão, 2016, 
p. 55).

Galeano apresenta um outro partícipe do processo de violên-
cia sistemática sofrido pelos povos indígenas:

Frente a los desplazamientos, mira, el desplazamiento 
no ha sido solamente de los actores armados ha sido 
también una política del gobierno nacional. O sea, hay 
muchas políticas que poco a poco han ido exterminan-
do a los pueblos. Una cosa han sido las multinaciona-
les, las organizaciones guerrilleras, los paramilitares, 
pero también las leyes han sido en contra de lo que 
piensa el pueblo (Galvão, 2016, p. 55).

Conforme esclarece Galeano, toda a violência perpetrada 
contra os indígenas carrega o aval estatal de aprovação. E nesse 
sentido reitera o entrevistado que “en lugar de actores armados 
ha sido la política en general, adoptado por el gobierno nacional. 
Entonces, más que los actores armados, ha sido la política en gene-
ral que ha aplicado el gobierno nacional” (Galvão, 2016, p. 56).

A líder Ramona nos brinda com uma análise mais cosmogô-
nica da realidade e evidencia que, “para los indígenas, la tierra es 
un elemento fundamental en la existencia, como lo dijo el com-
pañero, no para solamente explotarla, mas para convivir con ella, 
respétala” (Galvão, 2016, p. 56).
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Segunda questão: qual a visão dos líderes sobre 
os massacres ocorridos na região do CRIC desde 
2001 (início das operações do Plano Colômbia)?

Para os entrevistados, os massacres não são representa-
dos apenas pelas violências cotidianas a que estão sujeitos os 
povos da região abyalense na atualidade, mas, essencialmente, 
parte do processo que se inicia com a invasão dos territórios 
pelos europeus.

Marcos e Moisés partem de uma interpretação da História 
desde a longa duração como pensa Fernand Braudel (1902-1985).

Nesse aspecto, afirma Marcos:

Dentro de lo que se considera la masacre de Naya, 
yo creo que es los últimos acontecimientos que no-
sotros hemos vivido, porque se vamos a hablar de 
masacre, yo creo que desde la misma entrada de los 
españoles fuimos masacrados, torturados, y inclu-
sive las compañeras violadas y la otra masacre fue 
también diría yo, que há alcahueteado por el Esta-
do y la misma iglesia. El Estado fue responsable por 
poner a nosotros la estructura de la iglesia, para 
empezar a colonizarnos y lo que resistía a la coloni-
zación era masacrado. Yo creo que dentro de lo que 
hablamos de masacres, nosotros históricamente na 
sé porque los pueblos, nosotros hasta hoy nos hemos 
resistido, y has hecho resistir porque nos han dado 
duro, porque siempre nos han considerado como un 
problema (Galvão, 2016, p. 58).

As ideias de Marcos se conectam, igualmente, ao peruano 
José Carlos Mariátegui (1894-1930) na obra Sete ensaios de inter-
pretação da realidade peruana (2007), especificamente no capítulo 
El problema del índio, em que apresenta o debate sobre a relação do 
indígena como um problema ao desenvolvimento colonial, por 
meio da apropriação dos territórios.

A relevância da análise de Ramona nos alerta que:
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también recuérdenos que masacrar no es solamente 
dispararse al otro por una bomba, también se masa-
cra toda la cultura indígena cuando se desconocen 
sus derechos, sus posibilidades y no se hace ningún 
tipo de inversión en las propias comunidades. Es 
por eso que el Estado, como dice mi compañero, he 
empezado a entregar territorios, a promover explo-
taciones y incluso a hacerse la vista gorda con los 
movimientos de grupos armados como de los para-
militares, de las defensas, y a no ser capaz de con-
trolar la situación con las guerrillas (Galvão, 2016, 
p. 59).

De modo inequívoco, a crítica das lideranças do CRIC recai 
sobre o Estado colombiano, que não somente incentivava o para-
militarismo, como também trabalhava em conjunto com as mine-
radoras transnacionais em busca dos espaços indígenas pela cobiça 
capitalista de destruição meio-ambiental.

Terceira questão: de que modo os indígenas 
observam e são observados pelos grupos 
armados e pelo Estado?

Prontamente, Marcos respondeu que:

para ambos actores armados, somos un obstácu-
lo porque aquí hay una pelea de intereses, porque 
cada uno tiene sus intereses, las FARC tiene sus in-
tereses político, económico y sociales, el gobierno 
también tiene sus intereses económicos y políticos, 
y los paramilitares prácticamente son parte de la 
estructura del Estado (Galvão, 2016, p. 60).

Apontou, ainda, o interesse central dos deslocamentos força-
dos dos povos indígenas, ao dizer que:

dentro de sesenta años de guerra lo que ha habido 
siempre es que, el Estado provoca la guerrilla, o los 
paramilitares provocan la guerrilla, para que noso-
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tros nos desplacemos y dejemos um territorio libre. 
Y cuando ya queda un espacio libre, ahí entonces el 
Estado entra y posiciona a una multinacional, y esa 
multinacional le garantiza la protección, le manda 
la estructura armada allá. Y se le pone la estruc-
tura armada para proteger las multinacionales, 
pero para nosotros no hay protección de derecho 
(Galvão, 2016, p. 60).

Quarta questão: o que pensam sobre a 
instalação de multinacionais nos territórios 
organizados pelo CRIC?

O líder Marcos nos responde que:

por esas políticas neoliberales, es que nosotros ha-
cemos resistencia. Es que una multinacional nunca 
invierte en el territorio indígena, o se inviste, in-
vierte una minima cuantidad de los daños que nos 
causan. Es más el daño de lo que invierte. Muchas 
veces nos han dicho que porque nosotros no nos de-
jan entrar las multinacionales en nuestro territorio 
estamos en contra del desarrollo. Eso es la farsa que 
ha metido en la sociedad colombiana. Pero no, no es 
que estamos en contra del desarrollo, es que noso-
tros queremos nuestro desarrollo tal como lo enten-
demos (Galvão, 2016, p. 61).

O entrevistado ressalta, ainda, os riscos de que suas críticas 
cheguem aos ouvidos do governo colombiano, ao dizer que:

tal vez hoy, como les decía en el comienzo, antes 
fueron los españoles arrasando y llevando nuestras 
riquezas, hoy son las multinacionales que también 
vienen con esa política de arrasar, de llevar nues-
tras riquezas de los pueblos indígenas y el nivel de la 
organización que tenemos el CRIC, estamos hacien-
do resistencia a esa situación que es uma amenaza, 
porque para nosotros las multinacionales son una 
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amenaza. Porque se esto lo que hoy estamos dicien-
do llega a los oídos de los gobernantes o mismo de 
las multinacionales, ya nos convierten en objetivo 
militar (Galvão, 2016, p. 61).

Quinta questão: para o CRIC e os indígenas 
caucanos, há solução para o fim do conflito 
armado na Colômbia?

Afirma a líder Ramona que:

lo que pasa es que la esperanza de nosotros como 
colombianos es que la raíz de la terminación de un 
enfrentamiento armado durante tanto tiempo se 
puede llevar a mejorar la situación y de pronto aca-
bar. Pelo menos ha vendido la idea de que esa es la 
paz, esta no es la paz, estamos apenas empezando 
a construir y a recorrer el camino para llegar hasta 
la paz. Pero tomes en cuenta que sigue existiendo 
la deficiencia en salud, no hay un cubrimiento to-
tal para que todos los colombianos tengan salud. No 
hay un cubrimiento total en educación, y lo más im-
portante, no hay una garantía de trabajo para todos 
los colombianos. Mientras exista y persistan esas 
situaciones que lleven a algunas personas o comuni-
dades a estar en malas condiciones, no va haber fin 
de conflicto (Galvão, 2016, p. 63).

A resposta da líder nos indica que, apesar dos intensos debates 
sobre um acordo de paz entre a guerrilha e o Estado, esse trataria 
tão somente de um conflito entre diversos existentes.

Sexta questão: o que pensam os indígenas, em 
especial o CRIC, em relação aos acordos de paz 
entre as FARC-EP e o Governo Colombiano?

De forma taxativa, Marcos afirmou que:
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mismo que nosotros no hacemos parte del conflicto 
armado, nosotros hemos planteado al gobierno in-
clusive desde 1999 cuando estaba dando el proceso 
anterior con el presidente Andrés Pastrana, la or-
ganización regional y las mismas autoridades aquí 
de Cauca, propusimos um Piendamó, territorio en 
el dialogo de negociación en para que esse proceso 
de paz se iniciara, en conjunto con la sociedad civil 
también (Galvão, 2016, p. 65).

Ao final da entrevista, Marcos reitera sobre a questão indí-
gena no tocante ao acordo de paz firmado em Havana, Cuba. 
Diz Marcos:

entonces sí, creo yo que los pueblos indígenas tene-
mos una propuesta de paz, pero no ha sido escucha-
do. Últimamente nos aceptaron un capitulo étnico 
(no acordo de paz), pero estuvimos mas de 3 años 
insistiendo de que nos diera la oportunidad de si 
sustentar frente la Habana, pero nos cerraron las 
puertas hasta la ultima hora, y en las últimas horas 
nos dejaron allá un articulo no mas diría yo (Galvão, 
2016, p. 66).

Portanto, há que se ampliar os debates dos povos abyalenses 
em conjunto não apenas desde os povos pré-invadidos, mas tam-
bém desde os movimentos negros, de trabalhadores, de sindicatos, 
de professores, de pensadores e de radicalização na compreensão 
das ideias abyalenses para que enfim seja possível a abertura para 
a construção de uma sociedade solidária e coletiva, e rompendo 
frontalmente, com o individualismo e a operação da vida como 
negócio que o capitalismo eurocentrado pressupõe nas ideias e nas 
práticas sociais.
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Considerações finais

Ao revisitar a monografia, tornou-se possível perceber que 
houve avanços, por exemplo, a eleição de Gustavo Petro para 
presidente no ano de 2022, os debates internos do Estado sobre a 
regulamentação das drogas e o fim do Plano Colômbia. No entanto, 
a exploração, os diversos massacres mencionados pelos entrevis-
tados e a apropriação territorial pelas multinacionais minerado-
ras permanecem impondo suas lógicas capitalistas de destruição 
meio-ambiental em conjunto com a destruição de formas distin-
tas do padrão eurocentrado, imposto a todos os povos historica-
mente colonizados.

Denota-se, consequentemente, que os processos de repres-
são, massacre, desalojo, sequestro, deslocamentos forçados, entre 
outros, somente serão enfrentados e superados tendo em mente 
a decolonialidade, tornando visíveis os dispositivos de poder e, 
como estratégia, a construção permanente das relações de sabe-
res, ser, poder e da própria vida, completamente distintas.

Somente por meio de uma observação reorientada e com pers-
pectivas mais realistas dos processos históricos é que será possível 
cessar as múltiplas violências aos povos indígenas, a madre tierra 
e aos povos historicamente colonizados nessa região de Abya Yala.
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ESTADOS E IDENTIDADES NACIONAIS NA 
AMÉRICA LATINA E CARIBE 
 
ARTE, HISTORIA Y ESTADO 
NACIONAL EN LA PRIMERA MISA EN 
CHILE, DE SUBERCASEAUX
Silvina Sosa Vota

El trabajo a presentar fue desarrollado a lo largo del año 2015, bajo 
la guía de la profesora Rosangela de Jesus Silva. Tal como indica el 
título elegido para encabezarlo, esta breve pesquisa buscaba enten-
der cómo el arte y la historia podían confluir en la elaboración de 
narrativas funcionales para la creación de las bases del Estado 
nacional en América Latina. En breve se cumplirá una década de 
su presentación. Muchas ideas se han ido transformando y otras 
tantas maduraron en direcciones distintas a las que se planteaban 
en aquellos años. Este proceso es natural e intrínseco al creci-
miento profesional y personal de cualquier pesquisador o pesqui-
sadora. No obstante, la preocupación que motivaba el planteo 
de una reflexión sobre el pasado, que vinculaba el mundo de las 
artes plásticas con el dominio de la narrativa del tiempo pretérito, 
entrelazados con un proyecto político, persiste.

En este capítulo expondré al respecto de los principales aspec-
tos abordados en el TCC, buscando dejar en evidencia el por qué 
y el cómo del camino recorrido. Así, el objetivo será mostrar un 
posible camino creativo y de investigación que recogía algunas 
preocupaciones, inquietudes y singularidades del curso de Histo-
ria de la UNILA.
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La historia detrás del trabajo: el origen de la 
curiosidad

A mediados de 2014 debía definir el tema de mi trabajo final 
de curso. Sabía que quería hacerlo utilizando fuentes visuales 
como punto de partida, ya que en esa época estaba participando 
de un proyecto de iniciación científica que me aproximó al trabajo 
con imágenes. Con base en esta experiencia, entendía que la visu-
alidad como punto de partida para la reflexión histórica era una 
entrada necesaria para pensar el pasado desde una perspectiva 
cultural, otra de las aristas que estaba interesada en desarrollar. 
Por otro lado, el siglo XIX – especialmente la segunda mitad – 
era un período de tiempo que me atraía particularmente debido 
a su importancia en el proceso de creación y estructuración de las 
naciones modernas en América Latina. Tenía todos estos intere-
ses e ideas en mi cabeza, pero todavía estaban desordenados y no 
lograban aterrizar en un tema ni en un problema de investigación.

En esta época me encontraba en Santiago de Chile por motivo 
de un congreso. En un tiempo libre aproveché para conocer el 
Museo Histórico Nacional, emplazado en la Plaza de Armas. 
Recorriendo sus diferentes salas, una pintura me llamó poderosa-
mente la atención: La Primera Misa en Chile (1904) de Pedro Suber-
caseaux (ver Figura 1).
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Figura 1 – La Primera Misa en Chile de Pedro Subercaseaux. 
Óleo sobre tela, 150 x 200 cm

Fuente: Wikipedia.

A lo largo del curso de Historia, la pintura A Primeira Missa 
no Brasil (c. 1860) de Víctor Meirelles (ver figura 2) se había tor-
nado protagónica: al reflexionar acerca de las representaciones de 
los momentos fundacionales de la nación, al pensar sobre cómo se 
imaginaba el pasado en diferentes tiempos, o al estudiar el lugar 
que ocupaban los pueblos indígenas en la configuración de una 
idea de Brasil. Por lo tanto, el tópico visual de la primera misa se 
perfilaba como uno destacado y como objeto de gran interés, con-
siderando las repercusiones, reproducciones y circulaciones del 
trabajo de Meirelles.

Al descubrir que existía una pintura “homóloga” a la de Brasil, 
pero chilena, la comparación fue inevitable. ¿Sería que el trabajo 
de Subercaseaux tenía la misma trascendencia que el de Meirelles? 
¿Qué particularidades poseía el trabajo chileno? Parafraseando a 
Baxandall (2006) ¿cuáles eran las intenciones de Subercaseaux? 
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¿Qué problema buscaba resolver al pintar ese cuadro? ¿Qué cir-
cunstancias llevaron a construir el objeto visual de esa forma y no 
de otra?

Figura 2 – A primeira missa no Brasil de Victor Meirelles. Óleo sobre tela, 
268 x 356 cm

Fuente: Museu Nacional de Belas Artes, Rio de Janeiro.

El interés en trabajar a partir de esta pintura se robusteció al 
descubrir que existían, además, “primeras misas” en otros luga-
res: La primera misa (1826) de Jean Baptiste Vermay, referente a 
Cuba; Le Première Messe en Amérique (1850), de Pharamond Blan-
chard; Première Messe en Kabylie (1854) de Horace Vernet (única 
pintura del grupo referente al espacio africano); y La Primera Misa 
en Buenos Aires (1910) de José Bouchet. La existencia de planteos 
similares por diferentes pintores en relación a espacios de “con-
quista” y “descubrimiento” sugería que se trataba de un tema de 
relevancia para la época, y, por tanto, justificaba la pertinencia de 
estudiar este tópico dentro del mundo de la pintura.

Concentrarme en el trabajo de Subercaseaux se explica debido 
a que el origen de la curiosidad fue a partir de su pintura sobre la 
misa. Pero también porque, al buscar información sobre este tra-
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bajo, quedó en evidencia que, a pesar del lugar de destaque que el 
Museo Histórico Nacional le daba al trabajo dentro de su narra-
tiva, no había sido una obra profundamente estudiada.

Así se fueron configurando aspectos importantes de la inves-
tigación: la relación con temas y perspectivas de investigación 
personales, la curiosidad fundamentada en una trayectoria de 
estudios y discusiones, y el desafío de poder aportar una refle-
xión innovadora.

El camino: estructura y contenido

Habiendo definido el tema y el enfoque, era necesario plan-
tear una forma de estructurar el trabajo y proceder con la pes-
quisa. Esta coincidió con la organización por capítulos que acabó 
teniendo el TCC. En esta sección dejaré en evidencia el cuál fue el 
recorrido transitado, destacando los aspectos principales de cada 
una de sus partes.

Un punto de partida: aclarar los conceptos

En una primera etapa entendía como pertinente aclarar cier-
tos conceptos básicos que darían cimiento al proceso. Por esto, 
partí pensando algunas ideas centrales, como el concepto de pin-
tura. La forma de concebir a este objeto visual no era para nada 
trivial, pues en la manera de entenderlo se construiría el enfoque 
del trabajo. En esta línea me preguntaba ¿qué es una pintura? ¿Qué 
hacía que una pintura recibiera el calificativo de académica? ¿Qué 
particularidades tenía la pintura histórica? ¿Cómo se relacionaba 
la pintura histórica con el contexto latinoamericano?

Definí, entonces, a la pintura como un objeto intencional cre-
ado por un individuo a partir de una configuración particular de 
trazos, colores y texturas conjugables desde una multiplicidad de 
técnicas. ¿Por qué era importante aclarar esto? Porque dejaba en 
evidencia que una pintura era el resultado de un proceso creativo 
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intencional (Baxandall, 2006), impulsado por una persona que lo 
ejecutaba. Esa persona debe ser pensada como parte intrínseca de 
un contexto social y cultural que condiciona, de cierta forma, la 
manera de imaginar, pensar y comunicar.

El tipo de pintura que me interesaba explorar, en particular, 
era la pintura histórica. Este género se insertaba dentro de una 
tradición pictórica académica. Esta caracterización refería a una 
forma particular de enseñanza, producción y circulación artística 
(S. Pereira, 2012). Los procedimientos creativos, las prácticas 
visuales y la forma de socializar la obra estaban pautadas por cier-
tos procedimientos institucionalizados, ligados al mundo de las 
bellas artes lo cual les daba un estatus artístico diferenciado. 

Por otro lado, la pintura histórica que le interesaba a la inves-
tigación, se ubicaba temporalmente en el siglo XIX latinoame-
ricano.1 Este período tenía ciertas particularidades políticas y 
culturales que condicionaron la forma de producción y circula-
ción de las obras artísticas. A lo largo de toda la centuria, pero con 
más fuerza en la segunda mitad, los Estados de la región buscaron 
consolidarse como nacionales y, para esto, era importante des-
plegar una serie de dispositivos culturales que reflejaran valores 
de la comunidad proyectada (Anderson, 1983; Annino y Guerra, 
2008; Cid y San Francisco, 2009; Stuven, 2013; Stuven y Pam-
plona, 2010).

La pintura de historia se destacaba como herramienta de este 
proceso, ya que tenía la capacidad de dar soporte visual a la inven-
ción de un pasado nacional con temas altisonantes. Para proyec-
tar una comunidad nacional era importante dotarla de un origen y 
un pasado en común capaz de robustecer una identidad (Pimentel 
de Castro, 2005). El Estado era el gran impulsor de estos proyec-
tos pictóricos, pues era el principal interesado en desarrollarlos 

1	En estricto rigor, también se consideraron los primeros años del siglo XX. Pero 
si consideramos la temporalidad propuesta por Eric Hobsbawm, quedaría dentro 
de los márgenes propuestos para “el largo siglo XIX”.
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en función de sus necesidades políticas (Pérez Vejo, 2007). Así, la 
pintura de historia era tanto un instrumento de poder como una 
herramienta pedagógica (W. Pereira, 2012).

Por su parte, los artistas se embarcaban en estos planes, ya 
que les brindaban un espacio de prestigio diferenciado (Malosetti, 
2006). No todos eran capaces de ejecutar pinturas de historia. 
Era menester dominar la técnica y una multiplicidad de géneros: 
retratos para plasmar figuras reconocibles y paisajes para definir 
un espacio particular, por ejemplo. Coli (2005) entiende que, por 
esto, la pintura de historia se pensaba como el “género más noble” 
y estaba reservado para cierto tipo de artistas de jerarquía.

Por último, es importante destacar que la pintura de historia 
construía un relato de memoria hegemónica por su vinculación 
con el Estado y su proyección política. Al analizar este tipo de nar-
rativas monumentales, es tan importante observar qué es lo que 
se recuerda y representa, como lo que se olvida y se convierte en 
ausencia. 

Habiendo definido, entonces, La Primera Misa en Chile de Suber-
caseaux como una pintura de tipo histórica y académica, quedaba 
entretejido el soporte en el cual se apoyaría el análisis a seguir.

El asunto de las primeras misas

El siguiente paso fue analizar el tópico de la pintura que era 
objeto de indagación. Como fue mencionado anteriormente, exis-
tió una cantidad considerable de obras que abordaron el tópico. 
Por esto, el recorrido comparativo mencionado se posicionaba 
como una estrategia metodológica que permitiría tanto enmarcar 
a La Primera Misa en Chile dentro de un universo pictórico en una 
época determinada, como también arrojar luces y sombras sobre 
su propuesta. ¿Qué era lo que planteaban en común las pinturas de 
las primeras misas? ¿Qué tenía de original la propuesta de Suber-
caseaux en el conjunto?
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De forma general y en conjunto, se observó que en las narra-
tivas que proponía el corpus de pinturas seleccionada se abordaba 
el proceso de conquista y colonización de Europa hacia América 
o África en momentos históricos diferenciados. Para el caso de 
las pinturas sobre América, éstas se enmarcaban entre los siglos 
XV y XVI y referían a un momento fundacional, embrionario de 
la nación.

Analizadas una a una las pinturas sobre las misas, se pudo 
extraer de su análisis elementos de reflexión transversales que 
se estimaron importantes para observar con atención La Pri-
mera Misa de Subercaseaux. La comunión de culturas diferentes 
que planteaban los pintores, el lugar central del cristianismo, la 
perspectiva representacional eurocéntrica y el papel atribuido a 
la naturaleza y sus distintas manifestaciones se destacaron como 
categorías a examinar para el caso chileno, tema protagónico de 
los apartados subsiguientes.

Subercaseaux y su contexto

Las pinturas, como fue mencionado anteriormente, se crean 
en contextos específicos. Por tanto, era fundamental, desde esta 
perspectiva, conocer el entorno social, político y cultural de Chile 
hacia 1900. En esta coyuntura histórica, se buscó igualmente 
insertar al pintor por detrás de la obra: Pedro Subercaseaux. 

En el tránsito del siglo XIX al siglo XX, Chile se encontraba 
en un período que la historiografía ha denominado como Repú-
blica Parlamentaria u Oligárquica, el cual estuvo caracterizado por 
la dominación política de una élite indiferente a los problemas 
sociales de la mayoría de la población. La denuncia de las precarias 
condiciones de vida de los sectores populares fue conocida bajo el 
nombre de Cuestión Social (Silva, 2008, p. 111).

Pocos años antes el Estado chileno había atravesado dos 
grandes procesos estructurantes: la Guerra del Pacífico (Ibarra y 
Morong, 2018; McEvoy, 2011, entre otros) y la Ocupación de la 
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Araucanía (Bengoa, 2000). Como resultado, el territorio nacional 
había sufrido importantes transformaciones; Chile se había repo-
sicionado frente a sus países vecinos y se había hecho de impor-
tantes territorios de gran valor económico que le permitirían 
cimentar su modernización de aquellos años (Llorca-Jaña; Miller, 
2021). Además, la relación con los pueblos indígenas que habita-
ban al interior del territorio se había, igualmente, redefinido en 
términos de superioridad y dominación.

En una familia oligárquica y de tendencia conservadora, 
nació Pedro Subercaseaux (1880-1956). Para entenderlo, se 
recurrió a sus Memorias (1962), tomadas como una auto represen-
tación retrospectiva de su vida. Hijo de un político y también pin-
tor, Ramón Subercaseaux, tuvo acceso al mundo artístico desde 
pequeño, conociendo a muchos pintores de renombre en el ámbito 
nacional, tales como Pedro Lira, a quien señala como uno de los 
impulsores de su carrera. Subercaseaux definió su estilo de pin-
tura como clásico y atribuyó eso a su formación recibida en Roma 
y París. Estaba particularmente interesado en pintar las “glorias” 
de Chile. Además de haberse hecho conocido como pintor, Suber-
caseaux tuvo un importante trabajo como caricaturista a princi-
pios del siglo pasado. Las últimas décadas de su vida las dedicó a la 
religión, convirtiéndose en monje.

Al analizar cómo Pedro Subercaseaux fue considerado dentro 
de la historia del arte chilena, encontramos que no se lo destacaba 
como un pintor de gran trascendencia, a pesar de la circulación de 
importantes obras. En su momento se buscó dar una explicación 
aludiendo a un desfase temporal: tenía un estilo más decimonó-
nico que no se había ajustado a las nuevas tendencias artísticas que 
ascendían como protagónicas en el siglo XX. Además, su conver-
sión tardía a monje lo acabó alejando de los circuitos de legitima-
ción y muestra de artes plásticas.
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Finalmente: La Primera Misa en Chile

Todo lo expuesto hasta el momento tenía el objetivo último de 
entender La Primera Misa en Chile dentro de un universo pictórico, 
en su trayectoria histórica y a partir de su productor. El análisis 
tomó en consideración las categorías previamente definidas en el 
planteamiento comparativo de un inicio. Así, se identificaron a los 
individuos y grupos de la escena: los religiosos, los expedicionarios 
y los indígenas, constatándose la ausencia de afrodescendientes, 
presentes en los relatos de la época. La posición jerarquizada de 
cada uno de los grupos también fue objeto de interés. La natu-
raleza pintada por Subercaseaux aparecía como floreciente: así 
como el momento que se retrataba, el paisaje se mostraba como 
origen de vida. El lugar de tránsito en el que se realizó la acción 
de la misa queda de manifiesto por la efimeridad de la infraes-
tructura, aspecto que denotaba la importancia de la celebración a 
pesar de estar el grupo expedicionario en movimiento.

En suma, La Primera Misa en Chile presentaba una narrativa 
visual vinculada con su realidad sociopolítica, invitando explícita-
mente al observador a participar de un evento religioso, a través 
de una de las figuras que miraba directamente hacia el observa-
dor de la pintura. Este momento se vinculaba directamente con el 
nacimiento político de Chile. Así, la República que iba a formarse 
en el siglo XIX se sugería como bendecida desde su propio naci-
miento con la llegada de los españoles. De esta manera, Suberca-
seaux se posicionaba contrario a la laicización del Estado (otro de 
los procesos en curso en la época). Esta cuestión del catolicismo 
fundador colocaría a Chile dentro del espectro de repúblicas civi-
lizadas, motivo por el cual creemos que llevarían a Subercaseaux 
a ubicar en un lugar de inferioridad a la representación indígena 
en la imagen. Por otro lado, encontramos una masculinización 
del espacio y de los elementos que pueden entenderse como una 
concepción masculina de la propia conducción de la expedición y 
también de la política.
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Resultados

Cruzando el contenido de la pintura, analizado a partir de las 
categorías que surgieron del camino comparativo y vinculando 
este discurso visual con la coyuntura, de forma general pudimos 
concluir que, con La Primera Misa en Chile, Subercaseaux plante-
aba una invitación a participar y retomar ese solemne momento 
inaugural de la nación. Esto, en una búsqueda por retomar los 
valores “civilizatorios” cristianos que debería seguir la sociedad 
chilena sumida en una crisis de división social. De acuerdo con 
la narrativa histórica a la que la pintura adhiere, la civilización y 
la espiritualidad cristiana entraron en el territorio junto con sus 
“fundadores”, aquellos hombres que arriesgaron la vida por la fe 
en un futuro mejor. Dichas ideas, cobran fuerza “pedagógica” al 
enmarcarse en una pintura de historia orientada a la formación de 
ciudadanos funcionales al sistema estatal que la respaldaba. Este 
respaldo fue otorgado por parte del Estado chileno a través de dis-
tintas premiaciones oficiales de la obra.

Comentarios finales

Para finalizar este capítulo, me gustaría agradecer la oportu-
nidad de compartir este proceso creativo-investigativo. La opor-
tunidad de escribir estas páginas me permitió reconectar con 
aquellos años en la UNILA, con mis inquietudes y preocupaciones 
académicas. Igualmente, quería expresar mi gratitud por parti-
cipar de esta colección junto con mis compañeros y compañeras. 
Sus trabajos y procesos creativos ocurrieron, en su mayoría, con-
comitantes al desarrollo de este TCC, por lo que fuimos partícipes 
de un proceso de crecimiento compartido.

Las preocupaciones en torno a la producción cultural del siglo 
XIX e inicios del XX y su vinculación con los proyectos políticos 
de la época han persistido en mi carrera hasta el día de hoy. Se han 
transformado, han crecido y se han robustecido algunas ideas con 
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el devenir del tiempo y la puesta en práctica de las herramientas 
propias de la investigación historiográfica. Este TCC representó 
para mí un primer sólido paso en este universo, por lo tanto, debo 
expresar mi reconocimiento a todos aquellos que hicieron posible 
este proceso en sus inicios: profesores, profesoras, compañeros, 
compañeras y redes de apoyo.
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A SEMANA ILUSTRADA DE 
HENRIQUE FLEIUSS E O 
ALISTAMENTO MILITAR PARA A 
GUERRA DO PARAGUAI
Isadora Luiza Francisca Alves Flores

“Ridendo Castigat Mores” A Semana Ilustrada 
de Henrique Fleiuss

A Semana Ilustrada foi um importante periódico humorístico 
carioca do século XIX. Uma das primeiras do gênero do país, a 
revista ilustrada foi lançada em 16 de dezembro de 1860 e circulou 
até 1876. Seu fundador e principal idealizador, o pintor Henrique 
Fleiuss (1824-1882) era natural da Prússia e chegou no Brasil em 
1858. Os números da sua revista contaram, no geral, com oito 
páginas, sendo quatro de textos (divididos em crônicas, comentá-
rios sobre a semana, versos etc.) e quatro de ilustrações (charges 
e caricaturas). Publicadas aos domingos, as edições mediam 24 x 
17,5 cm, um pouco menor que uma atual folha A4.

Via de regra, sob o seu tradicional e imbricado cabeçalho, 
as capas da Semana Ilustrada traziam grandes gravuras sobre os 
últimos acontecimentos, muitas delas protagonizadas pelo Dr. 
Semana, personagem porta-voz da revista. O alter ego caricatu-
resco de Fleiuss também era estrangeiro, um imigrante de boa 
condição social e de postura paternalista em relação ao escravo 
que sempre o acompanhava, o Moleque.

A viagem do Dr. Semana à américa meridional foi inaugurada 
já na primeira edição da revista:
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Figura 1 – “Capa” Semana Ilustrada, ed. 1. p.1, 16 dez. 1861

Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – Brasil.
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Na capa da primeira edição do periódico, o Dr. Semana foi ima-
geticamente representado duas vezes. No cabeçalho, o persona-
gem piscava segurando um exemplar da revista na mão esquerda e 
um epidiascópio (aparelho óptico que permite a projeção por refle-
xão ou por transparência) na mão direita. Na lente do projetor 
está escrito o dizer “Ridendo castigat mores” latim para “Rindo se 
castigam os costumes”, anúncio que o humor da revista visaria um 
riso de ambições pedagógicas. A ilustração que ocupou o restante 
da capa da primeira edição também trouxe outro dizer em latim, 
“Sol lucet omnibus”, em português “o sol nasce para todos”.

Galgando o seu lugar ao sol no mercado carioca, a revista 
apresenta o seu porta-voz adentrando a porção do globo identi-
ficada como América do Sul. Em contraste ao tamanho massivo 
do Dr. Semana, os sul-americanos figuram diminutos, espalhados 
pelo mapa – pitorescos elementos para a curiosidade do senhor 
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europeu, que, com seus grandes binóculos, os observava. Demar-
cava-se ali tanto as origens dos produtores da revista quanto a 
dinâmica que se estabeleceria entre o personagem do Dr. Semana 
e os nativos dessas terras: a de observador e objetos de análise. 
Relação assimétrica e que permitiu a Fleiuss expressar juízos a 
respeito da realidade imperial brasileira sob o argumento de civili-
zá-la, corrigir os seus costumes.

Os (in)voluntários da Pátria

Em 7 de janeiro de 1865, foi promulgado o Decreto nº 3371. 
Com a rubrica da sua majestade, Dom Pedro II (1825-1891), deter-
minava-se a criação de um novo corpo de serviço de guerra: os 
Voluntários da Pátria. Segundo o texto, a medida atendia às “gra-
ves e extraordinárias circunstâncias” em que se achava o país e 
a “urgente e indeclinável” necessidade de tomar “todas as provi-
dências para a sustentação, no exterior, da honra e integridade do 
Império” (Império do Brasil, 1865).

 Estava em curso um dos maiores conflitos internacionais 
latino-americanos do século XIX: A Guerra da Tríplice Aliança ou 
Guerra do Paraguai. Engolindo a bacia do rio da Prata, a guerra 
foi travada entre o Paraguai e uma Tríplice Aliança composta 
pelo Império do Brasil e as repúblicas da Argentina e do Uruguai. 
Deflagrada por rivalidades e disputas decorrentes do intricado e 
conflituoso processo de formação dos estados nacionais platinos 
(Doratioto, 2002), a guerra se estendeu entre finais de 1864 a 
março de 1870. 

Durante todo o século XIX, no Brasil, recrutar soldados foi 
uma tarefa árdua devido à percepção vigente entre muitos do ser-
viço militar como um castigo e/ou uma degradação moral (Souza, 
2015, p. 10-11). O alistamento militar ainda não era obrigatório, 
o que tornava a formação das forças armadas e de suas reservas 
dependente de voluntários e de medidas de recrutamento forçado. 
Contudo, não era incomum que elites locais dificultassem o recru-
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tamento, para manter o seu prestígio local (Souza, 2015, p. 11). 
Não é de se admirar, portanto, que diante de tantos entraves, o 
governo imperial tenha tentado tornar o serviço militar mais atra-
tivo para voluntários.

 O Decreto Imperial de nº 3371 previu que os soldados e ofi-
ciais que integrassem o corpo de Voluntários da Pátria serviriam 
apenas enquanto durasse a Guerra Platina, recebendo uma grati-
ficação na hora do alistamento e soldos mais elevados que os da 
tropa de linha. Depois da guerra, os voluntários seriam recom-
pensados com terras em colônias agrícolas e preferência na con-
tratação para o funcionalismo público (Império do Brasil, 1865). 
Condições que, depois, foram estendidas aos guardas nacionais 
designados para o serviço militar.

No início da guerra, as novas condições de voluntariado e o 
desejo de revanche à invasão do Mato Grosso deflagraram certo 
entusiasmo em relação ao alistamento militar.1 As notícias das 
primeiras vitórias fizeram a corte otimista (Schwarcz, 2019, p. 
305). A mobilização brasileira foi bastante elogiada pela Semana 
Ilustrada, “Quem não é pelo Brasil, é contra o Brasil!” anunciaria 
Fleiuss2 em tom ufanista. Em 29 de janeiro de 1865, ele comemo-
rou que “os alistamentos de voluntários vão-se fazendo com rapi-
dez; toda a guarda nacional se oferece para marchar [...] cidadãos 
de todas as classes esforçam-se por cercar o governo de todos os 
auxílios necessários”.3

Todavia, esse entusiasmo inicial não se sustentou e em pouco 
tempo o governo se viu obrigado a promover uma espécie de 
“caçada” para alistar “voluntários” (Doratioto, 2002, p. 265). A 
guerra se prolongou além do esperado e já em 1865 instaurava-se 
uma crise de obtenção de soldados (Souza, 2015, p. 69). Em 1864, 
acreditava-se que os paraguaios se renderiam após uma ou duas 
batalhas mais significativas. Práticas de recrutamento forçado 
1	Cf. os autores: IZECKSOHN, V. Recrutamento militar no Rio de Janeiro durante 

a Guerra do Paraguai. In: CASTRO, C.; IZECKSOHN, V.; KRAAY, 
2	Semana Ilustrada, ed. 239, p. 8, 26 abr. 1865.
3	Semana Ilustrada, ed. 216, p. 2, 29 jan. 1865.
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e críticas quanto à insalubridade dos acampamentos passaram a 
estampar as capas de diários da corte, minguando o voluntariado 
e prejudicando a imagem do Império (Schwarcz, 2019, p. 306). 
Crise que, todavia, na Semana Ilustrada foi atribuída à falta de 
amor à pátria.

Figura 2 – “O Recrutamento” – Semana Ilustrada, ed. 245, p. 7, 11 jun. 1865

Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – Brasil.

Na nota publicada na edição de número 245, Fleiuss sugeriu 
que a pátria era a “primeira das mães”, uma matriarca desrespei-
tada pela indiferença de seus filhos diante dos “surdos clamores” 
da nação. O discurso de Fleiuss opunha a civilização, regulamen-
tada pelas leis e o patriotismo, versus a “barbárie” de um inimigo 
tirano, monstruoso. Assim, a pátria brasileira, o espaço de cultivo 
da civilização, deveria ser conservada a todo custo, mesmo que por 
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meio da “coação” da vontade e do “sacrifício de sangue” de seus 
filhos. Mas afinal, quem eram os homens de patriotismo egoístico, 
tardio? Quais eram os espaços por eles habitados? Onde se locali-
zava, na perspectiva da revista, os limites da educação cívica?

Em 26 de março de 1865, um desses espaços foi delimitado: 
o interior.

Figura 3 – “Cenas da roça” – Semana Ilustrada, ed. 224, p. 4, 26 mar. 1865

Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – Brasil.

Sob o título “Cenas da roça”, uma série de ilustrações demar-
caram as localidades afastadas da corte como espaços de menor 
patriotismo. Na sequência de imagens, homens e mulheres têm 
suas vidas privadas atravessadas por uma necessidade pública 
e é justamente o estabelecimento da tensão entre as demandas 
domésticas e a causa nacional o elemento que confere humor às 
cenas. A partir das imagens, é possível inferir que forças internas 
da sociedade do Brasil oitocentista impuseram focos de resistência 
à demanda de homens para o front. Apesar dos esforços governa-
mentais para tornar a guerra uma causa particular através de ape-
los ao patriotismo, em muitas instâncias, os interesses do Estado 
imperial continuaram se opondo às vontades e conjunturas pri-
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vadas de um povo que experimentava relações com a Nação bem 
menos óbvias do que aquelas esperadas por aqueles que evocavam 
o amor da pátria acima de todas as coisas.

O que dizer então das relações nutridas por aqueles que sequer 
eram considerados cidadãos, mas sim propriedade privada? Com 
a crise do alistamento, homens escravizados também passaram a 
ser alforriados sob a condição de que marchassem para a guerra. 
No período de seis anos, dos 7.881 registros de escravizados alfor-
riados no Rio de Janeiro, 36% estipulavam a alforria sob a explí-
cita condição que os alforriados lutassem no conflito (Sousa, 
2022, p. 117).

Figura 4 – Semana Ilustrada, ed. 309, p. 5. 11 nov. 1866

Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – Brasil.

A Semana Ilustrada abordou a participação desses homens, 
mas ignorou suas razões para se alistar. Com exceção do ficcional 
Moleque,4 escravo do Dr. Semana que afirmou seu desejo patrió-
tico de lutar no front, não se mencionaram as motivações de escra-

4	Semana Illustrada. Rio de Janeiro, ano VI, nº 225, capa, 02 abr. 1865.
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vizados dispostos para o combate. O caso da figura 5 publicada em 
11 de novembro de 1866. Nela, o homem que de fato estava se diri-
gindo ao front sequer foi nomeado, aquele louvado por seu gesto 
patriota foi o seu senhor.

 Nas composições da revista a classe senhorial ficava com os 
louros de ceder sua propriedade para o bem do Império. Por sua 
vez não nomeados, os soldados alforriados chegaram a ser ilustra-
dos sem feições nítidas:

Figura 6 – Semana Ilustrada. Edição 335. p. 5. Rio de Janeiro, 23 dez. 1866

Fonte: Acervo da Fundação Biblioteca Nacional – Brasil.

A alforria, liberdade e a cidadania constituíam três experi-
ências muito diferentes dentro do Estado brasileiro oitocentista. 
Embora a legenda da figura 6 postule que os senhores brancos 
fizeram dos seus escravos cidadãos, a própria representação dos 
alforriados sem faces é um indicativo dos limites dessa mobilidade 
social. A alforria não os alçava a condição de sujeito de direito, 
tão somente condicionava o fim da propriedade de Mathias Roxo 
sobre eles caso se submetessem – ênfase no se – a servir as forças 
armadas e ainda sobrevivessem a um dos conflitos mais sangren-
tos da história do continente.
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Diferente do enfoque positivo dado à iniciativa voluntária ou 
as críticas à inatividade dos homens livres recrutados à força, nas 
páginas da Semana, as motivações dos soldados alforriados para 
se juntar à guerra ficaram em segundo plano. Fundado em uma 
época marcada pela exasperação de debates sobre a questão escra-
vocrata, em momento algum o periódico foi partidário da eman-
cipação imediata. Sua espécie de “reformismo” visava amenizar 
“os aspectos mais desagradáveis e gritantes da escravidão quando 
expostos ao olhar sensível da população burguesa das cidades, dei-
xando intacto, por fim, o caráter econômico daquela instituição” 
(Souza, 2007, p. 117).

A ênfase no elogio ao patriotismo da classe senhorial foi, 
portanto, outro elemento demonstrativo dos costumes e tiranias 
que Fleiuss não estava disposto a castigar com seu humor. Afinal, 
tratar das complexas relações que podiam nutrir com a nação os 
soldados que cresceram dentro do seu território desumanizados, 
legalmente reconhecidos como propriedade, podia implicar justa-
mente em expor o horror da barbárie escravocrata brasileira.
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LA IDEOLOGÍA BATLLISTA EN EL 
FRENTE AMPLIO
Mariana Elizabeth Fernández Presa

La historia oficial de Uruguay ha construido algunos mitos con 
respecto a los procesos históricos vividos, terminando esta miti-
ficación con la construcción del imaginario de que Uruguay es, o 
fue antes de 1973, “la Suiza de América”. Si bien, este imaginario 
de la “Suiza de América” comienza a ser construido durante a fina-
les del siglo XIX, fue afianzado a principios del siglo XX, con las 
reformas llevadas a cabo por el batllismo (1903-1933),1 momento 
que incentivó dicho imaginario por el afán de estos de despegarse 
del resto del continente latinoamericano y alcanzar una cercanía 
con Europa. Es decir, que ese Uruguay de principios del siglo XX 
no se identificaba con el continente en el que estaba inserto, sino 
que buscaba por todos los medios ser diferente de este con la cons-
trucción de un país diferente, un país modelo. Esta denominación 

1	El término “batllismo” designa a la corriente política hegemónica en Uruguay 
durante las primeras décadas del siglo XX, inspirada en las ideas y reformas 
impulsadas por José Batlle y Ordóñez (1856-1929). Batlle, quien presidió el país 
en dos períodos (1903-1907 y 1911-1915), lideró un proceso de modernización 
del Estado uruguayo en el apogeo del modelo agroexportador. Al utilizar los 
recursos generados por este sector para financiar su proyecto intervencionista 
y de ampliación de derechos, su gestión se desenvolvió en una tensa (y a la 
vez funcional) complementariedad con los sectores rurales tradicionales. 
Así, consolidó un proyecto de país basado en un Estado intervencionista (con 
estatizaciones en áreas como seguros y energía), en la laicidad (separando la 
Iglesia del Estado y promoviendo una educación secular), en la ampliación de 
los derechos sociales (jornada de ocho horas, sufragio universal masculino, 
divorcio) y en la búsqueda de un “país modelo”. Paradójicamente, este modelo 
afirmaba la identidad nacional al mismo tiempo que buscaba espejarse en Europa, 
alimentando el imaginario de Uruguay como la “Suiza de América” (nota del 
editor).
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trascendió en el tiempo y traspasó las fronteras del país. La “Suiza 
de América” hace referencia a la continuidad democrática y al 
sentimiento de ajenidad con el continente latinoamericano.

Este imaginario de Uruguay como la “Suiza de América” 
no terminó en 1933 con el fin del batllismo; por el contrario, se 
arraigó en la sociedad durante todo el siglo XX. Incluso, el golpe 
de Estado de 1973, siendo un hecho que consideramos que marca 
un quiebre en ese imaginario, ya que muestra que Uruguay no es 
diferente del resto de América Latina y sus instituciones pueden 
tener fisuras, de todas formas, no es suficiente para deconstruir 
esta imagen de Uruguay, que fue retomada luego del período dic-
tatorial y se afianzó con las reformas implementadas por el Frente 
Amplio (FA) con la llegada de este al gobierno en el año 2004, 
como lo afirmó el ministro de relaciones internacionales Nin 
Novoa en una nota periodística publicada en El Espectador; “Nin 
resaltó que la idea de finales del siglo XIX que lo consideraba la 
Suiza de América sigue vigente ‘desde el punto de vista de la insti-
tucionalización democrática y del valor de la fortaleza de sus órga-
nos de representación’” (El Espectador, 2015).

Por lo tanto, considerando que tanto el batllismo como el FA 
han tenido una gran repercusión en la vida de la sociedad uru-
guaya en su conjunto, (es decir, económica, política y social) y 
habiendo sido ambos estudiados por separado en la mayoría de los 
casos, nos propusimos, en un trabajo monográfico más amplio, 
estudiar si ¿existe la continuidad de la ideología batllista en el 
Frente Amplio? Y, en base a esta, nos planteamos tres objetivos. 
En primer lugar, comprender los contextos en que el batllismo y el 
FA surgieron desde una perspectiva mundial, regional y local, es 
decir, ver la influencia de los modelos occidentales en el continente 
y en Uruguay, y lo que estos modelos implican para las reformas 
llevadas a cabo por los mismos. En segundo lugar, nos planteamos 
caracterizar la ideología batllista y la ideología del FA, viendo aquí 
las continuidades y las rupturas entre estas. Aquí, tenemos en 
cuenta la influencia que el mundo occidental generó en Uruguay, 
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principalmente en los motivos para llevar a cabo dichas reformas. 
Por último, nos planteamos analizar críticamente la continuidad 
ideológica del batllismo en el Frente Amplio, intentado responder 
nuestra pregunta inicial.

Con estos objetivos, utilizamos diversas fuentes. En el caso del 
batllismo usamos algunos de los artículos periodísticos publicados 
en el periódico El Día, y para la caracterización de la ideología del 
FA trabajamos con los programas políticos y el documento de fun-
dación del mismo. Esta elección de las fuentes se dio por conside-
rar que son estos documentos los que exponen cuáles serían las 
reformas a implementar, así como las justificaciones de las mis-
mas, ya sea de una forma filosófica o coyuntural.

La coyuntura

El batllismo y el FA surgen en períodos de tiempo diferentes, 
pero ambos se enfrentan a un modelo internacional que cambia 
de nombre, pero propone lo mismo. En el caso del batllismo se 
impone la modernización, ya que este debía ponerse a tiro a causa 
de la Revolución Industrial ocurrida en Inglaterra que modificó las 
relaciones de trabajo, entre otras cosas. Por lo cual, desde fines 
del siglo XIX se llevaron a cabo una serie de reformas que conti-
nuaron y se ampliaron en los gobiernos batllistas. Entre estas se 
afianzó el Estado-nación, la secularización del Estado y la impo-
sición de la ciencia, el cambio de las relaciones internacionales, la 
búsqueda de la estabilidad política necesaria para el desarrollo de 
la economía, pero principalmente el ocultamiento de los pueblos 
originarios con las “conquistas del desierto”, las políticas de blan-
queamiento y de inmigración que se llevaron a cabo en algunos 
de estos países, así como el intentar imponer las costumbres y la 
religión occidental. En cuanto al FA, este surge unos años antes 
del golpe de Estado (1973) y su accionar se dio en la clandestini-
dad o como oposición a los gobiernos de los partidos Colorados y 
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Nacional, ya a partir de 2005 asumieron el gobierno hasta el año 
2020. Pero, como ya vimos, estos siguieron con la postura del 
país modelo.

Las ideologías

El período batllista construyó en Uruguay la idea del país 
modelo (Vanger, 1983) a través de la modernización del Estado y 
de algunas reformas que se llevaron a cabo en el período, las mis-
mas comenzaron a fines del siglo XIX. Ese modelo era el que se 
imponía internacionalmente. Estas implican la secularización del 
Estado y la imposición de la ciencia, el cambio de las relaciones 
internacionales, la búsqueda de la estabilidad política necesaria 
para el desarrollo de la economía, pero principalmente el oculta-
miento de los pueblos originarios con las “conquistas del desierto”, 
las políticas de blanqueamiento y de inmigración que se llevaron 
a cabo en algunos de estos países, así como el intentar imponer las 
costumbres y la religión occidental, ya que esta era tenida como 
superior a todas las demás. En cuanto a los gobiernos del FA, si 
bien el contexto es otro, porque este asume la conducción del 
país en el año 2005, este mantiene los mismos preceptos que los 
gobiernos batllistas, es decir que se acopla al modelo internacio-
nal imperante, pero al mismo tiempo establece un Estado inter-
vencionista. En cuanto al corte social, aprueban la Ley 19.122 de 
acciones afirmativas, Ley 18.987 de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo (IVE) y la Ley 19.172 de regulación del consumo y plan-
tación de la marihuana; estas colocan a Uruguay a la vanguardia 
en cuanto a derechos sociales nuevamente.
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¿Existe la continuidad de la ideología batllista 
en el Frente Amplio?

El batllismo pensó un país proyectado hacia el futuro y, si bien 
podemos decir que lo consiguió, nos preguntamos aquí: ¿qué tipo 
de país planificó? ¿Qué herencia dejó para las futuras generacio-
nes? Creemos que las respuestas a estas preguntas pueden ser 
variadas dependiendo de las interpretaciones individuales de cada 
uno. Para nosotros, nos dejó un país laico en todos los ámbitos 
estatales, con una población homogénea y de ascendencia euro-
pea; en otras palabras, de “raza blanca”. Asimismo, legó derechos 
laborales arraigados en la sociedad, un grado de institucionaliza-
ción de los más altos de América Latina y una democracia repre-
sentativa y directa, al mismo tiempo. Esto significa que instauró 
un país moderno, basado en los preceptos de modernidad, de civi-
lización, orientado hacia el progreso, dominado por la ciencia y la 
razón y homogéneo, sin distinción étnica. Este fue el Uruguay que 
el batllismo construyó con las reformas implementadas. Reformas 
que fueron basadas en los conceptos de igualdad, libertad, justicia 
social y movilidad entre las clases a través de la educación. Un país 
que rechaza el imperialismo y cree en el Estado y las instituciones, 
ante todo, lo que se traduce en un “país modelo”, proyectado del 
siglo XX hacia el XXI. Construyó la “Suiza de América”, pensó un 
país a futuro y lo consiguió establecer y que este perdurará en el 
tiempo, manteniéndose vigente cien años después de cuando fue 
pensado. Y es en estos postulados donde encontramos la continui-
dad del batllismo en el FA.

Comenzando por la laicidad del Estado, el batllismo empren-
dió una guerra en contra de la Iglesia, donde se da una disputa por 
quién va a tener el control sobre las mentalidades de la población, 
ya que quitarle las funciones que dicha institución ejercía hasta el 
momento, implica la creación de una “religión cívica” y, en este 
sentido, se emprende la reforma educativa. Pero la laicidad implica 
la libertad de culto, y esta reforma no culminó con la obtención de 
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mayor libertad de discutir en los centros educativos sobre diferen-
tes religiones; al contrario, no se discute religión, ninguna. Esta 
batalla es uno de los principales baluartes de la modernización, es 
decir que el Estado debe ser laico para ser moderno y civilizado, 
ya que una sociedad guiada por la religión es una sociedad atra-
sada. Respecto al FA, éste propone el respeto hacia la laicidad, 
y por consiguiente, no se replantea la discusión del mismo. Por 
ende, coincide en que el Estado no debe poseer ninguna religión 
oficial. Este postulado es defendido por ambos de la misma forma, 
desde la imposición del Estado, derivando así, en la negación de la 
discusión de cualquier religión en cualquier ámbito estatal. Por lo 
tanto, es la transferencia de la religión hacia el ámbito de la vida 
privada, sin el conocimiento de ninguna de ellas más que a través 
de las familias.

La reforma de la educación fue pensada a partir de funda-
mentos de igualdad e libertad como um medio de ascensión social. 
Dicho proyecto tenía como fin “civilizar” a la sociedad, susten-
tándose en la dicotomía civilización-barbarie instaurada desde 
la invasión al continente latinoamericano; es decir, se estructuró 
bajo el patrón de sociedad establecido por Europa. Y el FA, setenta 
años después, propone lo mismo cuando ve a la educación como 
una forma de “elevar el contenido humanista”. Es decir que esta 
es vista como una forma de “iluminar” a la población, que sin la 
educación formal no podría ser civilizada. Nuevamente, se tras-
ladan los debates occidentales hacia nuestras sociedades. Es aquí 
donde asistimos a la homogeneización de la sociedad, vale decir, 
a la construcción de que somos descendientes de inmigrantes 
europeos. Este fenómeno se refuerza dado que tanto el FA como 
el batllismo mantienen el discurso oficial del exterminio de los 
pueblos originarios en la masacre de Salsipuedes en 1834, un dis-
curso que no fue cambiado en ninguno de los dos períodos. Aquí, 
percibimos cómo uno de los principales ejes de la modernización 
sigue vigente en Uruguay hasta el día de hoy, ya que continúan 
queriendo ser europeos, o en su defecto, de ser comparados con 
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ellos, ocultando las diferencias que existen en la población. Consi-
derando que la igualdad es uno de los principales postulados del FA 
y del batllismo, esta postura es contradictoria respecto a este ele-
mento fundamental de ambas ideologías. En esta división racial de 
la sociedad encontramos una alta colonialidad del poder en estos 
discursos; vemos cómo Uruguay se posiciona todo el tiempo como 
un país que pretende alcanzar los patrones europeos de sociedad, 
ya que la posiciona como superior.

En este sentido, encontramos que tanto el batllismo como el 
FA están atados al seguimiento de los modelos europeos, desa-
fiando a estos solamente respecto al papel del Estado, ya que éste 
es considerado un actor central en los procesos económicos, socia-
les y políticos. El Estado es visto con un rol activo en la sociedad 
uruguaya; esta construcción comenzó en el batllismo con la absor-
ción de las funciones de la Iglesia hacia el Estado, desafiando así 
al liberalismo que establecía lo contrario. Este es el único punto 
en el cual se desobedece al modelo occidental. Ya que el batllismo 
establece un Estado que está presente en todos los ámbitos de la 
Sociedad: en la política, en la economía y en lo social. Este rol se 
basa en la creencia del Estado como un generador de igualdad, 
como un agente para disminuir las brechas sociales y económi-
cas entre la población. Es decir que los servicios que hasta ese 
momento estaban en manos de capitales extranjeros deberían ser 
provistos por el mismo como una forma de asegurar el acceso a 
la mayoría de la población. Y es en este sentido, que hablamos de 
antiimperialismo, es decir, de la defensa de los intereses naciona-
les sobre los extranjeros. En este sentido, el FA también desafía al 
sistema neoliberal, defendiendo estos mismos postulados y posi-
cionando al Estado como un actor central en la economía, la polí-
tica y la sociedad uruguaya. La diferencia entre el batllismo y el 
FA en este aspecto es que estas propuestas en el primero de ellos es 
un proceso totalmente impuesto por la clase política; en cambio, 
con los gobiernos neoliberales de la década de 1990, es la sociedad 
quien no acepta la privatización de los entes estatales, utilizando 
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los mecanismos previstos para esto. Y luego, con la llegada del 
FA al gobierno, la defensa del Estado como un agente central en 
los procesos vividos es reivindicado. Esta defensa por parte de la 
sociedad hacia el rol estatal es una herencia del batllismo, es decir, 
que podemos constatar la penetración del mismo en la población 
uruguaya, incluso en un proceso de “larga duración”, ya que estos 
plebiscitos y referéndums se dieron cincuenta años después con 
respecto a los gobiernos batllistas.

Esta posición del FA de diálogo con la sociedad es la princi-
pal diferencia con respecto al batllismo, ya que la mayoría de la 
legislación aprobada con respecto a la igualdad de derechos se dio a 
través de acuerdos bilaterales con una parte de la población, la que 
reivindicaba la misma. En este diálogo se aprobó la Ley de matri-
monio igualitario, la Ley de interrupción voluntaria del embarazo 
y de acciones afirmativas. Vale decir que el FA avanza en esta 
temática con respecto al batllismo, aunque estas reformas sean 
producto de la época. De todas formas, la ruptura que queremos 
marcar aquí es la verticalidad del batllismo en la instauración de la 
mayoría de las leyes con una discusión interna a la clase dirigente. 
El único momento de consulta popular en el batllismo se dio a tra-
vés de las elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente con 
motivo de reformar la Constitución, donde este recibe una aplas-
tante derrota a pesar del voto universal masculino. Por lo tanto, 
nos preguntamos ¿si el batllismo hubiera plebiscitado todas sus 
propuestas, la sociedad las habría aceptado? O ¿no estaba prepa-
rada para estas? Este diálogo entre el gobierno del FA con la socie-
dad es una de las principales diferencias con respecto al batllismo.

Pues bien, en función de lo expuesto anteriormente, podemos 
notar que la ideología batllista posee cierta continuidad en la del 
FA, principalmente en las políticas sociales, en el rol que el Estado 
debe cumplir, en querer un país “más democrático”, un “país dife-
rente” o “modelo”, guiado por la ciencia; esto es, laico. El batllismo 
logró construir dicho país y el FA intenta volver a establecerlo 
con su surgimiento en el 71 y, más aún, cuando asume el gobierno 
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(2004) luego de la crisis del 2002. Este país fue y es construido a 
través de los parámetros europeos, con el objetivo de alcanzar la 
modernidad, el estadio de civilización europea, el progreso/Desar-
rollo. Dicho de otro modo, ambos poseen una alta colonialidad del 
poder dentro de sus ideologías, evidenciada en el sometimiento a 
los países occidentales con el afán de ser parte de las relaciones 
capitalistas de producción como economías dependientes. Esta 
postura se sustenta en la división racial que Europa ha construido, 
la cual sitúa a los países latinoamericanos como inferiores, mar-
cando dichas relaciones de subordinación de Europa hacia Amé-
rica Latina. Dado que esta jerarquización racial de la sociedad es 
bastante nueva (500 años) y se originó con la invasión del conti-
nente, resulta sumamente fuerte desde el momento en que domina 
las mentalidades de la población. El colonizador no precisa estar 
presente físicamente para imponer dicho patrón, ya que posee 
partidos políticos que reproducen dichos patrones.
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O PATRIMÔNIO NACIONAL 
HAITIANO: CITADELLE LAFERRIÈRE, 
PALAIS SANS-SOUCI E RAMIERS
Loudmia Amicia Pierre-Louis

Desde o início da graduação em História – América Latina na 
UNILA, me interessava pensar a relação entre identidade, memó-
ria e Estado-nação. Eu precisava entender quais eram as memórias 
do povo haitiano e de que forma essas memórias eram articuladas 
pelo Estado para construir e manter essa comunidade imaginada 
chamada Haiti (Anderson, 2008). E foi através do estudo do patri-
mônio nacional que pude navegar entre essas questões e, final-
mente, pensar sobre a constituição da identidade e das políticas 
de memória nacional desse país. Para tanto, tive que eleger um 
patrimônio que mobilizasse toda a nação em torno de elementos 
identitários considerados naturais. O Parc National Historique – 
Citadelle Laferrière, Palais Sans-Souci e Ramiers (PNH-CSSR) desem-
penha destacadamente esse papel.

Em novembro de 2019, defendi, então, a monografia Haiti 
entre a nação e o patrimônio – 1940-1990. O principal objetivo era 
realizar um estudo crítico do conceito de patrimônio de forma 
interligada à questão identitária e à formação do Estado-nação – 
um exercício diferente da grande maioria dos estudos patrimoniais 
no Haiti, que enfocam muito mais o aspecto econômico-turístico 
(Demesvar, 2015). Pretendia, assim, identificar as ações locais de 
patrimonialização, as circunstâncias que levaram ao surgimento 
e à implantação da questão como tema politicamente relevante. 
Ao estudar o parque, pressupunha apontar que a identidade hai-
tiana se forjou em torno dos valores decoloniais de sua revolução 
– entendendo, como aponta Mignolo (2017), que o pensamento 
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decolonial se manifesta desde a formação da modernidade/colo-
nialidade e atua como sua contrapartida – e que tal identidade 
nacional teria sido projetada na institucionalização do patrimônio 
do país, reforçando o simbolismo de liberdade na memória social. 
Contudo, com o desenvolvimento da pesquisa, essa hipótese se 
mostrou demasiado complexa.

Em 1807, após disputas com Alexandre Pétion pelo poder, 
Henry Christophe ergueu seu próprio Estado e, em 1811, se auto-
proclamou rei Henry I do Reino do Haiti. Como todo rei, precisou 
de um palácio; então, fez construir o Palais Sans-Souci (Figura 1) 
em Milot, sua Cidade Real, a capital política, militar e adminis-
trativa de seu reino. Mas, desde 1804, ele estava envolvido na 
edificação da Citadelle Laferrière (Figura 2), como ordenara Jean-
-Jacques Dessalines, primeiro chefe de Estado do Haiti. Um mês 
após a Proclamação da Independência, todos os comandantes das 
divisões militares do país foram instruídos a erguer fortalezas em 
pontos estratégicos do território nacional, com o intuito de defen-
der a liberdade do povo negro arduamente conquistada. Mas, 
além da Citadelle, Henry I também fez construir Ramiers, um com-
plexo residencial e militar com quatro fortificações (Figura 3). 
Seu governo, que oficializa, depois do assassinato do Dessalines, 
a cisão do país em dois Estados – um Reino no norte e ao sul uma 
República –, foi bem breve. Em 1820, Henry I se suicidou diante 
da pressão e ataques de seus opositores do sul; sua Cidade Real foi 
abandonada, destruída pelo vandalismo e, mais tarde, por um ter-
remoto em 1842 (Pérard, 2018; Madiou, 1848, 1987, 1988).
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Figura 1 – O Palais Sans-Souci

 Fonte: A Autora (2019).

As obras de Henry I transcendiam uma função meramente 
militar, como apontam estudos do Instituto de Salvaguarda do 
Patrimônio Nacional (ISPAN) (Bulletin de l’Ispan, n. 28, 2011) e 
discursos políticos do início do século XIX, como os do barão 
de Vastey (1819). Eram monumentos – tal como entendido por 
François Choay (2001) –, obras políticas, construídas intencio-
nalmente para reforçar o poder do rei e legitimar uma identidade 
nacional que se construiria a partir de tradições que não se limi-
tavam ao período colonial escravista. Eram obras que resgatavam 
e asseguravam a humanidade dos negros no tempo; era preciso 
construir um futuro ao qual se apegar, já que o passado tinha sido 
roubado. O rei teria dito, conforme imaginou Aimé Césaire (1979, 
p. 37, tradução nossa): “Nós, nossos nomes, já que não podemos 
arrancá-los do passado, que seja do futuro!” Esses três monumen-
tos acabaram por se tornar, então, os mais memoráveis legados de 
Henry I, que também deixara em todo o seu reino outros palácios, 
mansões e obras militares. Edificados no contexto da Revolução 
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Haitiana, Milot e o parque se converteram na principal represen-
tação da conquista e defesa da independência nacional, da liber-
dade, da dignidade e da genialidade do homem negro, tornando-se, 
mais tarde, o principal símbolo cultural e identitário nacional, ao 
serem classificados como patrimônio da humanidade em 1982 e 
nacional em 1995.

Figura 2 – A Citadelle Laferrière

Fonte: A Autora (2019).

O patrimônio e outros símbolos nacionais, como hinos, ban-
deiras etc., servem para disseminar narrativas identitárias, geral-
mente baseadas na invenção de distantes origens e tradições que 
garantem a existência das nações modernas. Por esse motivo, é de 
interesse dos Estados garantir a proteção e a preservação dos sím-
bolos nacionais, pois seus objetivos são os de evidenciar e manter a 
identidade, a soberania e a coesão nacional, assegurando o respeito 
e a lealdade de seus cidadãos por meio de práticas, valores, crenças 
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e convenções que ditam a socialização dos indivíduos e legitimam 
as instituições estatais e as relações de poder (Hobsbawm, 2002; 
Geary, 2005). Daí sua seleção criteriosa, pois devem, de certo 
modo, materializar a ideia de nação, tornando-a palpável (Choay, 
2001; Davallon, 2015). Entretanto, apenas alguns aspectos do 
passado são relembrados; apenas alguns grupos, algumas cultu-
ras, algumas identidades e memórias são simbolicamente repre-
sentadas como parte da nação, o que impacta o direito de existir 
desses grupos e evidencia a complexidade e as exclusões inerentes 
ao processo de invenção dos símbolos nacionais e, em particular, 
à do patrimônio ou, melhor dito, evidencia o caráter violento do 
Estado moderno.

Pois, como produto da modernidade/colonialidade, o Esta-
do-nação é uma máquina geradora de opressão (Quijano, 2005; 
Dussel, 1994; Mignolo, 2017) e a patrimonialização, como todos 
os instrumentos de Estado, também funciona como meio para a 
prática da violência colonial. Quando países latino-americanos e 
caribenhos, como o Brasil, a Argentina e a República Dominicana, 
elaboram seus processos de patrimonialização, sobretudo entre os 
anos de 1920 e 1930, com a formalização do trabalho de preser-
vação, conservação e restauração de bens culturais históricos e 
artísticos, o patrimônio nacional se referia apenas aos bens arqui-
teturais do período colonial, de caráter religioso, militar e institu-
cional, que relembravam unicamente o passado europeu, branco, 
católico e “civilizado”. Era mais uma forma das sociedades da 
região tentarem escapar do legado da experiência da escravidão 
através do branqueamento, constituindo identidades herdeiras 
das tradições europeias, enquanto as violências do racismo, pilar 
da colonialidade, continuavam a afetar a experiência de vida das 
populações negras e indígenas e sua própria representação nos 
bens patrimoniais. Todavia, apesar das importantes mudanças 
observadas a partir das décadas de 1960, sobretudo de 1980, com 
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o tombamento de patrimônios de ressonância afro e indígena, 
ainda esses bens constituem exceções (Pierre-Louis et al., 2019; 
Pierre-Louis, 2022).

No caso específico do Haiti, mesmo com os eventos revo-
lucionários de caráter popular entre 1791 e 1804, o processo de 
patrimonialização não deixou de ser violento; afinal, o Estado 
moderno, independente de suas origens, é o elemento chave da 
colonialidade e não pode subsistir sem se inventar-se miseráveis 
(Casimir, 2005). Muito tempo após a independência, os escra-
vizados – agora, na sua grande maioria camponeses, falantes do 
crioulo e praticantes do vodu – ainda eram submetidos ao traba-
lho forçado, à corveia, aos castigos corporais e outras formas sim-
bólicas de violência. E Henry I, descrito como um tirano, utilizou 
essas práticas para construir os monumentos da sua Cidade Real, 
encarcerou opositores reais ou imaginados na Citadelle e recorreu, 
inclusive, ao assassinato (Madiou, 1848, 1987, 1988; René, 2019; 
Casimir, 2018).

Figura 3 – Um dos quatro redutos do Complexo de Ramiers

Fonte: A Autora (2019).
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O processo de patrimonialização no Haiti se inicia com as 
publicações das leis de 1921 e de 1927. Mas é com a lei de 1940 e o 
decreto-lei de 1941 que a preservação de sítios e monumentos his-
tóricos é especificamente estipulada. A Constituição de 1946, pela 
primeira vez, determina como dever do Estado proteger e cuidar 
dos lugares de excepcional valor natural, artístico ou histórico. 
Esse primeiro momento da patrimonialização, de ações estatais 
pontuais, entre as décadas de 1920 e 1940, é atravessado pela ocu-
pação estadunidense (1915-1934), marcado por práticas extrema-
mente cruéis e racistas por parte dessa ocupação e também pelo 
autoritarismo de governos locais que dispunham de mecanismos 
legais contra toda prática da cultura popular, considerada primi-
tiva.

É no segundo período de patrimonialização – do final da 
década de 1950 até os anos 1990, coincidindo com a ditadura dos 
Duvalier, pai e filho (1957-1986), e início do período da demo-
cratização, com importantes altos e baixos – que se percebe uma 
iniciativa por parte do Estado em estabelecer uma política cultu-
ral nacional. Isso se concretiza por meio da criação das principais 
legislações e instituições administrativas voltadas, em sua maio-
ria, para a preservação dos monumentos de Milot. A primeira 
medida adotada foi a promulgação da Constituição de 1957, com 
destaque para o artigo 170, que declara as riquezas artísticas, his-
tóricas, folclóricas e arqueológicas como parte do tesouro cultural 
nacional, incumbindo ao Estado a responsabilidade de preservá-
-las. Essa premissa é reiterada nas constituições subsequentes de 
1964, emendada em 1971, na de 1983 e na Constituição Democrá-
tica de 1987.

Outras ações incluíram a criação de instituições voltadas ao 
turismo, aos museus, arquivos, bibliotecas, escolas de artes, tea-
tros e grupos folclóricos; além da criação do próprio Ispan. O país 
também aderiu a várias convenções internacionais sobre a cultura, 
o patrimônio e a educação. Especificamente voltada à preservação 
dos monumentos de Henry I, foram promulgadas as leis de 1961 
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e 1968, juntamente com o Decreto de 1978, que delimitaram os 
perímetros dos monumentos como áreas reservadas devido a seus 
valores naturais, classificando-os como Parque Nacional e Sítio 
Natural e estipulando os trabalhos de restauração em torno deles 
como de utilidade pública. A noção de arque Nacional Histórico 
foi proposta por um projeto de lei de 1995 e os monumentos de 
Milot seriam enquadrados como tal, mas nenhum documento da 
lei aprovada foi localizado. Também em 1995, o PNH-CSSR, jun-
tamente com dezenas de outros monumentos – em sua maioria 
militares do período colonial e pós-colonial –, foi tombado como 
patrimônio nacional.

A análise dos documentos oficiais acerca da cultura e do patri-
mônio, como constituições, decretos, leis e resoluções, acessados 
durante o trabalho de campo no Haiti, nos arquivos do centro de 
documentação do Ispan entre julho e agosto de 2019, permitiu 
identificar que no país a patrimonialização está voltada sobretudo 
aos bens materiais. O Ispan gerencia apenas o patrimônio constru-
ído, monumentos, fortalezas, igrejas, casas etc., e nenhuma lei em 
particular regula os bens imateriais. Também apontaram valores 
históricos e artísticos, às vezes naturais e, sobretudo, turísticos 
relacionados ao patrimônio, alusivo a um sentimento nostál-
gico de um passado heroico, grandioso. Mas também foi possível 
identificar a falta de organização nas iniciativas do Estado, com 
legislações contraditórias e ineficácias na aplicação das normas; 
instituições com falta de coordenação e duplicidade de funções, o 
que destaca uma deficiência legal e institucional na política cultu-
ral e patrimonial haitiana.

É importante destacar que, apesar dos Duvalier terem tido 
muito presente a questão da identidade nacional, da cultura, da 
memória e do patrimônio, durante seu regime todas as leis que 
proibiam as práticas populares, herdadas de governos anteriores, 
permaneciam em vigor. O crioulo seria oficializado somente na 
Constituição de 1987 e o vodu descriminalizado em 2004. Durante 
essa ditadura, uma das mais violentas da região, os camponeses 
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continuaram sendo um dos grupos mais marginalizados e agredi-
dos no país. Além das censuras, perseguições, torturas e assassi-
natos, uma das práticas mais frequentes foram as expropriações 
de suas terras, inclusive para a patrimonialização do PNH-SSCR, 
como previa a Lei de 1968, e sem indenização (Hurbon, 1979, 
1987; Pierre-Charles, 1973; Pierre-Louis, 2022).

Com esse estudo, foi possível observar que o patrimônio no 
Haiti, como em toda América Latina e Caribe, é o efeito e a con-
sequência concreta e material da colonialidade, do capitalismo, 
do extermínio começado desde 1492. Apesar de seu processo de 
emancipação nacional ter sido levado a cabo pelos próprios escra-
vizados, o Estado haitiano se mostra preso entre: a vontade de 
escapar da colonialidade e a natureza violenta do Estado moderno. 
Para enfrentar o medo haitiano, o Estado vende para o mundo o 
discurso de uma nação civilizada e promotora de liberdade, ao 
tempo em que viola direitos e atua com extrema agressividade 
contra a população. Os monumentos do Parc National Historique, 
em Milot, uns dos poucos patrimônios negros da região, relem-
bram os valores decoloniais que guiaram a Revolução Haitiana e, 
ao mesmo tempo, apontam que a formação do Estado haitiano não 
escapou dos efeitos da modernidade/colonialidade, apesar de que 
a memória histórica em torno deles ignora essas violências.

Talvez este TCC tenha tido objetivos um pouco pretenciosos; 
o próprio tom usado e algumas afirmações demarcam minhas 
primeiras experiências como historiadora, o que me ajudou a 
compreender os complexos desafios da área. Foi, igualmente, 
importante na medida que a pesquisa suscitou novas questões que 
seriam estudadas no mestrado, como a relação da população local 
com o patrimônio, sua memória social, sua identidade e a partici-
pação na preservação do patrimônio. De forma geral, esses dois 
trabalhos realizados na UNILA me instigam a pensar, entre outros 
temas, o uso nacional da Revolução Haitiana, do haitianismo como 
principal – e muitas vezes única – explicação da situação do país; 
pensar o papel de um Estado que nunca se empenhou em reparar 
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as desigualdades que se evidenciam em todos os aspectos da vida 
do haitiano, mas, ao contrário, perpetuou injustiças sociais vin-
das desde o período colonial, injustiças essas que apenas foram se 
adaptando, com o passar do tempo, ao Estado-nação.
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IDENTIDADE(S) LATINO-AMERICANAS: 
ETNICIDADES, DIÁSPORAS E PROCESSOS 
TRANSNACIONAIS 
 
EL TIEMPO ANDINO EN GUAMÁN 
POMA DE AYALA Y JUAN DE 
SANTACRUZ PACHACUTI
Fabián Andrés Torres Chacón

El siguiente capítulo tiene por objetivo presentar de forma sinté-
tica mis trabajos y estudios iniciales sobre la historia, el tiempo y 
el espacio andinos en las crónicas y documentos coloniales de los 
siglos XVI y XVII, puntualmente entre la segunda mitad del siglo 
XVI e inicios del XVII. En esta ocasión, tenemos como fuentes 
principales las obras Nueva Corónica y Buen Gobierno de Felipe Gua-
mán Poma de Ayala y la Relación de Antigüedades deste reyno del Piru 
de Juan de Santa Cruz Pachacuti, ambas crónicas terminadas a ini-
cios del siglo XVII aproximadamente. Nos preguntamos, específi-
camente, haciendo un trabajo comparativo y de contraste entre 
las fuentes históricas, por la descripción del pasado andino en dos 
cronistas nativos/andinos, pero que, debido al contexto colonial 
en que se encontraban totalmente inmersos, introdujeron dichas 
historias y concepciones espacio/temporales andinas en la lógica 
de la escritura alfabética cristiana.

El tiempo en Guamán Poma de Ayala

Guamán Poma fue un cronista ladino que probablemente 
nació a mediados del siglo XVI en San Cristóbal de Suntuno, en la 
provincia de Lucanas del departamento de Ayacucho (López-Ba-
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ralt, 1988, p. 68). Es autor de la Nueva Corónica y Buen Gobierno la 
cual finalizó aproximadamente entre los años 1613 y 1615, pero 
que se estima empezó a redactar a partir de 1580. El manuscrito 
se encuentra hoy en la Biblioteca Real de Copenhague y consta de 
1189 páginas, de las cuales 398 están ilustradas (López-Baralt, 
1988, p. 73). La obra de Guamán Poma iba dirigida a la corona 
española alegando los agravios sufridos en la sociedad andina, a 
causa de la codicia y malos tratos de la empresa colonial. 

En lo relacionado al tiempo e historia, Guamán Poma de 
Ayala, en la primera parte de su obra, describe varias edades para 
el mundo andino. La primera de ellas será la uari uiracocha runa2. 
Para esta edad primordial el autor ladino describe lo siguiente:

Capítulo del primer uari uiracocha runa, primer gene-
ración de indios del multiplico de los dichos españo-
les que trajo Dios a este reino de las Indias, los que 
salieron del arca de Noé del diluvio después multi-
plico, estos dichos por mandato de Dios derramó en 
el mundo; esta generación primera duraron y mul-
tiplicaron pocos años, ochocientos y treinta años en 
este mundo nuevo llamado Indias a los cuales que 
envió Dios; estos dichos indios se llamaron uari ui-
racocha runa porque descendieron de los dichos es-
pañoles (Guamán Poma, 2005, p. 41).

Desde esta primera era andina, aparecen elementos y cuestio-
nes relevantes. Uno de ellos, se refiere a la conexión que el autor 
elabora entre esa sucesión de eras y periodos andinos con algunos 
referentes bíblicos como el arca de Noé. Es a partir de Noé, y más 
exactamente del diluvio, donde van a nacer los primeros habitan-
tes de las “Indias”, de acuerdo a lo narrado por el cronista. Algo 
que contrasta con este enfoque bíblico en la historia andina de la 
crónica de Guamán Poma, es la aparición de Uiracocha o Viracocha 
3, la cual es registrada en otros manuscritos coloniales como una 
divinidad propiamente andina.1 Por otro lado, el cronista, en su 
1	Viracocha es una de las divinidades más citadas y usadas al interior de los relatos 

de la segunda mitad del siglo XVI y XVII del virreinato peruano. Una de sus 
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narración sobre el transcurrir de las edades andinas, deja ver que 
existe una serie de avances en las formas de organización política, 
social, y administrativa. Según él, en esta primera edad, las for-
mas de vida de los andinos eran bastante básicas en términos orga-
nizativos y habitacionales.

Otro aspecto relevante en esta generación de uari uiracocha 
runa, es la defensa que hace el autor2 sobre la inexistencia del 
vicio y pecado de la idolatría en estas primeras generaciones andi-
nas.3Además de eso, estos primeros andinos, a pesar de no conocer 
la ley ni los mandamientos de dios, tenían un poco del conoci-
miento de un único creador al cual adoraban. De esta forma, en 
la Nueva Coronica se muestra a esta primera edad desde una pers-
pectiva monoteísta, forzando además la relación de la divinidad 
cristiana de un “creador” con la idea de Viracocha.

En segundo lugar, nos encontramos con la edad llamada uari 
runa. En esta edad, las formas de vida se van complejizando. Para 
Guamán Poma, en este período, junto al trabajo de los indígenas, 
se empiezan a construir diferentes obras como chacras, andenes, 
acequias para ríos, lagunas y pozos. También comienzan aparecer 
otras formas de vestido con cueros, o pieles de animales.4 

principales características es su asociación con el dios creador cristiano, siendo 
referenciada, así como una divinidad primordial y que formará las primeras 
poblaciones y espacios andinos. 

2	[…] todo su trabajo era adorar a Dios como el profeta Habacuc […] Esta gente de 
uari uiracocha runa perdieron la fe y esperanza de Dios, y la letra y mandamiento 
del todo perdieron, y así ellos se perdieron también , aunque tuvieron una 
sombrilla del conocimiento del creador de los hombres y del mundo y del cielo 
[…] estas gentes no supieron ni de dónde salieron ni como ni de qué manera y 
así no idolatraban a las huacas ni al sol, ni a la luna, estrellas, ni a los demonios, 
[…] De cómo estas gentes, cada uno fueron casados con sus mujeres y vivían sin 
pleitos y sin pendencia ni tenían mala vida, sino todo era adorar y servir a Dios 
con sus mujeres” (Guamán Poma, 2005, p. 44).

3	Para Bernand y Gruzinski (1993, p. 15) el concepto de idolatría que los 
europeos usaron en América era una categoría religiosa heredada desde el 
paganismo antiguo y la escolástica medieval. El uso de este concepto en tierras 
americanas produjo que se arraigara la imagen de unas sociedades complejas, 
ricas y demoníacas, despertando la codicia y justificando todas las agresiones. 
La idolatría se convertiría en sinónimo de cultura y civilización sin importar el 
oprobio que se le añadiera a ese concepto.

4	Desde la segunda edad de indios llamada uari runa […] comenzaron a trabajar, 



	
127EL TIEMPO ANDINO EN GUAMÁN POMA DE AYALA Y JUAN 

DE SANTACRUZ PACHACUTI

El periodo siguiente al uari runa, es el purun runa. Aquí no sola-
mente existen unos sistemas de vivienda más sofisticados, sino 
que también podemos decir que, a nivel social y comunitario la 
organización es diferente a las edades anteriores.5 Para esta edad, 
el autor describe que se comenzaron a crear leyes, castigos, pla-
zas públicas y algunas formas de diversión y distracción, lo que 
posiblemente tenga que ver con diferentes rituales como bailar y 
cantar. La siguiente era, es la de la auca runa, para la que Guamán 
Poma expresa lo siguiente:

Estos dichos indios [de auca runa] se salieron y des-
poblaron de los dichos buenos sitios de temor de la 
guerra y alzamiento y contradicción que tenían en-
tre ellos. De sus pueblos de tierra baja se fueron a 
poblarse en altos cerros y peñas, y por defenderse, 
y comenzaron a hacer fortalezas que ellos llaman 
pukara. Edificaron las paredes y cerco, y dentro de 
ellas casas donde vivían; y comenzaron a reñir y ba-
tallar mucha guerra y mortandad con su señor y rey, 
y con otro señor y rey, bravos capitanes y valientes 
animosos hombres, y peleaban con armas […] y con 
estas armas se vencían y había muy mucha muerte 
y derramamiento de sangre, hasta cautivarse. […] 
Entre ellos adoraron al Dios creador como los anti-
guos indios, y había mucha caridad y mandamiento 

hicieron chacras, andenes, y sacaron acequias de agua de los ríos, lagunas y 
pozos [...] y no tenían casas, sino que edificaron unas casitas que parecen horno, 
que ellos les llamaban de pukullo, y no sabían hacer ropa, sino que se vestían de 
cueros de animales sobados, y se vestían de ello (Guamán Poma, 2005, p. 45-48).

5	[…] y vivieron y multiplicaron esta gente muy mucho, como la arena del mar, que 
no cabía en el reino de indios; […] estos dichos indios comenzaron hacer ropa, 
tejido e hilado, auasca y de cumbe. Y otras policías y galanterías y plumajes, y 
edificaron casa y paredes de piedra cubiertas de paja, y alzaron reyes y señores 
y capitanes a los dichos legítimos de Uari Uiracocha, […] como proseguían de 
buena sangre y tuvieron mandamiento y ley, y mojonaron sus pertenencias y 
tierras y pastos y chacras, cada señor en cada pueblo, y tuvieron sus mujeres 
casadas, y conversaron y dotaron, y se dieron buenos ejemplos y doctrina y 
castigos, y había justicia entre ellos y había ordenanza y ley, y comenzaron hacer 
bravezas; y entre ellos andaban muy mucha caridad y por eso comían en plaza 
pública y bailaban y cantaban,[…] comenzaron a hacer policía y se regalaron 
y abrieron camino para ellos, por donde se sigue ahora, y con la poca sombra 
adoraron al criador (Guamán Poma, 2005, p. 49).
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desde antiguo: buenos hombres y buenas mujeres y 
mucha comida […] (Guamán Poma, 2005, p. 53). 

Es interesante analizar cómo, a medida que avanzan las edades 
con sus respectivas mejoras en la organización social y adminis-
trativa, también aparecen las guerras y brotes de violencia entre 
las diferentes comunidades. Pero, a pesar de todo, el monoteísmo 
y la caridad, que pueden ser calificadas como virtudes entre la 
dicotomía de vicios y virtudes, no desaparecen.

Es bastante reiterativo Guamán Poma en señalar y legitimar 
las buenas obras y el conocimiento de un solo creador por parte de 
los habitantes andinos. Sin embargo, como señala Pierre Duviols 
(1980), en la historia que nos relata Guamán Poma los progresos 
de las técnicas y de la socialización, van acompañados por una 
regresión de las costumbres y de la moral cada vez más acentu-
ada; porque, a pesar de que en el aspecto religioso en las primeras 
cuatro edades permanecen en un estado de inocencia y cuasi per-
fección sin decaer moralmente, algunos vicios van surgiendo con 
el tiempo, y estos serían los que provocarían una caída total de la 
moral que se podrá notar en la era de los incas.

Para Duviols, estos vicios que van apareciendo estarían rela-
cionados a las riñas, la violencia, la traición y las constantes bor-
racheras que desde la tercera edad van surgiendo en estas edades 
andinas, a pesar de que se siguieran conservando virtudes como, 
generosidad, caridad, y la justicia. Para poder ilustrar mejor esta 
cuestión de un progreso técnico y social, en relación a una deca-
dencia de la moral en la historia andina, es necesario llegar a la 
quinta edad, la inga runa.

Siguiendo con las ideas de Pierre Duviols (1980), dentro de la 
narración de Guamán Poma la era incaica se divide internamente 
en dos edades; la primera sería la que empieza con el reinado de 
Tocay Cápac, Primer capítulo de los ingas. Tocay Cápac, primer inga 
(Guamán Poma, 2005, p. 62). Y la segunda tendría inició con la 
madre de Tocay Cápac, y mujer de Manco Cápac: Mama Huaco.
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6Nos interesa aquí la entrada de Mama Huaco junto con Manco 
Cápac como fundadores de una segunda dinastía Inca, pues serian 
estos, o más precisamente Mama Huaco, la que introduciría en los 
Andes el vicio de la idolatría para engañar a los indios.7

En la lógica de la Nueva Coronica, con los incas iban a llegar los 
demonios, las huacas,8 las consultas oraculares9 y los engaños que 
Mama Huaco iba a llevar a los indios andinos. Toda la responsabi-
lidad de la llegada del vicio de la idolatría y las consultas oraculares 
a las huacas, ídolos y “demonios”, iba a ser directamente producto 
de la dinastía Inca que fundaría Mama Huaco. Por ende, la valo-
ración de Guamán Poma sobre Manco Cápac y Mama Huaco será 

6	Pero el primer inga Tocay Cápac no tuvo ídolo ni ceremonias, fue limpio de eso 
hasta que comenzó a reinar su madre y la mujer de Manco Cápac inga, y su casta 
fueron de los amarus serpientes; que todo lo demás es cosa de burla lo que dicen 
y pintan los dichos ingas. Estos dichos ingas se acabaron y comenzó a reinar 
Manco Cápac Inga […] (Guamán Poma, 2005, p. 64).

7	El dicho primer inga Manco Cápac no tuvo padre conocido, por eso le dijeron hijo 
del sol […] pero de verdad fue su madre Mama Uaco; esta dicha mujer dicen que 
fue gran fingidora, idólatra, hechicera, la cual hablaba con demonios del infierno 
y hacía ceremonias y hechicerías y así hacia hablar piedras y peñas, y palos y 
cerros y lagunas porque le respondían los demonios; y así esta dicha señora fue 
la primera inventora de las dichas guacas, ídolos, y hechicerías, encantamientos, 
y con ello les engañó a los dichos indios; primero fueron engañados lo del Cuzco 
y traían engañados y sujetos, como los indios lo viesen como cosa de milagro que 
una mujer hablase con piedras, peñas y cerros. Y así fue obedecida y servida esta 
dicha señora Mama Uaco y así le llamaron Coya y Reina del Cuzco. Dicen que se 
echaba con los hombres que ella quería de todo el pueblo; con este engaño andaba 
muchos años, según cuentan los dichos muy viejos indios (Guamán Poma, 2005, 
p. 64).

8	Según el diccionario quechua de Diego González Holguin (1608) la palabra 
Huacca significa: ídolos, figurillas de hombres y animales. Para el lexicón de 
Domingo de Santo Tomás (1560), la expresión Guaca signifca: Templo de ídolos 
o el mismo ídolo. Para Franklin Pease (2007, p. 142) Waq´a es un término que 
los cronistas y los evangelizadores usaron tanto para designar a los dioses no 
principals – aunque algunos lo extendieron a todas divinidades – como también 
para nominar los adoratorios o lugares de culto. Para María Rostworowski 
(2007, p. 11) todo lo sagrado se expresaba con la voz Huaca que contenía una 
variedad de significados.

9	Los oráculos – a saber, santuarios controlados por sacerdotes allí residentes, 
a través de los cuales las divinidades del lugar daban respuestas a quienes las 
consultaban – representaron una de las instituciones más importantes del 
mundo andino antiguo (Curatola, 2008, p. 15).
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totalmente negativa, y la responsabilidad de todos los males que 
había en el Tahuantinsuyo era por culpa de la llegada de estos dos 
personajes. 

La defensa que quiere hacer Guamán Poma de sus antepasa-
dos andinos tiene como argumento que estos, antes de la llegada 
del periodo inca, no tenían ningún tipo de ídolos, ni huacas, ni 
deidades diferentes al único creador del mundo. En suma, Gua-
mán Poma pone a la sociedad andina pre-incaica como si tuvieran 
algún pequeño conocimiento de la religión cristiana, y tal vez esta 
sea otra razón con la que Guamán Poma justifique sus reclamos 
ante la Corona española por los agravios sufridos en la sociedad 
andina de parte de la empresa colonial, de la cual Guamán Poma 
esperaba que fueran buenos cristianos y no todo lo contrario como 
él mismo denuncia a lo largo de su carta-crónica.

El tiempo andino en la obra de Santa Cruz 
Pachacuti Yamque

La Relación de Antiguedades deste reino del Pirú de Santa Cruz 
Pachacuti fue compuesta, según el estudio de Carlos Araníbar 
(1995), un poco antes de 1630, o sea, hacia las primeras décadas 
del siglo XVII, lo que le da una relativa cercanía con la fecha en que 
se presume que Guamán Poma terminó su Nueva Corónica. Revi-
sando el texto de Santa Cruz Pachacuti, nos encontramos en sus 
primeras páginas con una reivindicación que este hace sobre sus 
posturas políticas y religiosas, haciendo una descripción de sus 
antepasados y la conversión de estos a la fe católica. Santa Cruz 
Pachacuti hace uso de este último argumento para poder demos-
trar sus creencias religiosas.10 El autor collavino, además de querer 
legitimar sus antepasados como adeptos a la fe católica, creemos 
10Yo [Santacruz Pachacuti], como nieto y descendiente legítimo de los susodichos, 

[sus antepasados cristianos], siempre desde que soy hombre he procurado ser 
firme y estable en el misterio de nuestra santa fe católica, […] de modo que la 
santa madre Iglesia romana cree lo que yo, don Juan de Santacruz, creo. Y, así, 
en ella quiero vivir y morir en el temor del Dios trino y uno, que vive y reina para 
siempre sin fin (Pachacuti, 1995, p. 5).
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que también quiere generar un sustento válido para su escrito al 
relacionarlo con los preceptos de la Iglesia católica romana, un 
hecho que también se puede notar en el trabajo de Guamán Poma 
de Ayala.

En lo referente a la descripción del tiempo andino en la Rela-
ción de antigüedades deste reyno del Pirú, esta dice que los primeros 
seres en habitar el mundo serán Adán y Eva, los que, al igual que 
todo lo que hay en la tierra, son creación de un solo Dios.11 Que los 
primeros habitantes del mundo sean Adán y Eva, y que además 
sean creados por un solo Dios, demarcan de manera evidente las 
aspiraciones que tiene Santa Cruz Pachacuti para darle a su narra-
ción sobre el pasado andino un vínculo muy próximo a las Sagra-
das Escrituras del cristianismo.

Por otro lado, es importante resaltar que en los dos cronistas, 
producto de su necesidad de encajar la historia andina al interior 
de la historia providencialista cristiana, las primeras generaciones 
andinas tendrían origen posgénesis cristiano, sea después de Adán 
y Eva o después del relato del diluvio del Arca de Noé. Después de 
relatar el origen del mundo en base al génesis cristiano, vamos a 
encontrar la historia de las primeras gentes y eras andinas narra-
das por Santa Cruz Pachacuti.

Posterior al relato del Génesis en la Relación de Pachacuti 
encontramos lo que sería la primera edad andina, “Dicen que en 
tiempo de purun pacha todas las naciones de Tahuantinsuyo vinie-
ron de hacia arriba de Potosí 3 o 4 ejércitos en forma de guerra” 
(Pachacuti, 1995, p. 7). El tiempo de purun pacha, lo podríamos 
entender como una edad o una era anterior al tiempo del Tahuan-
tinsuyo y hegemonía incaica. Sobre este tiempo primordial 
andino, Pachacuti continúa diciendo que:
11Como digo, creo que en Dios trino y uno, el cual es poderoso Dios que creó el 

cielo y la tierra y todas las cosas que en ellos están, como sol y luna, estrellas, 
luceros, rayos, relámpagos y truenos y todos los elementos. Luego creó al primer 
hombre Adán y a Eva su mujer, a su imagen y semejanza, progenitores del género 
humano, cuya descendencia somos los naturales del Tahuantinsuyo como las 
demás naciones que están pobladas en todo el universo mundo, así blancos como 
negros (Pachacuti, 1995, p. 7).
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Así vinieron poblando, tomando los lugares, que-
dándose cada una de las compañías en los lugares 
baldíos. A este tiempo llaman cállacpacha12 o tu-
táyacpacha.13 Y como cada uno cogió lugares baldí-
os para su vivienda y moradas llaman purun pacha 
raccaptin a este tiempo. Pasaron muchísimos años 
y al cabo, después de haber estado ya poblados, 
había gran falta de tierras y lugares; como cada 
día había guerras y discordias, todos en general 
se ocupaban de hacer fortalezas. Así cada día ha 
habido encuentros y batallas sin haber paz en este 
tiempo de tantos combates y guerras injustas, que 
unos y otros jamás estaban seguros sin alcanzar 
quietud (Pachacuti, 1995, p. 7-9).

De lo anterior se puede interpretar que la época del purun 
pacha fue un tiempo sin un alto grado de organización social y polí-
tica; pero, por otro lado, lo que sí había eran guerras, disputas y 
discordias entre las poblaciones. Esta época del purun pacha según 
sus características, es muy parecida a las eras de purun runa y auca 
runa que plantea Guamán Poma de Ayala.

En este tiempo del purun pacha también existían los demonios 
o hapiñuños.14 Estos últimos, según dice el relato, andaban antigua-
mente por todas las tierras del Tahuantinsuyo y mantenían ame-
nazando a hombres, mujeres y niños. La expulsión y derrota de 
dichos demonios, sería llevada a cabo por la intervención directa 
de Jesucristo y su muerte en el Calvario .15 Ya pasados algunos años 
12Carlos Araníbar, usando el vocabulario quechua de Diego González Holguín 

(1608) en el glosario analítico que elabora sobre la obra de Santa Cruz Pachacuti, 
relaciona la idea de Cállac pacha, al concepto kallaric pacha: como el “principio del 
tiempo o del mundo” (Araníbar 1995, p. 183).

13Para el concepto de Tutáyac pacha y usando la misma fuente de González Holguín, 
Araníbar lo relaciona a los conceptos de tuta: noche, tutayan: anochecer, 
tutayachini: dejar anochecer o escurecer (Araníbar, 1995, p. 400).

14Hapiñuños: Fantasma o duende que solía aparecerse con dos tetas largas que 
podían asir de ellas (González Holguín, 1608, p. 118).

15Por entonces, a medianoche oyeron que los hapiñuños se desaparecieron dando 
temerarias quejas, diciendo: “¡vencidos somos, vencidos somos! ¡Ay, que 
pierdo mis tierras!”. De esto se entiende que los demonios fueron vencidos por 
Jesucristo nuestro Señor cuando murió en la cruz en el monte del Calvario. 
Porque antiguamente en tiempo de purun pacha dicen que los hapiñuños 
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después de ser echados los demonios y expulsados del territorio 
andino, llegaría al Tahuantinsuyo una figura de suma importancia 
en el relato de Santa Cruz Pachacuti que es Tonapa:

Pasados algunos años después de haber echado a 
los demonios hapiñuños y achocallas de esta tierra, 
ha llegado a estas provincias y reinos del Tahuan-
tinsuyo un hombre barbudo, mediano de cuerpo y 
con cabellos largos, con camisa larga. Dicen que 
era ya hombre más que pasado de mozo, que traía 
canas y era flaco, el cual andaba con su bordón. Y 
que enseñaba a los naturales con gran amor lla-
mándolos a todos “hijos” e “hijas”. […] a este va-
rón le llamaban Tonapa o Tarapaca Huaricochan 
(Pachacuti, 1995, p. 9).

Para María Rostworowski (2007, p. 23-28) entre los dioses 
del sur andino, Tonapa parece haber sido una divinidad muy anti-
gua y de mucha influencia que llegaría a su máxima extensión 
antes del auge de Viracocha. Rostworowski dice que Santa Cruz 
Pachacuti le adjudica una cualidad a Tonapa que sería muy común 
en los dioses de la mitología andina, y es el hecho de llegar vestido 
pobremente al espacio andino, lo que se parecería mucho a las nar-
raciones sobre deidades como Cuniraya y Pariacaca.16 Pero lo más 
interesante de la aparición de Tonapa en el manuscrito de Santa 
Cruz Pachacuti, es la metamorfosis que este sufrirá en dicho docu-
mento, porque pasará a ser identificado como el posible apóstol 
Santo Tomás.17

andaban visiblemente en toda esta tierra, que no había seguridad de andar 
anocheciendo porque a los hombres, mujeres, muchachos y criaturas los llevaban 
arrebatándolos, como tiranos infernales y enemigos capitales del género humano 
(Pachacuti, 1995, p. 11).

16Cuniraya y Pariacaca son otras deidades andinas descritas en el documento 
Manuscrito de Huarochirí de inicios del siglo XVII.

17Los indios de aquel tiempo dicen que solían burlarse diciendo: “¡tan parlero 
hombre!”. Aunque les predicaba siempre, no fue oído, porque los naturales de 
aquel tiempo ni hicieron caudal ni caso del hombre. Pues se llamó a este varón 
Tonapa huiracochampa cachan, ¿no será este hombre el glorioso apóstol Santo 
Tomás? (Pachacuti, 1995, p. 9).
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La intervención de Tonapa en el escrito de Pachacuti tendrá 
una relación directa con el nacimiento de los primeros incas, o por 
lo menos con uno de los mitos sobre los primeros incas como lo es 
el caso de Manco Cápac y los hermanos Ayar. Sería interesante 
explorar cómo Pachacuti desenvuelve su narrativa para explicar 
lo que consideramos el surgimiento de la era incaica:18

Este varón [Tonapa] dicen que llegó al pueblo de un 
cacique llamado Apo Tampo, a quien estaba sujeto el 
pueblo. Dicen que llegó muy cansado a una fiesta, 
cuando estaban en unas bodas. Por el Apo Tampo 
fueron oídos sus razonamientos con amor y los in-
dios a él sujetos los oyeron de mala gana. Por aquel 
día fue huésped el peregrino, el cual dicen que dio 
un palo a su bordón al Apo Tampo reprendiéndolo 
con amor afable y el Apo Tampo lo oyó con atención 
recibiendo el palo de su mano. De modo que en un 
palo recibieron lo que les predicaba, señalándoles 
y rayando cada capítulo de las razones. (Los viejos 
modernos del tiempo de mi padre Don Diego Felipe 
Suelen decir que casi, casi eran los mandamientos 
de Dios. […] Dicen que aquel palo que había dejado 
Tonapa entregándolo en las manos de Apo Tampo se 
convirtió en oro fino en el nacimiento de su descen-
diente llamado Manco Cápac inca, cuyos hermanos 
y hermanas eran siete, llamados Ayar Cachi, Ayar 
Uchu, Ayar Auca etc. (Pachacuti, 1995, p. 9-15).

18Este varón [Tonapa], dicen que llegó al pueblo de un cacique llamado Apo Tampo, 
a quien estaba sujeto el pueblo. Dicen que llegó muy cansado a una fiesta, cuando 
estaban en unas bodas. Por el Apo Tampo fueron oídos sus razonamientos con 
amor, y los indios a él sujetos los oyeron los oyeron de mala gana. Por aquel día 
fue huésped el peregrino, el cual dicen que dio un palo a su bordón al apo Tampo 
reprendiéndolo con amor afable y el Apo Tampo lo oyó con atención recibiendo 
el palo de su mano. De modo que en un palo recibieron lo que les predicaba, 
señalándoles y rayando cada capítulo de las razones. (Los viejos modernos 
del tiempo de mi padre don Diego Felipe suelen decir que casi, casi eran los 
mandamientos de Dios. […] Dicen que aquel palo que había dejado Tonapa 
entregándolo en las manos de Apo Tampo se convirtió en oro fino en el nacimiento 
de su descendiente llamado Manco Cápac inca, cuyos hermanos y hermanas 
eran siete, llamados Ayar Cachi, Ayar Uchu, Ayar Auca, etc. (Pachacuti, 1995, 
p. 9-15).
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La gesta fundacional del Cusco incaico iniciada con la inter-
vención de Tonapa en el espacio andino la sigue el inca Manco 
Cápac, el cual se casa con su hermana carnal Mama Ocllo,19 dando 
continuidad a su proceso de expansión y dominio en los Andes.20

[…] Y comenzó (Manco Cápac) a poner leyes mo-
rales para el buen gobierno de su gente, conquistan-
do a los desobedientes. Muchas provincias y nacio-
nes de los tahuantinsuyos vinieron ellas mismas, de 
sus bellas gracias, con presentes ricos. La nueva del 
nuevo inca había corrido con gran fama dándoles en 
qué entender. Unos estuvieron muy alegres, otros 
afligidos, porque oyeron que era más poderoso que 
ninguno de los más valientes, más venturoso en las 
armas y más amado de los valientes y capitanes y, 
en general, de los pobres y de la gente común. Y to-
das sus cosas iban con más prosperidad y acrecenta-
miento (Pachacuti, 1995, p. 19).

Lo anterior demuestra cómo fue la consolidación de Manco 
Cápac y la hegemonía de los incas en el Tahuantinsuyo de acuerdo 
con la narrativa de este cronista. Se pueden notar algunas carac-
terísticas en el relato de Pachacuti, sobre Manco Cápac, como 
alguien valiente, muy respetado, y que conocía del dominio de 
las armas, lo que consideramos tiene que ver con las conquistas 
militares de los incas. Por otro lado, Pachacuti muestra a Manco 
Cápac y su relación con las huacas e ídolos de un modo totalmente 
19Este inca Manco Cápac se casó con su hermana carnal, llamada Mama Ocllo. 

Este casamiento lo hizo por no haber hallado a su igual, lo uno, y por no perder 
la casta. A los demás nos les consintieron por ningún modo, que antes lo 
prohibieron. Y comenzó a poner leyes morales para el buen gobierno de su gente, 
conquistando a los desobedientes (Pachacuti, 1995, p. 19).

20[…] Y comenzó (Manco Cápac) a poner leyes morales para el buen gobierno de 
su gente, conquistando a los desobedientes. Muchas provincias y naciones de 
los tahuantinsuyos vinieron ellas mismas, de sus bellas gracias, con presentes 
ricos. La nueva del nuevo inca había corrido con gran fama dándoles en qué 
entender. Unos estuvieron muy alegres, otros afligidos, porque oyeron que era 
más poderoso que ninguno de los más valientes, más venturoso en las armas 
y más amado de los valientes y capitanes y, en general, de los pobres y de la 
gente común. Y todas sus cosas iban con más prosperidad y acrecentamiento 
(Pachacuti, 1995, p. 19).
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diferente a como lo muestra Guamán Poma, pues para este último, 
con Manco Cápac y Mama huaco comenzaría el culto a los ídolos 
y huacas en los Andes, mientras que Pachacuti dice lo siguiente: 
“Este inca Manco Cápac fue enemigo de los huacas. Como tal, des-
truyó al curaca Pínau Cápac con todos sus ídolos. Asimismo, ven-
ció a Tocay Cápac, gran idólatra y después le mandó que labrara al 
lugar donde nació” (Pachacuti, 1995, p. 19).

Posteriormente, el manuscrito de Santa Cruz Pachacuti con-
tinúa al igual que el de Guamán Poma, elaborando el relato sobre la 
sucesión de los diferentes incas que gobernaron el Tahuantinsuyo, 
cayendo muchas veces en la dicotomía de vicios y virtudes para 
describir las cualidades de los diferentes incas gobernantes. La 
sucesión de los incas desde Manco Cápac hasta las guerras entre 
Huáscar y Atahualpa es un tema bastante interesante en lo rela-
cionado al tiempo andino, pero por motivos de recorte de estas 
reflexiones no entraremos a detallar.

Como pudimos observar, la relación de Pachacuti es un poco 
más corta y no le dedica tantas líneas al pasado andino como lo 
hace Guamán Poma. Sin embargo, se logró arrojar luz sobre los 
elementos más importantes, como la época del purun pacha, la 
intervención de Tonapa (o, el apóstol Santo Tomás), y la organi-
zación del Cusco incaico a partir de los mitos fundacionales.

Consideraciones finales

Hasta aquí hemos tratado de analizar cuál es la percepción y 
el discurso sobre el tiempo andino en los manuscritos de Guamán 
Poma de Ayala y Santa Cruz Pachacuti Yamque. Observamos que, 
ambos autores presentan una rica descripción sobre el pasado de 
la sociedad andina, empezando desde el nacimiento de sus prime-
ros habitantes, pasando por diferentes eras o periodos históricos, 
hasta la llegada de la era incaica, representada por diferentes 
mitos fundacionales donde adquieren un gran protagonismo las 
figuras de Viracocha, Tunapa, Manco Cápac y Mama Huaco.
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La escritura española, junto con las figuras de la religión Cris-
tiana, es atravesada en ambos relatos por elementos de las cosmo-
logías andinas, las divinidades, la tradición y la oralidad andina. 
Son sujetos que, dado su contexto histórico, adoptaron ciertas 
categorías culturales llegadas desde el mundo cristiano y occi-
dental, para, de alguna manera, darles un sustento válido a sus 
escritos; sin embargo, no pudieron ser ajenos a la historia de sus 
antepasados, sus saberes y conocimientos ancestrales.

Las historias de Santa Cruz Pachacuti y Guamán Poma de Ayala 
son dos fuentes de mucha importancia para el estudio etnohistó-
rico del pasado andino, porque, a través de aquellos manuscritos, 
podemos tener acceso a la historia andina que les fue contada a 
estos dos autores de origen nativo/andino por medio de la oralidad 
y que ellos llevaron a la escritura alfabética. Considero que estos 
relatos, con los que se enriquecen los estudios etnohistóricos, son 
los llamados a complementar o tratar de llenar los posibles vacíos 
que dejan los estudios arqueológicos, o los procesos de la historia 
andina de la cual no se tengan vestigios materiales.
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PALENQUE DE SAN BASÍLIO: 
COMUNIDADE E HÁBITOS NOS 
MONTES DE MARÍA, COLÔMBIA
Raquel Santos Souza

Na América Latina nunca fomos “un pueblo sinpiernas",1como 
dizia a canção do álbum Entren los que quieran (2010) do grupo 
musical porto-riquenho Calle 13; o que os povos nativos de Abya 
Yala viveram foram diferentes formas de espoliações durante 
a colonização ibérica que não terminaram mesmo após as inde-
pendências. Contudo, apesar de roubados e violentados, nossos 
antepassados se fizeram rizomas cujas raízes, por sua força, nos 
deixaram exemplos de como “seguir adelante”.

“Hay que seguir adelante”; essa foi a primeira expressão que 
aprendi com os palenqueros em San Basilio no ano de 20162 durante 
o trabalho de campo para a finalização da escrita da monografia 
em História – América Latina. Instalados na região da costa do 
país desde o século XVI, os/as palenqueros/as se sentem orgulho-
sos dos feitos de seus antepassados na luta contra a escravização.

A monografia abordou aspectos da luta antiescravista e anti-
colonial que foi travada por cimarrones no século XVI. A luta teve 
continuidade na salvaguarda da lengua palenquera, dialeto local; 
no uso da medicina tradicional e na expressão da musicalidade 
por seus descendentes. Localizado nos Montes María, no distrito 
de Mahates/Bolívar, San Basilio de Palenque foi considerado pela 
Unesco Patrimônio Cultural e Imaterial da Humanidade em 2005.

1Latinoamérica. Canção de Calle 13.
2A visita a campo realizada em 2016 aconteceu durante o período de mobilidade 

acadêmica na Universidad del Cauca, Colômbia. A mobilidade foi feita ainda 
durante a graduação em História – América Latina na Universidade Federal da 
Integração Latino-Americana, UNILA.
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Foram chamados de “palenques, quilombos, cumbes ou mar-
rons” os redutos físicos onde essas populações viessem a manifestar 
formas socioculturais, políticas e econômicas de desenvolvimento. 
Aquém das formas ibéricas impostas, instalaram-se em áreas iso-
ladas e de difícil acesso.

Distantes dos centros escravistas, os palenqueros/as podiam 
recriar nesses ambientes formas de agricultura de subsistência e 
sistemas religiosos com base em matrizes africanas, bem como ter 
a tão desejada “paz” como coloca a historiadora brasileira Beatriz 
Nascimento (2021). A liberdade, um antigo sonho, passa a ser 
vivida a partir do estabelecimento desses espaços. O Palenque de 
San Basilio na Colômbia ou Palmares no Brasil surgem em res-
posta e antinomia às condições vividas pelos escravizados durante 
o escravismo das populações africanas e seus descendentes.

A espoliação dos territórios americanos no período enrique-
ceu as coroas ibéricas e, como consequência, instaurou-se a bar-
bárie do sistema colonial (Césaire, 1978), e, posteriormente, a 
instituição do escravismo. Segundo Enrique Dussel (1993), no 
século XV, a Europa Ocidental era considerada a periferia do 
mundo muçulmano devido ao fracasso das tentativas de controle 
do Mediterrâneo.

Logo, as invasões ibéricas no continente americano mudariam 
radicalmente o destino dessa Europa periférica. A colonização não 
se consolida sem o roubo e a espoliação, assim como não se esta-
beleceria sem a invenção do outro (Dussel, 1993) e de mentalida-
des que tornariam o “outro” dessa relação um ser marginalizado, 
racializado e incivilizado. Nessa relação, aquilo que não era euro-
peu era o “outro”; havia a crença na falsa superioridade das raças 
e, por conseguinte, terminava-se na exclusão e na opressão do não 
branco e não europeu.

Quando Aníbal Quijano (2010) se refere às estratégias ide-
ológicas predominantes, ele se refere às colonialidades, e, que 
segundo Walter Mignolo (2005, p. 36), essa “foi e continua sendo 
uma estratégia da modernidade desde o momento da expansão da 
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cristandade para além do Mediterrâneo (América, Ásia), que con-
tribuiu para a autodefinição da Europa, e foi parte indissociável do 
capitalismo, desde o século XVI”.

A recusa em ceder aos mecanismos brutais do regime colonial 
e suas colonialidades resultou em diferentes formas de aquilom-
bamentos vistas ao longo do território americano, espaços que 
foram tidos como perigosos à sociedade, pois eles representavam 
uma “antinomia à sociedade escravista” (Moura, 1987, p. 11).

As quatro seções que compõem a referida monografia se divi-
dem em: 1 – Introdução; 2 – Histórico de Palenque de San Basilio: 
um marco para as rebeliões, fugas e liberdades dos escravizados 
na América Latina; 3 – Medicina tradicional de Palenque: a ado-
ção das plantas locais e as contradições das práticas ocidentais de 
remediação das enfermidades e 4 – Bullerengue entre o florescer 
e a morte: Ma hende di tiela mi ‘la gente de mi tierra, mais paisa-
nos’; e se encerra com as Considerações Finais.

Palenque de San Basilio: marco das rebeliões e 
liberdades de escravizados na América Latina

Segundo a historiadora colombiana María Navarrete (2012), 
a população escravizada, por sua vez, tinha na fuga e nas rebeli-
ões a chance de liberdade. Nesse sentido, o escravismo sempre 
foi rebatido pelos escravizados, o que fazia com que a sociedade 
colonial estivesse longe de ser considerada um cenário “plácido e 
pacífico”. Sobre as condições que viviam muitos dos escravizados, 
considera a autora: “La vivienda, el vestido y la alimentación eran 
precarios; la nutrición era pobremente balanceada e insuficiente. 
Además, sufrían las consecuencias de una política de castigo y 
terror como medio de control. Cuando la brutalidad se unió a un 
trabajo arduo y en malas condiciones, los motivos para escapar 
aumentaron” (Navarrete, 2001, p. 99-100).
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Navarrete, ao falar sobre a ascendência cimarrone de San 
Basilio, atenta-se para as uniões entre escravizados nascidos no 
continente africano e os escravizados nascidos no país,

Los palenques fueron comunidades heterogéneas 
que incluyen cimarrones nacidos en áreas africanas 
diversas o en el Nuevo Mundo (incluso en palen-
ques). Estos últimos eran conocidos como “criollos 
de la montaña o del monte”. Los habitantes de 
palenques se caracterizaron por tener diferen-
cias culturales y étnicas entre africanos y criollos 
(Navarrete, 2012, p. 257-258).

As rebeliões passaram a ser o grande temor das elites escra-
vocratas, que tinham no escravizado a exploração da mão de 
obra para os seus engenhos, minas e fazendas. Cimarrones seriam 
qualquer um de ambos os grupos que, ao fugirem do sistema 
escravocrata, se refugiavam nas terras longínquas das metrópo-
les coloniais; uma vez instalados nesses locais, os cimarrones pre-
cisaram se adaptar às condições geográficas e, também, às novas 
estruturas sociopolíticas que nem sempre eram as mesmas de seu 
grupo quando estava em África.

Após a abolição da escravidão na Colômbia em 1851, a popu-
lação negra livre seguiu vivendo sob condições análogas à escra-
vidão em espaços de pobreza e sendo vítima do racismo. As lutas 
sociais e os movimentos populares tiveram significativa impor-
tância para que, com o advento das constituições, as populações 
negras, palenqueras e raizales pudessem gozar de direitos e valo-
rização cultural.

Em seus artigo 7°, a Constituição Colombiana de 1991 consi-
dera que: “El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cul-
tural de la Nación colombiana”. Assim como o Artigo Transitorio 
55, que especifica a sua execução: 

Dentro de los dos años siguientes a la entrada en 
vigencia de la presente Constitución, el Congreso 
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expedirá, previo estudio por parte de una comisión 
especial que el Gobierno creará para tal efecto, una 
ley que les reconozca a las comunidades negras que 
han venido ocupando tierras baldías en las zonas ru-
rales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, 
de acuerdo con sus prácticas tradicionales de pro-
ducción, el derecho a la propiedad colectiva sobre 
las áreas que habrá de demarcar la misma ley. En 
la comisión especial de que trata el inciso anterior 
tendrán participación en cada caso representantes 
elegidos por las comunidades involucradas. La pro-
piedad así reconocida sólo será enajenable en los 
términos que señale la ley. La misma ley establecerá 
mecanismos para la protección de la identidad cul-
tural y los derechos de estas comunidades, y para el 
fomento de su desarrollo económico y social (Co-
lômbia, 1991, n.p.).

O reconhecimento na Constituição de 1991, mesmo que tar-
dio, contribuiu na salvaguarda patrimonial do Palenque e de 
suas práticas tradicionais, como o uso da lengua palenquera e da 
medicina tradicional. Entre outras coisas, a monografia naquela 
ocasião serviu para apontar a importância da resistência dessa 
comunidade no passado colonial, servindo de refúgio a centenas 
de homens e mulheres.

Com saudosismo, o passado africano é idealizado e desejado. 
Nessa perspectiva, os antepassados palenqueros tinham no conti-
nente africano um ideal de Liberdade; por isso, no presente, os 
palenqueros se mostram tão orgulhosos de seu passado de lutas 
e revoltas, mas, também, de serem descendentes de homens e 
mulheres livres. O que não significa dizer que os palenqueros rei-
vindicam uma identidade estritamente africana.

Ao longo da monografia, observo as ocorrências a partir dos 
testemunhos orais e das narrativas de identificações mais amplas; 
observo nas performances de quem veste e usa as cores do Estado 
colombiano marcas daquilo que Paul Gilroy (2007) chamou de 
identificações. Identificações essas que se estabelecem a partir 
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daquilo que o sujeito vivencia no interior e no exterior de sua 
comunidade, principalmente quando essas, na modernidade, se 
encontram de modo globalizado e fragmentado.

A lengua palenquera é o melhor exemplo dessa resistência. 
A lengua é fruto do contato de línguas africanas, em especial o 
kikongo e o espanhol e o português, e, segundo Yvês Moñino 
(2012, p. 298), “En el caso de palenque, la manifestación más 
contundente de la productividad del mundo poscolonial es la cre-
ación de su criollo vernáculo”. No passado, a lengua palenquera 
já foi alvo de chacota e de restrições, diz a interlocutora Rosalina 
(Souza, 2018).

Contudo, a variação nunca deixou de ser falada e, no presente, 
é motivo de orgulho. Ainda que hoje os mais jovens não usem a len-
gua de modo regular, o bilinguismo em palenque tem permitido 
que a lengua se faça presente nos regimentos internos, materiais 
e manuais didáticos e ensinada como componente na educação 
infantil e básica. Trata-se da sua ressignificação a partir do regis-
tro da escrita.

De modo geral, o uso e a preservação da lengua palenquera, 
através da oralidade ou da escrita, tratam-se de um ato político de 
manutenção dessa identificação dos palenqueros com seu passado 
africano. Seu exercício traz consigo o exercício da Liberdade; o ato 
de falar tem na sua importância o fato de se “assumir uma cultura” 
(Fanon, 2008, p. 33).

Medicina tradicional de Palenque: plantas locais 
e práticas ocidentais

As discussões desta seção versaram por apresentar contrapon-
tos ao uso da medicina ocidental e farmacêutica em detrimento do 
abandono das práticas tradicionais internas da comunidade, tendo 
em vista que a medicina hospitalar incorporada tende a distanciar 
os sujeitos enfermos dos agentes e das substâncias que serão admi-
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nistradas no processo de cura – algo que não acontecia no passado 
pois o doente conhecia tanto a autoridade que ministraria a cura 
quanto as plantas envolvidas no procedimento.

Essa mudança começa com o diagnóstico dentro das institui-
ções médicas adotadas na América Latina, que depende do olhar 
clínico, ainda que distanciado, da administração de medicamentos 
farmacológicos e/ou procedimentos invasivos ao sujeito que car-
rega a dor. Ao passo que, conforme vemos, a medicina tradicional 
em Palenque, tal qual narrada por Rosalina (2018), visava pro-
mover a aproximação entre o enfermo, o santiguar (curandeiro/
agente da cura) e a medicação aplicada.

A interferência do Estado parece ter intensificado essa dicoto-
mia, uma vez que o Estado passa a institucionalizar o espaço onde 
a cura acontece (o hospital); a autoridade que realiza a interven-
ção (o médico diplomado) e os medicamentos farmacêuticos utili-
zados para isso (Foucault, 1997). Segundo a Organização Mundial 
da Saúde (OMS), é considerada medicina tradicional:

[...] la suma de todos los conocimientos teóricos y 
prácticos, explicables o no, utilizados para diagnós-
tico, prevención y supresión de trastornos físicos, 
mentales o sociales basados exclusivamente en la 
experiencia y en la observación transmitidos ver-
balmente o por escrito de una generación a otra. No 
contexto americano, as práticas medicinais são pos-
síveis por conta do legado da interação sociocultural 
dos três continents (OMS, 1978, apud Arias, 2016, 
p. 1).

As falas de Rosalina (2018) dão ênfase ao fato de que, ante-
riormente, a transmissão do conhecimento acontecia entre as 
famílias palenqueras de modo geracional, de pai para filho, atra-
vés da oralidade. É interessante observar que tanto na definição 
da OMS quanto nas falas dos interlocutores palenqueros o local é 
revivido e retomado durante o processo de cura e tem nos recursos 
naturais e locais a sua matéria-prima.
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 A medicina tradicional latino-americana por sua 
relação entre “saúde-natureza-cultura” teria rece-
bido a contribuição dos três continentes, conforme 
Quintana Arias (2016. p. 68): “la medicina tradi-
cional latinoamericana y la relación salud-natu-
raleza-cultura es un producto del legado indígena, 
afro-descendiente y español, caracterizado por no-
ciones religiosas de salud y conceptos de frío-calor 
como causa de muchas enfermedades”.

Em palenque, a medicina tradicional se expande para usos 
tópicos, com a ministração de banhos e também de rezos que auxi-
liam na cura da enfermidade, isso porque o corpo não estaria dis-
sociado do espiritual (Arias, 2016).

O Bullerengue entre o florescer e a morte

A última seção do trabalho monográfico consiste em uma 
apresentação do bullerengue; o ritmo é característico da locali-
dade da costa colombiana e é encontrado nas festas e no dia a dia 
dos palenqueros. As Alegres Ambulâncias, hoje sob a liderança de 
La Burgos, talvez sejam o grupo de maior prestígio em se tratando 
de bullerengue na região de Bolívar. Outra importante celebração 
envolvendo o bullerengue que mobiliza a comunidade inteira é 
o Festival de Tambores; a internacionalização do festival, assim 
como a patrimonialização de San Basilio em 2005, conferiu ao 
local um status de atração turística na região.

Diariamente, Palenque recebe dezenas de turistas oriundos 
não somente das Américas, mas de outras partes do mundo. Palen-
que se destaca por seu empenho em seguir levando adiante os ritu-
ais aprendidos com seus ancestrais, mas também por se adaptar às 
transformações do presente, matizando sem ceder aos impulsos 
das tendências modernas. Nas palavras de Ludmila Ferrari (2012, 
p. 81), “Palenque que adapta sus (auto) representaciones internas 



148						         CAMINHOS DO CURSO DE HISTÓRIA NA UNILA DA ÊNFASE 
EM DIREITOS HUMANOS À ÊNFASE EM AMÉRICA LATINA

a la mirada externa y las exhibe con una sonrisa irónica, victo-
riosa. Palenque é um território temporal, flexible, poroso, modi-
ficable”.

A interlocutora Petrona Martinez considera que as músicas 
e o bullerengue “nasçam da mente de cada um”, conforme vemos

Eso nace de la mente de uno, uno estudia lo que va 
cantar. (Empieza un canto en lengua palenquera). 
Ah, qué dulce que está la piña. (Sigue cantando): – 
Que dulce que tava la guayaba, que dulce que taba, 
que dulce que estaba la piña. (Sigue cantando). 

Para a cantora e compositora, o Bullerengue nasce da mente 
da pessoa, e geralmente descreve os labores da vida cotidiana, os 
dilemas familiares e a beleza da vida em Palenque. Comenta sobre 
a incorporação do ritmo durante os rituais de Lumbalú, forma 
como são celebrados os funerais em Palenque. Petrona faz uma 
amostra de um canto de lumbalú:

Eso é angola, angola, angola, en los bailes de los 
muertos, eso es angola... Angola (sigue cantando 
palenquero) ese es baile de muerto. Está prestando 
atención. (sigue cantando palenquero) ese es baile 
de muerto (Souza, 2018, p. 50).

Nessa fala de Petrona, o bullerengue surge a partir da expe-
riência diária palenquera, de aspectos da vegetação, da culinária, 
bem como os dilemas e dificuldades da vida como um todo. Petrona 
menciona a importância do bullerengue em momentos como o 
lumbalú, ritual funerário de grande prestígio internamente. Os 
bullerengues animam os funerais locais, conhecidos como lum-
balús; seu ritmo mobiliza a comunidade a participar dos velórios, 
sepultamentos e acompanhamentos durante a novena do morto.
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Considerações Finais

Esta síntese buscou elencar aspectos importantes do trabalho 
de conclusão de curso defendido no curso de História – América 
Latina em 2017 que, por sua vez, trata de temas caros às pesqui-
sas sobre as práticas e estratégias anticoloniais que permitiram o 
(re)existir de comunidades negras na América Latina. Conforme 
visto, a manutenção da língua local representa a recusa da assun-
ção total da língua do colonizador. Ainda que ela não ocupe mais 
o mesmo espaço na oralidade cotidiana, ela tem ganhado a forma 
dos livros didáticos locais.

Na sequência, apresentou-se como o uso da medicina prati-
cada em Palenque representa um contraponto às instituições, 
agentes e medicações do Estado-nação. Nessa perspectiva, a medi-
cina tradicional em Palenque é retomada como forma pessoal e 
democrática de acesso à cura, à medicação, ao espaço da cura e aos 
seus agentes na figura dos santiguares. Em seu desfecho, a mono-
grafia aborda aspectos da musicalidade palenquera através do bul-
lerengue; como parte da poética cotidiana, o bullerengue encontra 
sua criação no “banal” do dia a dia. Em resumo, aborda-se aqui 
a importância da resistência palenquera no desenvolvimento eco-
nômico, sociocultural, medicinal, musical e político da região da 
costa colombiana através da presença negra. Principalmente, o 
uso estratégico dos aspectos culturais como formas de resistência.
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LA GASTRODIPLOMACIA CHINA EN 
AMÉRICA LATINA
Matías Maximiliano Martínez

En las últimas década el mundo ha sido testigo del rápido ascenso 
político, económico, social y cultural de la República Popular 
China, lo que la ha situado como uno de los ejes más importan-
tes de la economía y política internacionales y como un actor que 
busca disputar la hegemonía occidental. En este contexto, China 
ha comenzado a darle una gran importancia al factor cultural, 
desarrollando y promocionando importantes medidas de soft 
power (poder blando o Wénhuà ruǎnshílì, en mandarín). Durante 
el mandato de Hu Jintao (2003-2013), la cultura ha cumplido un 
rol fundamental dentro del gobierno chino, llegando a ser consi-
derada un pilar de la diplomacia China – junto con la diplomacia 
política y la diplomacia económica –. De esta manera, la cultura 
es aprovechada por el gobierno chino como una herramienta 
útil para la diplomacia y para proyectar o mejorar la imagen 
del país mundialmente.

El término gastrodiplomacy o gastrodiplomacia surge por pri-
mera vez en un artículo publicado por el medio The Economist en 
el año 2002, en el cual – bajo el eslogan “like the cuisine, like the 
country” – describen cómo operaba el programa Global Tai (The 
Economist, 2002). Esta iniciativa tenía como objetivo incremen-
tar la cantidad de restaurantes de comida tailandesa en países del 
extranjero – donde su gastronomía cada vez era más popular – 
para, así, reforzar o crear su propia marca del país, (nation brand). 
Para ello, se financió la creación de estos restaurantes por medio 
de créditos, se exportó a chefs tailandeses al exterior y se auxilió 
en el envío de insumos necesarios para la preparación de ciertas 
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comidas típicas del país. Este programa permitió que los restau-
rantes tailandeses – por medio de una presencia directa del Estado 
tailandés – cumplieran el rol de centros de diplomacia cultural, 
lo cual, hoy en día se define como gastrodiplomacia. A continua-
ción, abordaremos brevemente que es el fenómeno de la gastrodi-
plomacia, cómo esta herramienta ha sido utilizada por China en 
sus relaciones exteriores con América Latina desde principios del 
siglo XXI y cómo ha ido cambiando y ocupando otros espacios o 
plataformas en la actualidad.

La receta de la gastrodiplomacia

La gastrodiplomacia es, según Rockower (2012), la manera de 
ganar los corazones a través del estómago; una herramienta para 
hacer uso de la diplomacia pública por medio de la combinación de 
la diplomacia cultural y nation brand. Según Rockower (2012), la 
gastrodiplomacia crea puntos en común, puertas de acceso, entre 
las diferentes naciones a partir de un elemento tan familiar como 
lo es el sentido del gusto (Rockower, 2012, p. 1). En otras palabras, 
podríamos decir que, la gastrodiplomacia es la promoción sistemá-
tica de la comida típica de un país en el extranjero con la voluntad 
de crear lazos afectivos y emocionales con el público local para, 
así, propiciar más intercambios en el futuro.

Cabe aclarar que el rol que cumple la gastronomía en espa-
cios de diplomacia no es un fenómeno que haya empezado a ser 
estudiado a partir del 2002 con el nacimiento del término “gas-
trodiplomacy”. De hecho, hay otros términos muy similares que se 
han utilizado anteriormente que guardan cierta proximidad con 
gastrodiplomacy; sin embargo, refieren a fenómenos diferentes. 
Uno de ellos es “food diplomacy” – a diplomacia alimentar –, que 
Rockower (2019) define como aquella que “implica la acción de 
ayudar y/o socorrer a otro país mediante el envío de alimentos 
durante periodos de crisis y/o catástrofes” (Rockower, 2019, p. 
206, traducción propia).
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Otro caso es el de “culinary diplomacy”, que Rockower (2019) 
define como aquella cocina que “se caracteriza por el uso que 
hace de la comida para fines estrictamente diplomáticos, es decir, 
el uso de la cocina en medio de los procedimientos diplomáticos 
generales” (Rockower, 2019, p. 206, traducción propia). La culi-
nary diplomacy, es la comida que se brinda en los momentos que 
dos o más comitivas internacionales se reúnen para tratar asuntos 
diplomáticos. Usualmente, cuando un país recibe una comitiva 
internacional, un grupo selecto de chefs preparan platos típicos 
de la cultura nacional para servir a los invitados – por lo general, 
cuando se sirven estos platillos, se explica a los invitados el origen 
cultural de cada uno.

Finalmente, el otro término, con el cual se pudiera confun-
dir a la gastrodiplomacia, es el gastronacionalismo. Aunque es un 
concepto poco común, el gastronacionalismo refiere a la promo-
ción sistemática de la gastronomía y la cultura culinaria dentro del 
propio territorio nacional. Esta práctica la suelen llevar a cabo los 
gobiernos nacionales o provinciales (estatales, municipales, etc.) 
con el objetivo de consolidar una identidad nacional en torno a 
dicho elemento culinario (Guofeng, 2024, p. 77). Pudiera decirse 
que, como producto de esta práctica, surgen y se organizan fes-
tivales anuales de carácter, en su mayoria, nacional sobre algún 
plato o bebida típica, la cual no solo tiene implicancias para la con-
formación de la identidad cultural, sino que también fomenta la 
actividad económica por medio del turismo.

Hay quienes, como Guofeng (2024), defienden que la gastrodi-
plomacia no se trata de un fenómeno de markerting – refiriéndose 
a un proceso que estrictamente está ligado a fines industriales, eco-
nómicos o comerciales. Esto se debe a que consideran que la gas-
trodiplomacia no tiene como fin meramente la venta de comida, 
sino que busca a) “transmitir los mensajes y valores culturales al 
público objetivo a través de la comida”; b) “aprovechar su prefe-
rencia por nuestra comida para hacer que el público objetivo quiera 
saber más sobre el país representado por el plato”; y c) “convertir 
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esta preferencia por la comida y la curiosidade del público objetivo 
acerca de nuestro país en beneficios verdaderos” – es decir, impul-
sar el turismo o profundizar en las relaciones entre los pueblos de 
ambos países (Guofeng, 2024, p. 77).

Una característica importante de la gastrodiplomacia es que, 
históricamente, ha sido utilizada como herramienta de proyec-
ción internacional por las llamadas potencias medias o potencias 
intermedias. Se define como potencias medias al grupo de nacio-
nes que no – o aún no – llegan a ser superpotencias pero que, aun 
así, poseen las herramientas económicas y políticas para tener 
cierto nivel de influencia en el plano global. En la práctica, poseen 
capacidades económicas menores a las de una superpotencia, pero 
gozan de buenos o altos índices de capacidades inmateriales, tales 
como: el desarrollo humano, eficiencia en la salud y educación, 
capacidad de inversión, etc. Hasta el momento, es posible observar 
que la gastrodiplomacia no solo tuvo su origen en el sudeste asiá-
tico, sino que la mayoría de países que llevaron a cabo esta política 
se encuentra en el este y sudeste de Asía (Martínez, 2018).

Cuadro 1 – Principales campañas gastrodiplomáticas

Fuente: El Autor a partir de Rockower (2012); Araya (2016) y Guofeng (2024).
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 Cuadro 1 – Principales campañas gastrodiplomáticas 

 Países  Año  Campaña 

 Tailandia  2002  Global Thai 
 2006  Thailand: Kitchen of the World 

 Japón  2005  Loved around the World 

 Malasia  2006  The Malaysia Kitchen Programme 
 (MKP) 

 2010  Malaysia Kitchens for the World 
 República de Corea (Corea 

 del Sur)  2009  Korean Cuisine to the World 

 Taiwán (República de 
 China)  2010 

 All in Good Taste: Savor the Flavors 
 of Taiwan 

 (Dim sum diplomacy) 
 Perú  2012  Cocina Peruana para el Mundo 

 Australia  2014  There’s nothing like Australia - 
 Restaurant Australia 

 Fuente:  El Autor a partir de Rockower (2012); Araya  (2016) y Guofeng (2024). 

 China y la gastrodiplomacia: pasado y presente 

 En  investigaciones  anteriores  (Martínez,  2018),  analizamos  cómo  la  gastrodiplomacia 

 China,  desde  el  2003  al  2017,  ha  actuado  en  dos  frentes  principales:  uno  virtual,  por  medio  de  sus 

 páginas  webs  (china.com,  El  Diario  del  Pueblo  y  Radio  China  Internacional  ),  y  físico,  por  medio 

 de  cursos  y/o  eventos  organizados  en  los  33  Institutos  Confucio  que  fueron  fundados  en  toda 

 América  Latina  32  .  Se  pudo  observar  cómo,  mediante  sus  webs  y  radio  online,  el  gigante  asiático 

 buscaba  promocionar  internacionalmente  –  y  en  múltiples  idiomas  –  su  cultura,  en  especial,  la 

 gastronomía.  Muchos  de  sus  programas  estaban  enteramente  dedicados  a  temas  relacionados  con  la 

 historia  de  diversos  platillos  milenarios,  los  cuales  forman  parte  fundamental  de  la  cultura  e 

 identidad  china.  En  paralelo  con  estas  informaciones,  estos  sitios  web  ofrecían,  en  el  caso  de 

 América  Latina,  informaciones  muy  detalladas  sobre:  a  qué  restaurantes  se  podía  ir  a  conocer  estas 

 comidas  en  cada  uno  de  los  países;  quienes  eran  sus  chefs,  su  origen  y  sus  especialidades  culinarias; 

 los valores de la comida; entre otros (Martínez, 2018, p. 50). 

 Pero,  sin  ninguna  sombra  de  duda,  fueron  y  son  los  Institutos  Confucio  –  en  adelante  I.C.  – 

 el  principal  espacio  para  la  promoción  de  la  cultura  china,  sobre  todo  de  la  lengua  y  la  gastronomía. 

 32  Número  total  de  Institutos  Confucio  por  país  hasta  el  año  2017:  Brasil  (10),  México  (5),  Colombia  (4),  Perú 
 (4), Argentina (2), Chile (2), Ecuador (2), Cuba (1), Bolivia (1), Costa Rica (1) y Guyana (1) (Martínez, 2018, p. 31). 
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China y la gastrodiplomacia: pasado y presente

En investigaciones anteriores (Martínez, 2018), analiza-
mos cómo la gastrodiplomacia China, desde el 2003 al 2017, ha 
actuado en dos frentes principales: uno virtual, por medio de sus 
páginas webs (china.com, El Diario del Pueblo y Radio China Interna-
cional), y físico, por medio de cursos y/o eventos organizados en 
los 33 Institutos Confucio que fueron fundados en toda América 
Latina.1 Se pudo observar cómo, mediante sus webs y radio online, 
el gigante asiático buscaba promocionar internacionalmente – y 
en múltiples idiomas – su cultura, en especial, la gastronomía. 
Muchos de sus programas estaban enteramente dedicados a temas 
relacionados con la historia de diversos platillos milenarios, los 
cuales forman parte fundamental de la cultura e identidad china. 
En paralelo con estas informaciones, estos sitios web ofrecían, en 
el caso de América Latina, informaciones muy detalladas sobre: a 
qué restaurantes se podía ir a conocer estas comidas en cada uno 
de los países; quienes eran sus chefs, su origen y sus especialidades 
culinarias; los valores de la comida; entre otros (Martínez, 2018, 
p. 50).

Pero, sin ninguna sombra de duda, fueron y son los Institutos 
Confucio – en adelante I.C. – el principal espacio para la promo-
ción de la cultura china, sobre todo de la lengua y la gastronomía. 
Estas instituciones educativas suelen ser fundadas en universi-
dades y financiadas principalmente por el gobierno chino. Fun-
cionan como centros educativos sin ánimo de lucro y se plantean 
como principal objetivo la divulgación de la lengua (mandarín) 
y diversos aspectos de la propia cultura china. Con ello, los I.C. 
procuran estrechar lazos e intercambios en el ámbito de la educa-
ción entre China y los demás países. Además de lo ya mencionado, 
estos centros buscan crear un profesorado de chino; enseñar y dis-
tribuir materiales didácticos para la enseñanza del chino, creados 
1	Número total de Institutos Confucio por país hasta el año 2017: Brasil (10), 

México (5), Colombia (4), Perú (4), Argentina (2), Chile (2), Ecuador (2), Cuba 
(1), Bolivia (1), Costa Rica (1) y Guyana (1) (Martínez, 2018, p. 31).
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y supervisados por la Universidad de Hubei; organizar eventos de 
carácter lingüístico y cultural para aproximarse con la sociedad 
local; entre otros (Instituto Confuncio, 2024).

in embargo, los eventos y/o actividades culturales chinas no 
han sido solamente organizadas por estos institutos. China tam-
bién ha practicado su gastrodiplomacia en las propias embajadas 
presentes en gran parte del mundo y por medio de festividades 
locales relacionadas con la inmigración china que suelen realizarse 
en varias ciudades de diversos países. La inmigración china es un 
factor muy importante para el desarrollo de la gastrodiplomacia. 
Cuando hablamos de la diáspora china, estamos hablando de uno 
de los mayores – en términos cuantitativos, estamos hablando de 
más de 50 millones de chinos – fenómenos migratorios de la his-
toria. Aunque el Gobierno chino no posee un real control sobre 
la emigración, lo cierto es que, para el gobierno, estas personas 
cumplen el rol de “embajadores” culturales, en la medida que las 
comunidades diaspóricas mantienen fuertes lazos con su lugar de 
origen y en que China invierte grandes cantidades de dinero para 
financiar importantes eventos para la cultura china organizados  
por estos inmigrantes.2

Una reciente investigación de Li Guofeng (2024), ha revelado 
que en la última década la gastrodiplomacia china se ha llevado a 
cabo tanto por actores oficiales como por civiles – asociaciones de 
inmigrantes. Esta gastrodiplomacia tuvo como objetivos múltiples 
países de Asía, África, Europa, América y Oceanía, en los cuales 
se han organizado más de 50 eventos y se han participado en más 
de 50 otros, con la finalidad de promover la gastronomía china. 
2	A modo de ejemplo, tenemos el caso de la celebración del Año Nuevo Chino, el 

Dragón de Madera, que se llevó a cabo en el barrio chino de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires el pasado 03 de febrero. Dicho evento contó con: más de 
40 puestos gastronómicos – de los que destacaron el pollo agridulce, el chaw 
fan, suchi, chop suey, dan tat, buble tea, repostería china, entre otros; ventas de 
objetos decorativos y vestimentas típicas chinas; ceremonias de té; charlas sobre 
medicina tradicional; entre otros –. Este evento fue organizado por Dirección 
General de Colectividades y Migrantes en conjunto con la colectividad china en 
Argentina y la compañía Phoenix Dorada International Media Company, una 
empresa privada con capital chino (Buenos Aires, 2024).
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Las principales actividades desarrolladas en estos eventos fueron 
de degustación, promoción audiovisual (música, películas, videos 
turísticos, etc.), clases de cocina y ceremonias de té, entre otras.

Consideraciones finales

La gastrodiplomacia se ha convertido en un elemento cada 
vez más importante en el ámbito de las relaciones internaciona-
les. Resulta muy llamativo que sean países asiáticos quienes más 
han invertido y llevado a cabo esta herramienta diplomática. Aun-
que China no ha tenido una campaña formal de gastrodiplomacia, 
podríamos decir que es el país que más ha invertido y utilizado 
esta herramienta en comparación a los países que hemos mencio-
nado. La gastrodiplomacia china tiene una característica singular 
que la diferencia de la de otros países, el cual es su enfoque en su 
vasta tradición culinaria. Mientras Japón hizo gastrodiplomacia 
con el sushi, la República de Corea con el kimchi o Taiwán con el 
buble tea; China ha logrado presentar una amplia variedad de comi-
das, lo cual, en cierta medida, es reflejo de su diversidad religiosa 
y étnica.

Finalmente, un tema que no abordó este trabajo y que poco 
está siendo estudiado, es la viralización y el impacto que han gene-
rado diversos metrajes audiovisuales sobre la cultura china que 
circulan en internet. Se trata de videos de duración media (entre 5 
y 10 min) que muestran cómo desarrolla la vida en la China rural. 
En ellos, por lo general, se presenta cómo ciertos productos son 
creados manualmente y el proceso que ello conlleva y, en la mayo-
ría de las veces, están, de una u otra manera, relacionados con la 
gastronomía. Estos metrajes no suelen ser grabados por simples 
“influencers”, sino que hay empresas privadas que se dedican a 
crear estos videos que luego son difundidos por las redes sociales, 
principalmente las redes chinas. ¿Serán estos videos un nuevo 
medio para la gastrodiplomacia?
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Apoio:

CAMINHOS DO CURSO
DE HISTÓRIA NA UNILA
da  ê nfa s e  e m d i re i to s  hu ma no s  à  ê nfa s e

e m A mé rica  L a t ina

O livro "Entre fronteras y semillas latinoamericanas" marca a 
primeira década do curso de Cinema e Audiovisual da UNILA com 
textos elaborados por egressos(as) e docentes. A obra propõe 
reflexões a partir de diferentes perspectivas históricas, teóricas, 
estéticas e do fazer do cinema e audiovisual em nosso continente. 
Alguns dos temas propostos pelos(as) autores(as) de diferentes 
nacionalidades latino-americanas são: a relação das imagens 
com a construção de memória e com processos históricos que 
marcam as lutas dos nossos povos; os diferentes modos de pro-
dução e circulação das imagens; e os processos de criação a par-
tir das mais diversas abordagens. Este livro é um convite para 
conhecer alguns dos caminhos reflexivos traçados no curso de 
Cinema e Audiovisual, que possibilitam uma formação ampla, 
diversa e comprometida com o projeto internacionalista de 
integração latino-americana da UNILA.
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