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PREFÁCIO

A leitura crítica do presente

A filosofia sempre se confronta com seu presente. Por mais que olhe para os clássicos, as interrogações 
que estimulam o pensamento filosófico ecoam do presente. Por sua vez, uma leitura crítica do presente 
exige um estudo genealógico de nossas práticas discursivas. Sem a genealogia das práticas, deslizare-
mos para um idealismo ativista, que com facilidade desorientará a nossa compreensão da realidade e 
confundirá o desenho de alternativas possíveis. Foucault (2007, p. 69) dizia que a filosofia tinha como 
tarefa “fazer uma ontologia do presente”.

Nosso presente interpela-nos continuamente a respeito dos modelos de poder que a modernidade 
constituiu. Ao longo do último século surgiram, de uma perspectiva crítica, vários intentos interpreta-
tivos do poder moderno. É possível rastejar em muitos deles contribuições valiosas, que num diálogo 
fecundo vão nos permitindo construir uma espécie de visão caleidoscópica do poder moderno. Uma 
das perspectivas mais instigantes e fecundas a respeito da genealogia dos dispositivos modernos de 
poder foi elaborada por Foucault, que enunciou a hipótese de que a chave heurística do poder moderno 
era a governamentalidade.

As pesquisas de Foucault mostraram que a inteligibilidade do poder moderno e o desenvolvimento 
dos dispositivos de governo das pessoas são concomitantes. A governamentalização é um tipo de poder 
mais sofisticado que a simples dominação, pois parte do pressuposto de que o poder há de respeitar a li-
berdade “natural” dos indivíduos. Contudo, o exercício do poder não poderia se limitar, simplesmente, a 
esperar pelos resultados desse “livre” exercício das vontades individuais. A questão central que articula 
o conjunto sofisticado dos dispositivos modernos de poder é: como governar a liberdade sem negá-la? 
Essa questão aparece de forma débil nos tratados sobre o governo do século XVI e reaparece de modo 
mais contundente nos tratados de economia política dos séculos XVII a XIX, tornando-se a espinha 
dorsal da inumerável proliferação de dispositivos de controle de comportamentos que atualmente inva-
de a vida de todos os indivíduos.

A interpelação de nosso presente ressurge na forma de uma acelerada intensificação do controle da 
vida em todas as esferas do poder. Poder e controle tendem a se identificar cada vez mais e as novas tecno-
logias parecem avançar incansavelmente na procura de novos dispositivos de normatização e controle 
de condutas. Através deles os indivíduos se sujeitam de modo “voluntário” às instituições e, concomi-
tantemente, suas atividades são controladas em escala capilar. O atual estágio de algoritmização da vida 
nada mais é que uma sequência do processo de intensificação da governamentalização das condutas. 
Ele governa pelo conhecimento minucioso das ações individuais, que permitem elaborar estratégias al-
gorítmicas para atrair as vontades a uma submissão dócil e induzir novos desejos que orientarão novas 
tendências comportamentais.

Para compreender criticamente este panoptismo governamental da vida presente, faremos um 
estudo genealógico dos processos de governamentalização. Como a temática do governo tornou-se cen-
tral para os dispositivos do poder moderno? Esta é a questão que guia a presente obra, Poder Pastoral e 
Cuidado de Si em Foucault. O autor, João Barros, enfrentou o desafio de percorrer a pesquisa genealógica 
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da governamentalização da vida desde as suas origens, tal como propõe Foucault. A imersão deste estu-
do na genealogia do poder pastoral tem por objetivo compreender como esse tipo de poder se vincula 
às técnicas de governamentalização da vida, próprias do poder moderno ocidental.

A pesquisa de João Barros já nos confronta com um primeiro paradoxo do poder pastoral, que 
será também um paradoxo do poder governamental. O poder pastoral caracteriza-se pelo cuidado dos 
outros, o qual muitas vezes é necessário porque o outro está numa situação de dependência. Contudo, o 
cuidado do outro, apesar de necessário em muitas ocasiões, tem como limite a autonomia do outro, em 
grego autarkhía. Ao cuidarmos do outro, não o deixamos desenvolver a sua capacidade de autogestão. 
Esta contradição se agudiza quando de forma estratégica e deliberada o cuidado é utilizado como meio 
de manter alguém sob o controle de seu cuidador. Neste caso, o cuidado se transforma num meio de 
governar a conduta do outro. Esta tensão paradoxal é inerente ao poder pastoral, que cuida e governa 
a conduta dos outros.

A presente obra nos conduz pelas trilhas da genealogia do poder pastoral, suas tensões e parado-
xos, e nos mostra, nas trilhas de Foucault, que as práticas desse poder desdobraram-se, no século XVI, 
nas denominadas “artes de governo” e posteriormente no que viria a ser a razão de Estado. Deste modo, 
a genealogia do poder pastoral nos possibilita compreender criticamente as raízes de nossos dispositi-
vos de governamentalização.

Uma visão ingênua, que não leva em conta a genealogia apresentada nesta obra, pensará que para 
se libertar dos dispositivos de governamentalização seria suficiente aboli-los de nossas instituições. 
As visões ingênuas conduzem a ativismos vazios, pois uma das questões que o estudo de Foucault nos 
apresenta, e que está muito bem recolhida na obra de João Barros, é que os dispositivos de governamen-
talização não são intrinsecamente bons ou maus, assim como o poder pastoral não é intrinsecamente 
bom ou mau. A governamentalização em muitas ocasiões se mostra eficiente e necessária. Por exemplo, 
pensemos nas campanhas de vacinação desenhadas para evitar que doenças prosperem, porque elas 
trazem prejuízos econômicos ao Estado. Podemos questionar o objetivo biopolítico que origina as prá-
ticas de vacinação, mas não negar que ela é positiva para as pessoas, independentemente dos interesses 
do Estado. Neste caso, como em muitos outros, as técnicas de governamentalização induzem as práticas 
da população, mas não são intrinsecamente perversas. Por este motivo, a neutralização da governamen-
talização não poderá ser feita simplesmente negando-a.

O grande desafio, inerente aos objetivos desta obra de João Barros, é conseguir, inicialmente, uma 
consciência crítica dos dispositivos de poder modernos, para, num segundo passo, elaborar linhas de 
fuga alternativas aos dispositivos de governamentalização que pretendem controlar para dominar.

Num outro movimento, a obra de João Barros apresenta a genealogia do cuidado de si, epime-
leia heautou, da Grécia antiga, como uma prática que pretendia construir o autodomínio dos sujeitos 
(enkrateia). O cuidado de si, presente em todas as escolas filosóficas pós-socráticas, visava a ajudar as 
pessoas a esculpirem em si mesmas um modo de vida a partir do domínio de si, para não serem domi-
nadas por outras influências. O grande dilema da liberdade antiga era que não existe maior escravo que 
aquele que é escravo de suas próprias paixões e não é capaz de dominar os instintos ou más influências 
que o condenam a ser destruído pelo vício. Esta tensão agonística perpassa a temática do cuidado de si 
com o intuito de produzir uma estratégia de poder sobre si. O cuidado de si é uma forma de adquirir 
um poder de si, para não ser conduzido pelos outros.
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Como podemos perceber, o dilema inerente ao epimeleia heautou se contrapõe ao poder gover-
namental. Se a herança pastoral desenvolvida pelos dispositivos de governamentalização modernos 
desenvolveu dispositivos para governar a conduta dos outros, a genealogia do cuidado de si conecta-se 
às práticas que, a modo de resistência, pretendem desenhar linhas de fuga dos dispositivos de controle.

A obra de João Barros, seguindo fiel as teses de Foucault, não oferece receitas fáceis para proble-
mas complexos, senão que nos brinda o desafio de percorrer criticamente a genealogia de nosso presen-
te, com intuito de instigar o leitor a avançar em novas alternativas para o presente.

Castor Ruiz
Doutor em Filosofia

PPG Filosofia Unisinos
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INTRODUÇÃO

Não é tão difícil começar a escrever usando os conceitos de Michel Foucault (1926-1984). Difícil é fazê-lo 
com coerência, seja pelo caráter dinâmico dos conceitos, seja pela variedade de situações relacionadas a 
eles. No entanto, esperamos que nossa pesquisa possa ir ao encontro do chamado “elo perdido” da obra 
foucaultiana. Em 2002, Thomas Lemke sinalizava para esse elo perdido e o identificava com o problema 
do governo. Entre a genealogia do governo, dizia, e a genealogia do sujeito, há uma conexão ainda não 
explorada.

De um lado, há seu interesse em racionalidades políticas e na “genealogia do Estado”, 
que ele investiga em uma série de conferências, artigos e entrevistas. De outro, há 
uma concentração em questões éticas e na “genealogia do sujeito”, que é o tema de 
seu projeto de livro sobre a história da sexualidade. O “elo perdido” entre esses dois 
interesses de pesquisa é o problema do governo. Trata-se de um elo porque Foucault 
utiliza-o justamente para analisar as conexões entre o que ele chamou de tecnologias 
de si e as tecnologias de dominação, a constituição do sujeito e a formação do Estado 
(LEMKE, 2017, p. 195).

Ainda desconhecido quando foram escritas essas palavras, muito material da obra de Foucault já 
foi publicado sobre esse tema. Contudo, parece-nos possível contribuir com a compreensão desse elo 
ainda pouco explorado pelos comentadores e estudiosos.

Esta pesquisa pretende seguir o método arqueo-genealógico que Foucault definiu para sua forma 
de fazer filosofia. A arqueologia propõe-se a desvendar as condições de possibilidade pelas quais uma 
verdade e um discurso são tomados como verdadeiros numa determinada época. Um recorte vertical 
que, como a arqueologia, junta os restos de verdades não ditas naquilo que está dito para poder com-
preender por que essas verdades foram aceitas como tais nessa época. O método genealógico, por sua 
vez, procura reconstruir a historicidade de uma verdade ou uma prática discursiva ou não discursiva, 
reconstruindo não só continuidades, mas também rupturas.

Segundo Vázquez García (2000), existem duas maneiras de aproximação aos textos de Foucault: 
uma hermenêutica e uma com enfoque praxiológico. Esta é mais afim às ciências sociais, enquanto 
aquela é voltada à filosofia. Uma “aproximação hermenêutica” consiste na tentativa de decifrar os textos, 
estabelecer etapas em sua filosofia e convergências teóricas com outros autores (VÁZQUEZ GARCÍA, 
2000, p. 72). A partir dessa perspectiva, interroga-se a contribuição foucaultiana buscando um sentido 
para sua obra, algo que teria pretendido dizer, mas que foi insuficientemente expresso ou ficou incon-
cluso. Busca-se um logos subjacente em um conjunto heterogêneo de reflexões.

O enfoque praxiológico no estudo dos escritos busca considerá-los como uma caixa de ferramentas 
ou um instrumental conceitual. Assim, os conceitos não são compreendidos como fins em si mesmos, 
mas como um meio para abordar problemas empíricos específicos.

Cabe advertir que a separação estrita entre a dimensão hermenêutica e a praxiológica poderia 
acarretar uma desarticulação perigosa. Pois não é possível alcançar uma compreensão mediana e sus-
tentável dos conceitos que repousam na obra de Foucault sem um uso plausível e significativo deles, 
aplicados a casos muito específicos. Portanto, é imperativo que se tome distância de uma hermenêutica 
que não seja definida como antessala para uma intervenção prática, do mesmo modo que se deve des-
considerar qualquer praxiologia que se julgue autossuficiente.
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Nestes termos, optou-se por situar a investigação em um ponto preferencialmente hermenêutico, 
complementado por algumas reflexões praxiológicas. Contudo, não estamos buscando um logos subja-
cente à obra, apenas temos o objetivo de desenvolver alguns pontos assinalados por Foucault e matizar 
alguns conceitos contidos em seus argumentos.

Mais especificamente no caso deste trabalho, o marco teórico está composto pelas investigações 
éticas e políticas de Foucault. Consiste mais precisamente na análise dos conceitos de poder pastoral e 
cuidado de si como categorias fundamentais para compreender a constituição das subjetividades sujei-
tadas no plano da governamentalidade.

De nenhuma maneira busca-se aqui decifrar a verdadeira natureza da obra de Foucault. O foco 
desta análise é motivado por uma questão que também foi importantíssima para o autor: a pergunta 
pelo presente. Este trabalho explora a reflexão ética e política do pensador como modo de compreender 
problemas que talvez ainda atravessem as sociedades ocidentais.

A proposta consiste em analisar livros, cursos, conferências e entrevistas legados por Foucault 
durante mais de três décadas, priorizando aquelas que contenham reflexões sobre o pastorado cristão 
e o cuidado de si. A partir desta opção, esses escritos foram utilizados aqui de maneira mais maleável 
no que diz respeito às fases de seu pensamento. Isto permitiu percorrê-las de maneira transversal, com 
o propósito de salientar as conexões com outros textos clássicos, bem como a persistência de certas 
dinâmicas em diferentes épocas.

Foi concedida especial atenção às entrevistas, dado que são consideradas peças importantes em 
que o filósofo faz uma operação de análise contextual e retrospectiva que está, de certa forma, velada 
em seus livros. Também foi dedicada especial atenção aos cursos ministrados no Collège de France a 
partir de 1978, dentre os quais se destacam Segurança, Território, População e Hermenêutica do Sujeito. 
Neles, percebem-se os deslocamentos de suas análises, mostrando que Foucault não desenvolvia seu 
pensamento pelo simples abandono e adoção de hipóteses. Ao contrário, suas pesquisas foram feitas 
mediante experimentação e ensaio.

Finalmente, recorre-se ao material oferecido por diversos comentadores da obra foucaultiana. Esta 
iniciativa não teve como propósito desenhar familiaridades entre eles, mas iluminar a atualidade do 
pensamento desse autor.

A partir dessa perspectiva, o modo como se compreende o trabalho genealógico de Foucault é um 
pensamento sobre as condicionantes que constrangem o pensamento e a ação no presente. Se se aceita 
que a genealogia é um método investigativo que compara o passado com o presente e que, por sua vez, 
a crítica visa à comparação do presente com o futuro1, então se observam dois períodos da trajetória 
foucaultiana nos quais o presente é um foco de reflexão permanente.

De acordo com o que se pode observar em A Verdade e as Formas Jurídicas, o valor da genealogia 
está inscrito nessa premissa segundo a qual o conhecimento não é natural (FOUCAULT, 2003, p. 17). 
Quando se aborda a genealogia de Foucault, o que sobressai é a ideia de pensar a história como uma 
estratégia sui generis na medida em que ela permite desnaturalizar muitas categorias filosóficas traba-
lhadas por ele no âmbito da história da sexualidade. Um exemplo é todo o trabalho da História da Sexu-
alidade, que pretendia pôr em questionamento o papel da sexualidade no que concerne à formação da 
subjetividade. Ele pretendia demonstrar que toda a naturalização em torno da sexualidade é artificial, 
uma construção cujo sentido é contingente.

1 Esta foi uma distinção exposta por Judith Revel, em um seminário sobre Foucault ditado em novembro de 2011 no Centro 
Franco-Argentino de Altos Estudos em Buenos Aires, Argentina.
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Estudar as técnicas de subjetivação permitiu a Foucault evitar os enganos de problematizar a liber-
dade dentro dos marcos normativos que desembocam na normalização das condutas.

As técnicas de si, que permitem aos indivíduos efetuar, sozinhos ou com a ajuda 
de outros, certo número de operações sobre seus corpos e suas almas, seus pensa-
mentos, suas condutas, seu modo de ser; de se transformarem a fim de alcançarem 
certo estado de felicidade, de pureza, de sabedoria, de perfeição ou de imortalidade  
(FOUCAULT, 2001a, p. 1.605, tradução nossa).

Será priorizado o estudo de duas técnicas de si: o 1. exame de consciência e a 2. confissão. A esco-
lha destas técnicas deve-se ao papel significativo que assumem na obra de Foucault. Em muitos de seus 
estudos sobre a governamentalidade, o poder pastoral e o cuidado de si, ele trabalha minuciosamente 
estas duas técnicas como modos privilegiados para a constituição da subjetividade.

O exame de consciência é situado por Foucault no contexto do cuidado de si grego e helenístico. 
Nestes contextos, a técnica de si consistia no autoexame que o indivíduo fazia de seus pensamentos, 
sentimentos e emoções. Era um exercício de si que poderia ser feito em solidão ou acompanhado de um 
diretor de consciência. O exame de consciência foi uma prática bastante difundida nos períodos grego 
e helenístico e estava presente em diversas escolas filosóficas, dos pitagóricos aos cínicos.

É possível identificar algumas modalidades dessa técnica de si nos textos de Foucault. Contudo, de 
forma geral, o exame de consciência foi assemelhado ao cuidado médico, na medida em que se consi-
derava que os males do corpo e da alma se comunicavam entre si, conforme o terceiro volume da His-
tória da Sexualidade (FOUCAULT, 1984a, p. 79). Da mesma maneira que o médico cuidava das chagas 
físicas, o indivíduo que realizasse um acurado exame de consciência poderia curar ou mesmo prevenir 
males maiores que pudessem afetar suas emoções e pensamentos, evitando, por fim, um desvio moral.

Com o exame de consciência, o indivíduo objetivava controlar melhor os “movimentos involun-
tários da alma” e, assim, alcançar um melhor “equilíbrio” desta (FOUCAULT, 1984a, p. 76, tradução 
nossa). Estes movimentos perturbadores da alma estavam relacionados a certa perturbação das paixões 
que impediam os indivíduos de progredirem no aperfeiçoamento moral (FOUCAULT, 1984a, p. 77, 
tradução nossa).

A prática do exame de consciência acarretava, não poucas vezes, outra técnica de si: a direção de 
consciência. À medida que o indivíduo tinha a necessidade de passar em revista sua conduta, seus pen-
samentos e sentimentos, começava a aparecer a figura do diretor de consciência. Este era o responsável 
por escutar aquele que examinava sua consciência e verbalizava os resultados de tal exame para lhe dar 
um conselho ou compartilhar uma experiência. Apontaremos como a direção de consciência pode ser 
vista como um ponto de conexão entre ética e filosofia política nos textos de Foucault.

A outra técnica de si que se encontra nos textos de Foucault e que será priorizada nesta pesquisa 
é a confissão, que consistia na verbalização da verdade sobre si mesmo. A esta verbalização, além da 
enunciação das faltas cometidas e da exposição total da alma ao confessor, acrescentava-se a verbaliza-
ção permanente de todos os movimentos do espírito (FOUCAULT, 1976, p. 79, tradução nossa). No ato 
de confissão, o confessor funcionava como um condutor de enunciados, buscando extrair do confessan-
te suas emoções e confrontando-as com uma lei moral estabelecida. Ao extrair verdades do confessante, 
o confessor exercia poder sobre ele e o levava a criar uma verdade sobre si mesmo.

Esta construção da verdade sobre o confessante é o que, segundo Foucault, marcou a diferença 
fundamental entre o exame de consciência e a confissão. No primeiro, o indivíduo empregava uma 
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técnica com o objetivo de purificar sua alma e constituir uma conduta autônoma. Na segunda, ele era 
levado a forjar uma verdade sobre si mesmo, revelar seu eu de maneira explícita ao ponto de ser total-
mente sujeitado pela direção de seu confessor.

Essa sujeição corresponde à diferença fundamental assinalada por Foucault entre uma técnica 
e outra. Enquanto o exame de consciência visava à constituição de uma conduta livre e autônoma, a 
confissão marca a constituição de uma subjetividade totalmente sujeitada. Ambos os modos de sub-
jetivação têm na exposição verbal sua característica marcante. Não obstante, o exame de consciência 
proporcionava a constituição de uma subjetividade que dava suporte a uma conduta ética e política 
consistente. Já no caso da confissão, a exposição constante do eu por parte do confessante era sucedida 
pela constituição de uma subjetividade totalmente sujeitada.

Nesta empresa crítica dos modos de subjetivação, epimeleia heautou (cuidado de si) é a noção-chave 
mediante a qual Foucault leva a cabo seu projeto crítico sobre a noção tradicional de sujeito. Todo o 
estudo que o autor empreende sobre a noção de cuidado de si na Antiguidade e no cristianismo se deu 
porque ele considerava que por meio desse fenômeno cultural é possível compreender “nosso modo 
de ser de sujeitos modernos” (FOUCAULT, 2001b, p. 11, tradução nossa). As técnicas de si funcionam 
neste contexto como práticas voluntárias por meio das quais estes sujeitos determinam para si mesmos 
regras de conduta, objetivando se transformarem. Ao estudar o uso das técnicas de si, o objetivo foi 
analisar formas de governo de si exercidas de maneira autônoma, fazendo frente aos mecanismos de 
governo dos indivíduos (FOUCAULT, 2001a, p. 1.104).

Quanto às partes que compõem o presente trabalho, a primeira obra marcante é o curso ministra-
do no Collège de France, sob o título Segurança, Território, População (FOUCAULT, 2004b). A partir 
dela, problematiza-se a influência do pastorado cristão para a formação da governamentalidade, dando 
maior destaque à linha interpretativa de Giorgio Agamben. O estudo do pastorado cristão faz-se perti-
nente se se considera a prática do cuidado de si própria do cristianismo. Foucault (2004b) qualifica esta 
prática de epimeleia ton allon, ou “cuidado de si efetuado pelos outros”, que consistiria em um conjunto 
de técnicas e procedimentos voltados à sujeição dos indivíduos. Nesta parte do trabalho, o estudo do 
dispositivo da sexualidade será importante, por estar diretamente vinculado à ética cristã da carne.

Enfatizaremos a relação entre o poder pastoral e a governamentalidade nos textos de Foucault, a 
qual não estará caracterizada, como se verá, pelo aspecto material do governo dos homens, próprio do 
modelo policial e econômico, mas pelo aspecto subjetivo, analisado por Foucault no âmbito do poder 
pastoral, em que a construção da verdade sobre o sujeito joga um papel fundamental.

O cuidado de si próprio da tradição cristã, caracterizado por Foucault como epimeleia ton allon, 
era exercido pelos outros e não pelo próprio indivíduo. Neste sentido, as técnicas de si foram apropria-
das e deslocadas quanto a seus objetivos. Diferente do cuidado de si antigo, a epimeleia ton allon cristã 
terá na sexualidade, nos movimentos da carne, seu flanco principal. Sondando os movimentos da alma, 
a subjetividade seria constituída de forma sujeitada, o que facilitaria as ações de governo por parte dos 
governantes.

Com o auxílio de Edgard Castro (2009, p. 27), é possível ler a análise que Foucault empreende 
sobre as técnicas do cuidado de si como estando circunscritas na noção de prática, a qual permite a 
Foucault descrever formas de regularidade que não têm um caráter monolítico. Neste sentido, não há 
risco se tornarem universais, mas elas permitem ao autor descrever regularidades não diluídas na dis-
persão temporal.
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A partir desta ascendência do pastorado cristão sobre a governamentalidade, será possível perce-
ber esta peculiaridade da prática governamental que parece pouco explorada pelos estudiosos da obra 
de Foucault, a saber: a importância do cuidado de si para compreender a conexão entre genealogia e 
ética. Seja resgatado como prática para a construção da autonomia ética e atividade política, seja como 
técnica para a produção de uma subjetividade sujeitada no âmbito da governamentalidade, enfatizare-
mos a pertinência do cuidado de si para construir um elo entre ambas as fases do pensamento do autor.

Na segunda fase do trabalho, também será importante o seminário Os Anormais e as obras Histó-
ria da Sexualidade I, II e III. No caso do primeiro, serão analisadas as práticas da confissão e da direção 
de consciência como técnicas de sujeição dos indivíduos. Na trilogia da História da Sexualidade, será 
evidenciada a conexão entre o governo de si e o governo dos outros.

Será trabalhada também a formação da bios na Antiguidade, entendida como uma forma de re-
sistência aos processos de sujeição. A relação consigo próprio da bios será o ponto de conexão entre o 
governo de si e o governo dos outros – o conceito fundamental para Foucault pensar a construção de 
uma verdade sobre si mesmo. Durante este processo de construção da própria liberdade, o indivíduo 
toma seus sentimentos e seus desejos de modo muito positivo e constitutivo. Já não há que extirpá-los, 
como no caso do cristianismo. É necessário cultivá-los e usá-los bem.

Contudo, será apresentada aqui uma crítica à bios tal como fez Foucault usando argumentos de 
Pierre Hadot, Jean-Pierre Vernant e Peter Brown. O ponto principal deste trecho será questionar a 
interpretação de Foucault ao diferenciar a ética no período antigo, relacionada ao bom usufruto das 
paixões e da sexualidade, ambas bases para uma conduta caracterizada por uma estética da existência. 
Ao contrário, a bios será situada numa perspectiva espiritual, na medida em que o sujeito que praticava 
o cuidado de si estaria mais voltado à espiritualização, tornando-se cada ver mais uma figura inter-
mediária entre o mundo humano e o divino. Esta posição intermediária será relacionada à prática do 
princípio délfico conhece-te a ti mesmo, entendido como autolimitação. Impondo-se limites para não 
querer igualar-se aos deuses, o sujeito era capaz de ter o domínio sobre si mesmo e figurar como ator 
político indispensável no mundo antigo.

Desta apreciação, desprende-se que o cuidado de si não visava tanto a uma autonomia baseada no 
bom uso das paixões e afirmação do eu, mas na espiritualização e superação do próprio eu, como forma 
de comunhão com a natureza. Isto permitirá discordar da contraposição estabelecida por Foucault entre 
epimeleia heautou e epimeleia ton allon. Nestes textos, será possível perceber que o cuidado de si poderia 
tanto estar direcionado à constituição de uma subjetividade sujeitada, quanto à de uma subjetividade 
autônoma.

A epimeleia ton allon cristã, então, seria mais um momento nesta longa trajetória de imbricação 
entre espiritualidade e política, e não o único em que se deu a transformação do cuidado de si em 
um conjunto de técnicas destinadas à sujeição do indivíduo. O cuidado de si sempre esteve marcado  
irremediavelmente pela renúncia de si mesmo, de forma que a contraposição entre a epimeleia heautou 
antiga e a epimeleia ton allon cristã, relacionando esta à biopolítica, é questionável.

Posteriormente, a partir da semelhança entre ambas as formas do cuidado de si, será possível per-
ceber as ditas práticas de maneira mais homogênea. Assim, ambas poderiam ser usadas para a produção 
de uma subjetividade sujeitada. Isto dá espaço para que toda a história do cuidado de si seja lida como 
um traço de um Ocidente sugestivamente pastoral. Esta proposta estará embasada na leitura da obra de 
Nikolas Rose.
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Cada um dos conceitos trabalhados possui um valor e um sentido numa determinada época, em 
cada momento em que é reutilizado com valores e objetivos diferentes. O método genealógico permiti-
rá que estas mutações sejam rastreadas, para que se possa entender a relação da reflexão sobre o poder 
como governo de condutas e a subsequente reflexão ética.

Será exposta, portanto, uma genealogia da ética que perpassa a sequência de três cenas: 1. a Mo-
dernidade governamental e sua ascendência cristã situada no protocristianismo; 2. a Antiguidade greco- 
-romana e a busca dos fundamentos de uma subjetividade não sujeitada; e 3. o retorno ao contexto cris-
tão, agora sinalizando para um possível Ocidente pastoral.

Sem mais, consideramos que Foucault aspirava a que a recepção de sua filosofia fosse além de suas 
próprias afirmações, para pensar com ele. Jamais pretendeu fundar uma escola de pensamento para pre-
servar sua figura intelectual e sua obra. Uma leitura substancialmente foucaultiana deve aliar o cuidado 
conceitual com a ousadia da proposta, assumindo o risco do erro. Assim, a utilização, a deformação e a 
ultrapassagem do limite podem ser consideradas foucaultianas (FOUCAULT, 2010a, p. 610).
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1   GOVERNAMENTALIDADE E PODER PASTORAL
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Segundo Bernauer e Carrette (2004, p. 2), o interesse de Foucault pelos exercícios espirituais da Anti-
guidade se deve ao fato de que tal análise permitiu-lhe “apreciar quais formas de conhecimento, poder 
e subjetividade animavam a cultura ocidental”. De igual maneira, será possível perceber nos escritos de 
Foucault sobre Kant esta junção entre a preocupação por si mesmo e pelos seus limites ligada à preo-
cupação pelo seu entorno.

De acordo com o que se encontra em A Verdade e as Formas Jurídicas, o valor da genealogia está 
inscrito na premissa segundo a qual o conhecimento não é natural (FOUCAULT, 2003, p. 17). Estudar 
as técnicas de subjetivação permitiu a Foucault evitar os enganos de problematizar a liberdade dentro 
dos marcos normativos que desembocam na normalização das condutas. É necessário desconfiar dessa 
liberdade. Por esta desconfiança, Foucault investigou diferentes campos das práticas políticas e dos 
saberes para problematizar como eles se apropriavam da liberdade, imprimindo novos modos de sub-
jetivação que visam à constituição de uma conduta normalizada.

O foco desta análise da governamentalidade e do governo pastoral é a contraposição que eles ofe-
recem ao cuidado de si como constituição da subjetividade autônoma. Esta problematização do governo 
dos outros, da governamentalidade, do poder pastoral como práticas biopolíticas do Estado e da Igreja 
será desenvolvida como contraponto à subjetividade autônoma constituída a partir do cuidado de si.

Durante o seminário Segurança, Território, População, Foucault menciona que a governamentalidade 
é constituída por um tripé: técnicas diplomático-militares, política e pastorado cristão (FOUCAULT, 
2004b, p.  113, tradução nossa). Ele situa a importância de levar a cabo esta análise sobre o poder 
pastoral para “recuperar o pano de fundo da governamentalidade2 que vai desenvolver-se a partir do 
século XVI” (FOUCAULT, 2004b, p. 219, tradução nossa). Esta análise sobre o pastorado cristão visava 
mostrar que as artes de governar surgidas na Modernidade articulavam o governo do indivíduo com o 
governo da população, tendo a produção da subjetividade como nexo.

Nos estudos de Foucault, a sexualidade é uma dimensão central da subjetividade. A biopolítica usa 
o prazer sexual para produzir a subjetividade. A apátheia cristã, tal como a entende Foucault, exerceu 
um papel fundamental na conexão entre o governo pastoral e o surgimento da governamentalidade. 
Entendida como recusa permanente aos prazeres da carne, ela possibilitava aos cristãos proceder a uma 
recusa total de si. Dita recusa, quando feita de maneira devida, possibilitaria ao fiel ser salvo por seu 
pastor. Este, no papel de confessor, usaria das técnicas de si para construir uma verdade sobre o sujeito 
que confessava, subjetivando, subjugando e guiando os passos daquele que expunha seus sentimentos 
e desejos de maneira permanente.

Neste primeiro capítulo, será problematizado o conceito de população na obra de Foucault, de-
marcando sua diferença em relação à teoria da soberania. Considerados como população, o conjunto 
dos indivíduos não será mais concebido como um grupo de membros livres que outorga poderes ao 
soberano. Ao contrário, será um conjunto bem definido em suas características, para que o governante 
possa interferir em sua dinâmica, coletiva ou singularmente, com o intuito de manejar sua conduta a 
fim de aumentar a potência do Estado.

Com a importância conferida à salvação do indivíduo, será possível entender a estratégia de gover-
no dos indivíduos própria da pastoral cristã e como ela foi importante para o surgimento da governa-
mentalidade. Com vistas à boa condução de indivíduos, a salvação será concebida tanto em seu aspecto 
material como subjetivo.

2 Sobre um interessante esclarecimento a respeito do uso do termo governamentalidade, remetemos a Candiotto (2010b, 
p. 160).
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É neste ponto que o tratamento da sexualidade se torna mais uma vez importante, porque é in-
terferindo nos desejos dos indivíduos que o governo próprio do poder pastoral poderá manejar tanto 
a vida biológica como a subjetividade de seus comandados. A sexualidade será um ponto de conexão 
também entre o individual e o coletivo, o ponto sobre o qual o governante poderá agir para interferir na 
conduta da população ou do indivíduo.

De igual forma, a análise da figura do pastor e do cuidado que ele exercia sobre si mesmo será de 
fundamental importância. Compreendendo o exercício da apátheia na figura do pastor, será possível 
entender melhor a relação entre um governante visto como servidor, e não mais como soberano, como 
era no caso do marco teórico da soberania. O governante visto como servidor terá maior capacidade de 
guiar a conduta daqueles que por ele são governados, já que apresentará a si mesmo como exemplo a 
ser seguido no tocante à renúncia do próprio eu.

O cuidado de si cristão, entendido como efetuado pelos outros (epimeleia ton allon), será, para 
Foucault, o ponto fundamental da negação da própria vida política do indivíduo.

Não obstante, apresentaremos uma crítica ao conceito de apátheia cristã em Foucault como for-
ma de mostrar as limitações da relação exclusiva entre esta e o surgimento da governamentalidade. 
Também será proposta uma crítica à noção de carne apresentada por Foucault, traçando uma linha de 
continuidade entre a renúncia de si cristã, característica da epimeleia ton allon, e o cuidado de si greco-
-helenístico.

1 . 1  Governo pastoral e população: eixos da governamentalidade

Em 25 de janeiro de 1978, uma semana antes de mudar a trajetória de seu seminário Segurança, Territó-
rio, População, e deter-se mais no tema da governamentalidade, Foucault aborda o conceito de popula-
ção, ressaltando sua dupla face: um lado biológico – espécie humana; outro lado subjetivo, considerado 
público.

Esta mudança de curso não transmite a mensagem de que Foucault tenha desistido de analisar a 
população como público, considerando as opiniões e vontades dos indivíduos. A contrário, parece que 
tal enfoque foi deixado de lado em Segurança, Território, População somente porque já havia sido trata-
do dois anos antes, com algum deslocamento, em História da Sexualidade, I: Vontade de Saber (1976).

O ponto-chave neste trabalho é justamente a atuação do Estado governamental sobre a população 
considerada no segundo aspecto, o subjetivo. Para tanto, será abordada a formação do conceito de po-
pulação em Foucault, entre os anos 1975 e 1979, para relacioná-lo com a formulação foucaultiana de 
poder pastoral. Nosso propósito é avançar na hipótese de que o poder pastoral é o ponto específico no 
qual se pode analisar a relação entre estas duas faces da população, a de comunidade biológica e a de 
público.
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1 . 1 . 1  População: para além do modelo de soberania

No seminário Segurança, Território, População, ditado no Collège de France entre os anos 1977-1978, 
Foucault tratou de um conceito central em sua genealogia da biopolítica moderna: a governamentali-
dade. Segundo ele, com a governamentalidade o Estado moderno foi capaz de exercer um verdadeiro 
poder sobre a vida dos indivíduos, aumentando, assim, seu poder e sua potência.

A governamentalidade é uma proposta teórica resultante de uma crítica ao modelo da soberania 
clássica. Com este ponto de vista, a partir da percepção de que o princípio da soberania não era mais 
suficiente para garantir o poder do soberano sobre seus súditos, Foucault buscou complementá-lo com 
um modelo de governo inicialmente mais assimilado à Economia. A teoria da soberania lidava com a 
categoria “povo”, entendida como uma coleção de sujeitos jurídicos com uma vontade soberana. Dife-
rentemente da população, tida como um conjunto de indivíduos suscetíveis às intervenções “meditadas 
e calculadas” por parte do governante (FOUCAULT, 2004b, p. 77, tradução nossa).

O que possibilitou que o modelo familiar da economia rompesse a barreira que o limitava desde 
a Antiguidade foi o aparecimento de uma nova categoria política: a população. Com esta, a Economia, 
mediante o uso da Estatística, passou a ser considerada Economia política, na medida em que marcava 
substancialmente a nova arte de governar chamada por Foucault de governamentalidade.

Por meio da Economia política, esta nova arte de governar tratava de bem conduzir a população 
em suas mais diversas regularidades, “fora do marco jurídico da soberania” (FOUCAULT, 2004b, p. 107, 
tradução nossa). Quantificando estas regularidades, o governo de marco econômico, que antes era pró-
prio ao âmbito familiar, a partir do século XVIII passou a ser uma ferramenta de governo que permitiu 
ao Estado exercer uma condução mais apropriada da população que estava contida em seus territórios.

Aqui reside a diferença fundamental entre o modelo de soberania e o modelo da governamentali-
dade: o poder não mais se exercia sobre um território, como de fato vinha sendo desde a Antiguidade. 
O flanco maior ao qual estavam direcionadas todas as técnicas de governo passa a ser, a partir do século 
XVIII, a população. Ou seja, são os indivíduos em seu conjunto, sua vida mesma, aquilo que passou a 
ser o foco mais agudo do exercício do poder biopolítico. Identificando que a população detinha suas re-
gularidades exclusivas, o governo pôde localizar o paradigma econômico no centro da arte de governar.

Com esta mudança de paradigma, Foucault não descarta por completo o modelo da soberania. 
Ele mesmo afirma que a ideia de governo como governo da população tornou mais agudos o problema 
da soberania, por um lado, e a necessidade de desenvolver as disciplinas, por outro. “Estamos ante um 
triângulo”, declarou ele: “soberania, disciplina e gestão governamental” (FOUCAULT, 2004b, p. 111, 
tradução nossa).

Foucault não investe muitos esforços e muito espaço na investigação da primeira, principalmen-
te porque estava dedicado fundamentalmente a identificar melhor a ruptura ocorrida com respeito a 
esta por parte da governamentalidade. Ruptura foi o termo que utilizou para caracterizar a passagem 
do exercício do poder político fundado na circularidade da soberania ao governo focado “nas coisas 
mesmas que dirige” (FOUCAULT, 2004b, p. 103, tradução nossa). Não se tratava mais de justificar o 
exercício do poder por meio da fundamentação da lei; não com outro motivo que não fosse a gradativa 
insuficiência desta para tal escopo. “A política começa a ser concebida, então, como ciência do Estado, 
quer dizer, como Estatística, pois é o Estado em sua totalidade o que há que conhecer para poder gover-
nar bem” (CASTRO-GÓMEZ, 2010, p. 115, tradução nossa).
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Nos últimos dois parágrafos lidos por Foucault na classe de 18 de janeiro de 1978, ele menciona 
pela primeira vez que a ideia de um governo dos homens está necessariamente vinculada à natureza das 
coisas. Os dispositivos de segurança, abordados nas classes anteriores, somente serão eficazes se o sobe-
rano passar a cuidar e velar pela liberdade de seus governados. Diante deste pressuposto, é importante 
que o soberano tenha em conta o que os indivíduos “querem fazer, o que estão interessados em fazer, 
o que pensam em fazer” (FOUCAULT, 2004b, p. 50, tradução nossa)3. Ganhava importância, assim, a 
ideia de necessidade da normalização para o devido governo das condutas.

A problemática do poder ganhou, assim, outros contornos nas investigações de Foucault e passou 
a ser abordada a partir da questão do governo. Como esclarece Wilhelm Schmid (2002, p. 54, tradução 
nossa), “o que aqui se revela como o novo eixo sobre o qual gira a orientação de sua tarefa não é outro 
problema que o do ‘governo’”. A tensão entre indivíduo e governo estatal é o que leva Foucault a se 
interessar pelo pastorado cristão e suas tecnologias para operar o governo das condutas. Tensão esta 
compreendida sob as lentes da governamentalidade.

Dentro desta problematização sobre o governo dos homens, a população ganhava importância con-
ceitual e peso político à medida que os soberanos dos Estados emergentes percebiam nela um conjunto 
de constantes e regularidades susceptíveis a novos procedimentos de governo com vistas ao fortaleci-
mento do Estado4. A partir desta percepção sobre a população com respeito à sua natureza própria, 
dadas suas constantes e regularidades, o soberano seria mais eficaz no exercício de seu poder se tratasse 
de interferir nesta naturalidade sem impor demasiada força. O foco de sua atuação estaria na tentativa de 
normalizar os fenômenos de maneira a melhor conduzir a população e aumentar a potência do Estado.

Assim, a arte de governar que nascia na Idade Moderna tinha como principal fundamento o co-
nhecimento das coisas. Não se tratava mais de impor a lei aos súditos, conforme as leis impostas por 
Deus à natureza e aos homens, mas de conduzir e dispor as coisas a fim de levá-las a um fim oportuno, 
que era também a somatória de uma diversidade de fins, considerados como frutos dos “interesses” dos 
indivíduos em particular (FOUCAULT, 2004b, p. 109, tradução nossa). Neste ponto, esclarecemos que 
“coisas” era uma palavra usada tanto para homens como para coisas.

Isso quer dizer, ademais, que estas coisas das quais o governo deve encarregar-se […] 
são: os homens, mas em suas relações, em seus laços, em suas imbricações com estas 
coisas que são as riquezas, os recursos, os artigos de subsistência, o território nas suas 
fronteiras, com suas qualidades, seu clima, sua seca, sua fertilidade (FOUCAULT, 
2004b, p. 100, tradução nossa).

Ou seja, quando se fala da governamentalidade como uma arte de governo que se especifica e 
se diferencia de outros modos de exercícios do poder político, neste caso da soberania, fala-se de um 
modo de governo que tem como prioridade a condução dos objetos e dos homens de maneira que estes 
alcancem um fim oportuno para o Estado.

Os indivíduos que compõem a população têm em seus interesses um foco permanente e privilegia-
do do exercício, justamente porque os interesses dos indivíduos e dos grupos populacionais são o ponto 
de contato entre a força vital deles e os demais objetos que estão para seu uso, produção e usufruto. 

3 Aqui Foucault é ambíguo e fala tanto em dispositivos de segurança quanto em dispositivos de liberdade.

4 Cabe fazer uma ressalva neste ponto. Estamos conscientes de que não se trata exclusivamente do incremento do poder do 
Estado. No curso Nascimento da Biopolítica, Foucault sublinha a importância do modelo empresarial próprio do neolibe-
ralismo, argumentando que este também se vale dos desenvolvimentos da governamentalidade. Ou seja, também alguns 
atores do mercado, bem como da sociedade civil, são beneficiados por esse governo como condução de condutas.
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Governar, então, seria “pôr em ação a economia” de um Estado de forma que a “conduta de todos e de 
cada um” fosse objeto de constante atenção e controle, de forma a dispô-los da maneira mais adequada 
para os fins do Estado (FOUCAULT, 2004b, p. 98, tradução nossa).

Com toda essa miríade de variantes entre o soberano e a população, concernentes à riqueza, à 
produção e à disciplina, a população passou a ser vista como um objeto que depende de uma série de 
variáveis. Uma delas é a taxa de natalidade. Foucault destaca que quando das primeiras críticas dos 
fisiocratas ao poder soberano, suas análises ainda estavam longe de tocar os temas da “fertilidade” e da 
“vontade de reprodução da população” (FOUCAULT, 2004b, p. 74, tradução nossa). Todavia, a partir 
do momento em que percebem a conexão desses temas com a potência do Estado, passam a considerar 
a importância de empreender uma produção do interesse coletivo por jogo do desejo. A dita produção 
do interesse coletivo está relacionada à concepção da população como público.

O público, noção capital no século XVIII, é a população considerada desde o ponto 
de vista de suas opiniões, suas maneiras de fazer, seus comportamentos, seus hábitos, 
seus temores, seus preconceitos, suas exigências […]. A população, pois, é tudo aqui-
lo que vai se estender desde o enraizamento biológico pela espécie até a superfície de 
fixação fornecidas pelo público (FOUCAULT, 2004b, p. 77, tradução nossa).

É com o tratamento da população como homem-espécie/público que a biopolítica poderá fazer a 
junção entre o biológico e o subjetivo, passando a uma escala maior de governo – a governamentalida-
de –, usando de mecanismos de poder para um campo de novas realidades. Como bem ressalta Cesar 
Candiotto (2010a, p. 97), Foucault passa a analisar o “governo dos homens nas suas relações com as 
riquezas, com os recursos e o território, com os costumes, hábitos, as maneiras de fazer e de pensar”.

Entendemos que esta concepção de poder já estava presente nos trabalhos de Foucault desde a 
publicação de Vigiar e Punir, onde afirma que “o corpo somente se torna uma força útil de trabalho se 
ele é, simultaneamente, corpo produtivo e corpo sujeitado” (FOUCAULT, 1975, p. 34, tradução nossa). 
Pois, aquilo que Foucault chamou de “corpo político” pode ser identificado com a investida do poder 
sobre a massa corpórea do indivíduo para produzir nele uma nova “alma” (FOUCAULT, 1975, p. 38, 
tradução nossa).

Esta alma obviamente não pode ser entendida como substância, mas como um agregado de sen-
timentos, pensamentos e costumes que influem na conduta do indivíduo. A “alma verdadeira”, como a 
qualifica Foucault, é passível de ser alcançada por diversos domínios de saber que, ao nomeá-la como 
“psique, subjetividade, personalidade, consciência etc.”, são usados dentro do âmbito da governamenta-
lidade para melhor conduzir os indivíduos conforme os interesses do Estado (FOUCAULT, 1975, p. 38, 
tradução nossa).

É bem sabido que esta tese de Foucault, presente em Vigiar e Punir, foi retomada em outro con-
texto durante os cursos de 1976 a 1979. É o que se pode constatar em Em Defesa da Sociedade. Aqui o 
poder disciplinar está localizado dentro de outro marco: a biopolítica. Assim é possível constatá-lo na 
seguinte passagem:

Depois de uma primeira tomada de controle sobre os corpos que é feita sobre o modo 
de individualização, tem-se uma segunda tomada de controle que não é individua-
lizante, mas massificante […], que se faz não em direção ao homem-corpo, mas ao 
homem-espécie (FOUCAULT, 1997, p. 216, tradução nossa).
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A análise do micropoder pode ser lida como uma opção de método que buscava identificar em 
um âmbito bem mais restrito um domínio de relações que carrega de sentido o conceito de governa-
mentalidade. Pois, desde 1975, tratava-se de analisar a maneira segundo a qual se conduz a conduta 
dos homens. Com o passar dos anos e o desenvolvimento das investigações, Foucault foi aumentando 
a escala dos conceitos e alcançando, assim, novos espaços que não estavam circunscritos nas análises 
precedentes.

A análise dos micropoderes, ou dos procedimentos da governamentalidade, não é 
por definição limitada a um domínio preciso que seria definido por um setor de esca-
la, mas deve ser considerada simplesmente como um ponto de vista, um método de 
deciframento que pode ser válido para toda e qualquer escala, seja qual for a grandeza 
(FOUCAULT, 2004a, p. 192, tradução nossa).

Nos seminários de 1976 a 1979, vê-se que premissas e postulados importantes de Vigiar e Punir 
(1975) e História da Sexualidade, I (1976) são resgatados e ampliados dentro do espectro da governa-
mentalidade. Dado que estas duas obras são sequenciais, considera-se este aspecto mais significativo 
no que diz respeito ao delineamento geral das investigações de Foucault, dado que são obras acabadas, 
se comparados com os seminários ditados no Collège de France. Esta é aposta investigativa se pensar-
mos que tanto na arqueologia quanto na genealogia, os dois eixos principais da pesquisa de Foucault, 
verdade e subjetividade, permanecem, pois ambos concernem aos “efeitos de uma economia política da 
verdade” (CUTRO, 2010, p. 67, tradução nossa).

Apesar da governamentalidade concernir à atuação do governo no domínio político, a noção de 
governo é basicamente entendida por Foucault como “conduta de conduta” (GORDON, 1991, p. 5, tra-
dução nossa). Neste âmbito, o governo é uma relação do eu consigo mesmo e com instituições sociais, e 
o próprio exercício da soberania. Assim entendido, desde 1975, com a publicação de Vigiar e Punir, até 
suas pesquisas contidas em O Governo de Si e dos Outros, em 1984, pode haver uma descontinuidade 
material, mas não há uma descontinuidade metodológica nas investigações de Foucault. A concepção 
de governo em Foucault traz consigo “a ideia de um tipo de poder que toma a liberdade e a alma do 
cidadão, a vida e a conduta de vida do sujeito eticamente livre” (GORDON, 1991, p. 5, tradução nossa)5.

Deste modo, seria possível aferir que, ao redirecionar seus estudos durante o ano de 1978 à tríade 
segurança-população-governo, Foucault buscaria estabelecer a conexão entre o biológico e o subjetivo, 
dentro do âmbito da governamentalidade. Ao executar esta guinada, ele começa a tratar do poder pas-
toral como uma das matrizes desta nova arte de governar os homens.

1 . 1 .2 Pastorado cristão: salvação, sexualidade e apátheia 

Na classe de 1º de fevereiro de 1978, Foucault aborda a economia do Estado a partir da perspectiva 
de todos e de cada um. É justamente neste ponto que sua argumentação resgata a metáfora do navio, 
presente em alguns escritos antigos6. Ele reconhece que pouco espaço restou para o aspecto moral 
e religioso na nova arte de governar que surgia na Modernidade, no que se refere a um modelo de  
governo (FOUCAULT, 2004b, p. 108, tradução nossa). Contudo, é igualmente verdadeiro que justa-

5 Gordon chega a afirmar que não há descontinuidade nem material nem metodológica nas investigações de Foucault sobre 
o governo. 

6 Como encontramos na própria edição de STP: cf. Platão, Eutifron 14b; Protágoras 325c; República 389d, 488a-489d; Político 
296e-297a, 297e, 301d, 302a, 304a; Leis 737a, 942b, 945c, 961c; Aristóteles, Política 1276b. Assim também como na obra de 
Cícero e Tomás de Aquino.
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mente quando menciona a metáfora do navio, Foucault o faz usando também a metáfora da salvação. 
É preciso governar um navio visando à salvação tanto da própria embarcação quanto daquelas pessoas 
que estão dentro dela, mesmo que indiretamente (FOUCAULT, 2004b, p. 100, tradução nossa).

Mais precisamente, Foucault já havia mencionado a salvação em um momento anterior, ao citar 
a importância do “governo das almas e das condutas” tanto na pastoral católica quanto na protestante, 
durante os momentos de Reforma e Contrarreforma (FOUCAULT, 2004b, p. 92, tradução nossa).

Durante algumas classes do curso de 1977-1978, Foucault se dedica à análise do poder pastoral e 
da figura do pastor, e à influência da matriz pastoral de poder sobre o poder político próprio da gover-
namentalidade. Em alguns momentos, analisa o poder pastoral do ponto de vista da salvação, entendida 
como provisão material para seu povo. É a esta abordagem da salvação com sentido material que nos 
dedicaremos em um primeiro momento.

[…] o essencial do objetivo para o poder pastoral é sem dúvida a salvação do rebanho. 
Nesse sentido, […] não estamos muito distantes daquilo que é fixado tradicionalmen-
te como o objetivo do soberano […]. Contudo, esta salvação que se deve assegurar ao 
rebanho tem um sentido muito preciso nesta temática do poder pastoral. A salvação 
é […] essencialmente a subsistência (FOUCAULT, 2004b, p. 130, tradução nossa)7.

Ou seja, vê-se com Foucault que a provisão daquilo que é necessário para satisfazer as necessida-
des do rebanho em seu conjunto, e de cada indivíduo que compõe este rebanho, é considerada a essên-
cia da salvação. Desta forma, o cuidado que o pastor exerce sobre aqueles que conduz faz com que seu 
poder alcance também cada indivíduo em sua singularidade, dando de “mão em mão” o que se faz ne-
cessário para uma boa alimentação (FOUCAULT, 2004b, p. 131, tradução nossa). Aqui se vê claramente 
a relação do poder pastoral com a preocupação de Foucault sobre os estudos acerca dos fisiocratas e a 
distribuição de cereais, em suma, o fornecimento da alimentação necessária à população.

Especificamente sobre a relação entre o poder pastoral e a população, outro ponto importante 
assinalado por Foucault como característica essencial do pastorado é que este tipo de poder é exercido 
sobre um conjunto de indivíduos em movimento, e não sobre um território. O foco de exercício de po-
der está nas pessoas e não em um espaço físico determinado.

O poder do pastor é um poder que não se exerce sobre um território; é um poder que 
por definição se exerce sobre um rebanho, mais exatamente sobre um rebanho no 
seu deslocamento, no movimento de ida de um ponto a outro. O poder do pastor se 
exerce essencialmente sobre uma multiplicidade em movimento. […] E se nessa dire-
ção que Deus assume em relação à multiplicidade em movimento há uma referência 
ao território, ela se dá na medida em que o Deus pastor sabe onde estão as pradarias 
férteis, quais são os caminhos apropriados para chegar a elas e quais os lugares favo-
ráveis para o descanso (FOUCAULT, 2004b, p. 130, tradução nossa).

Nesta passagem pode-se perceber claramente que a atenção de Foucault em relação ao poder pas-
toral está fortemente relacionada à formulação do conceito de população, central para a governamen-
talização do Estado. O pastor, como figura intermediária entre Deus e seu rebanho, tinha sua atenção 
totalmente dedicada ao conjunto dos indivíduos que compunham o rebanho, considerado em seu con-
junto e em cada um em específico.

7 Contudo, mais adiante, Foucault afirma que o poder pastoral não se define pela busca da salvação, afirmando que não 
crê que “a relação com a salvação” seja “o que caracteriza com precisão e sinaliza a especificidade do pastorado cristão” 
(FOUCAULT, 2004a, p. 171, tradução nossa). Podemos perceber como a concepção de Foucault sobre o poder pastoral não 
é categórica.
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Ele dá prosseguimento à sua análise passando ao que denomina “aspecto paradoxalmente distri-
butivo do pastorado cristão” (FOUCAULT, 2004b, p. 172, tradução nossa). O paradoxo que envolve 
toda a relação do pastor com o rebanho e com as ovelhas reside no fato de conferir a mesma importân-
cia à salvação do rebanho e à salvação de cada uma delas. O primeiro seria considerado como conjunto 
de indivíduos administrado segundo suas regularidades específicas. Somado a isso, estaria o conheci-
mento minucioso de cada particularidade individual das ovelhas.

Por um lado, o pastor recebe de Deus a incumbência de cuidar e velar pelo rebanho, guiá-lo e 
conduzi-lo às pastagens abundantes e à água fresca. Durante o exercício deste cuidado, o pastor pode 
chegar a sacrificar uma ovelha em prol do rebanho. Se uma das ovelhas for considerada um foco de pes-
tilência, configurando-se em um risco para todo o rebanho, mediante a contaminação geral do grupo, 
o pastor está autorizado a afastá-la do grupo ou até mesmo a eliminá-la.

Por outro lado, se o rebanho está em perfeita ordem, desfrutando de boa pastagem e água, ou seja, 
tendo suas necessidades básicas perfeitamente supridas, o pastor pode, se necessário, deixar todo o re-
banho para buscar e salvar uma das ovelhas que estiver em perigo eminente. Assim, no que concerne ao 
governo do rebanho, a mesma importância era conferida ao conjunto e a cada indivíduo.

Esta dupla característica do poder pastoral – capacidade de velar pelo rebanho e capacidade de 
dispensar atenção a cada indivíduo –, “omnes et singulatim, será precisamente o grande problema das 
técnicas de poder no pastorado cristão e das técnicas de poder […] modernas, tal como estão dispostas 
nas tecnologias da população” (FOUCAULT, 2004b, p. 132, tradução nossa).

É verdade que Foucault atribui à economia um papel central para o estudo e a fundamentação 
do seu conceito de governamentalidade8. Todavia, a economia não prevaleceria como paradigma de 
governo das populações se não fosse também pela influência de técnicas presentes na pastoral cristã. 
Justamente por isso, busca-se focar a influência da pastoral cristã sobre a governamentalidade. Enten-
demos que a pastoral cristã tem sido um aspecto pouco explorado pelos pesquisadores que se dedicam 
ao estudo da governamentalidade em Foucault, tendo em conta a contundência dele ao afirmar que o 
“pastorado cristão é o prelúdio da governamentalidade” (FOUCAULT, 2004b, p. 187, tradução nossa).

Em Do Governo dos Vivos, aula de 6 de junho de 1980, Foucault fala de regimes de verdade. Segun-
do ele, regimes de verdade são toda uma gama de procedimentos e instituições que estabelecem uma 
relação entre expressão da verdade e subjetividade daquele que a expressa, de forma que o indivíduo 
passa a assumir uma verdade como sua pelo simples fato de manifestá-la (FOUCAULT, 2012, p. 85, 
tradução nossa).

Uma retrospectiva da presente abordagem a respeito do pastorado cristão e sua influência sobre a 
governamentalidade em Foucault identifica dois pontos pelos quais o pastorado cristão se caracteriza, 
ressaltados por ele em seus estudos: 1. capacidade de proporcionar uma provisão material para o po-
vo-rebanho; e 2. capacidade de proporcionar uma condução das condutas por meio de uma produção 
subjetiva que produz padrões de conduta de forma normalizadora. A este segundo ponto nos dedica-
remos agora.

O exercício do poder pastoral na forma de serviço estará estreitamente aliado a um regime de ver-
dades como tecnologia para a condução do rebanho. Nesta perspectiva, o pastor somente será capaz de 
exercer o poder como um servidor ante seus comandados se tiver o perfeito domínio de si; entendido 
como domínio sobre sua própria vontade e seus desejos.

8 Podemos averiguar a importância da Economia para a governamentalidade se observarmos o curso Nascimento da Biopo-
lítica (1978-1979), ditado após Segurança, Território, População.
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Em 30 de janeiro de 1980, Foucault afirma que o objetivo geral de seu curso daquele ano seria 
investigar “como funcionaram as relações entre o governo dos homens, a manifestação da verdade sob 
a forma de subjetividade e a salvação para todos e cada um” (FOUCAULT, 2012, p. 73, tradução nossa). 
Durante este curso, Foucault retoma a análise das práticas confessionais e da Regra de São Bento, que 
iniciara no curso Segurança, Território, População. O pressuposto de Foucault é que o exercício do po-
der não é independente da manifestação de uma verdade que esteja além do estritamente útil e neces-
sário para o bom exercício do governo.

O papel de produção da subjetividade, identificado por Foucault como sendo uma das principais 
características do governo típico do pastorado cristão, é o mais pertinente para estes estudos. Privile-
giando a análise deste aspecto do pastorado cristão, a aposta teórica aqui está na importância que o con-
ceito de apátheia adotado por Foucault tem em sua consideração do pastorado cristão como prelúdio 
da governamentalidade.

Será possível perceber, em um primeiro momento, como este conceito se articula dentro das in-
vestigações de Foucault sobre a governamentalidade e o pastorado cristão. Em um segundo momento, 
será apresentada uma crítica ao sentido dado por Foucault ao conceito de apátheia. Nosso objetivo é 
problematizar a ruptura entre a apátheia antiga e a cristã, reivindicada por Foucault como forma de 
relacionar esta à especificidade do poder pastoral.

Quanto à apropriação que Foucault faz do conceito de apátheia, pode-se destacar inicialmente 
que, segundo Foucault, o bom governante necessita contar com três qualidades: “paciência, sabedoria e 
diligência” (FOUCAULT, 2004b, p. 103, tradução nossa)9. A sabedoria do bom governante corresponde 
ao conhecimento das “coisas”, cuja definição se mencionou anteriormente.

[…] disposição é precisamente aquilo que faz com que o soberano, ou melhor, aquele 
que governa, somente deva governar à medida que vá considerar-se e agir como se 
estivesse ao serviço dos governados (FOUCAULT, 2004b, p. 103, tradução nossa).

Afirma Foucault que este modo estratégico de exercer o governo, não mais impondo a lei mediante 
a força, mas pondo-se a serviço dos governados, começou no século XVI, de maneira muito rudimen-
tar. À paciência para não abusar da força e à sabedoria entendida como conhecimento das coisas soma-
va-se a diligência de atuar como alguém que se preocupa com seus governados. O governante passava a 
adotar uma postura menos exigente, do ponto de vista do exercício de sua superioridade e desfrute dos 
seus privilégios, para atuar como alguém que trabalhava para o bem comum, entendido como somató-
ria dos interesses de seus súditos.

Esta concepção de governante como um servidor, que é uma das principais características da  
governamentalidade, está estreitamente relacionada com o paradigma da pastoral cristã. É o que  
Foucault vai afirmar no decorrer de seu curso de 1977-1978, ao mencionar que o fato de o “pastor” estar 
“a serviço do rebanho” é uma das principais características do tipo de governo pastoral (FOUCAULT, 
2004b, p. 132, tradução nossa). Ele mesmo afirma, em Omnes et singulatim, que o pastor devia dispor de 
um conhecimento tão refinado de cada uma de suas ovelhas a ponto de ser capaz de “fazer uma conta-
bilidade cotidiana do bem e do mal realizado com relação aos seus deveres”, de modo a poder ajudá-las 
a superar suas faltas (FOUCAULT, 2001a, p. 966, grifo nosso)10.

9 Aqui Foucault faz uso do texto de Guillaume de La Pierrière, Le Miroir Politique (1555).

10 Um exemplo paradigmático para Foucault é Moisés, que nasceu em uma família de escravos hebreus egípcios e foi adotado 
pela irmã do faraó daquele tempo. Para ele, Moisés é o exemplo ao redor do qual se pode visualizar toda a arquitetônica do 
governo pastoral. “No centro de tudo” isso, prossegue ele, está “Moisés” (FOUCAULT, 2004a, p. 133, tradução nossa).
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Contudo, antes de dar sequência à questão do poder pastoral em Foucault, convém ressaltar que “o 
sexo” é justamente onde ele encontra esta conexão entre o biológico e o subjetivo no âmbito da gover-
namentalidade. Isso porque ele foi classificado no primeiro volume da História da Sexualidade como o 
“coração deste problema econômico e político da população” (FOUCAULT, 1976, p. 36, tradução nos-
sa). Tendo a população como foco e a sexualidade como dispositivo fundamental, a economia política 
própria da governamentalidade forma uma rede de observações sobre o sexo, a fim de determinar e 
influir sobre as constantes próprias da natureza da população.

Desenvolvendo e usando saberes específicos sobre o sexo, o Estado passou a exercer um governo 
sobre a conduta dos indivíduos, considerados em suas mais diversas faixas etárias e ambientes, “como 
meio de controle econômico e de sujeição política” (FOUCAULT, 1976, p. 163, tradução nossa). Em sua 
forma mais avançada de desenvolvimento, o Estado governamental somente problematiza o corpo e o 
sexo utilizando-se de “diversas tecnologias de controle, de tipo disciplinar (escola, prisão, hospital) e de 
tipo biopolítico (higiene pública, sistema de segurança, medicalização geral da população)”, fazendo-o 
já na forma de sujeição (FARHI NETO, 2010, p. 93).

O mesmo tema é abordado no curso de 1978, quando Foucault afirma que os hábitos, os temores, 
as exigências e os preconceitos da população/público são “um conjunto susceptível de sofrer a influ-
ência da educação, das campanhas [de saúde pública]” (FOUCAULT, 2004b, p. 77, tradução nossa). 
E prossegue afirmando que “o exame médico, a investigação psiquiátrica, o informe pedagógico e os 
controles familiares [são] mecanismos de duplo impulso: prazer e poder” (FOUCAULT, 1976, p. 62, 
tradução nossa). Com este duplo impulso a governamentalidade se caracteriza sobretudo pela busca de 
um “optimum”, mascarado pelo “bem de todos” (FOUCAULT, 1976, p. 35, tradução nossa).

Partindo desta perspectiva, o governo das populações usa o dispositivo de sexualidade para exercer 
um poder sobre o querer e o pensar dos indivíduos, influindo assim sobre a “conduta” deles (FOUCAULT, 
1976, p. 66, tradução nossa). Usando de um conjunto prático-discursivo sobre a sexualidade, o gover-
nante consegue estender à toda a população uma técnica de “direção de consciências” que antes estava 
restrita apenas a casos particulares (FOUCAULT, 1976, p. 145, tradução nossa). Ao inserir esta técnica 
no aparato administrativo-burocrático do Estado, a governamentalidade fez-se possível devido ao 
uso, em escala populacional, de uma técnica antes usada apenas em âmbitos muitos restritos. Assim, o 
Estado não cessa de conduzir a população, “animado, por um lado, pelo desenvolvimento de toda uma 
série de aparatos específicos de governo e, por outro lado, pelo desenvolvimento de toda uma série de 
saberes”, frutos da mesma racionalidade governamental (CUTRO, 2010, p. 117, tradução nossa). Esse 
desenvolvimento de saberes na Modernidade, sobre o qual discorreremos mais adiante, diz respeito à 
exigência técnica de fazer funcionar uma prática científica de modo que a confissão pudesse ser total 
(FOUCAULT, 1976, p.  66, tradução nossa). Somente mediante esses saberes o poder será capaz de 
alcançar a todos e cada um.

Por tornar o Estado capaz de alcançar os corpos dos indivíduos (biopoder), intervir em constantes 
populacionais (biopolítica) e produzir estados subjetivos, alterando seus pensamentos e desejos (go-
vernamentalidade) é que o dispositivo de sexualidade, formulado sobre o sexo, possibilitou ao Estado 
“agrupar em uma unidade artificial elementos anatômicos, funções biológicas, condutas […] e permi-
tiu o funcionamento como princípio causal desta mesma unidade fictícia” (FOUCAULT, 1976, p. 204, 
tradução nossa).
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É possível perceber que uma leitura do conceito de população na obra de Foucault, feita a partir 
do prisma “público”, pode propiciar um ângulo de visão realmente fecundo nas análises sobre a gover-
namentalidade.

O governo pastoral como matriz da governamentalidade encontrou na sexualidade um ponto de 
intervenção privilegiado para produzir e conduzir desejos e opiniões conforme os fins que lhe eram 
favoráveis. Tanto do ponto de vista material, quanto do subjetivo, o Estado governamental pôde exercer 
seu poder e fortalecer sua potência à medida que soube aperfeiçoar suas intervenções sobre a população 
e os indivíduos11.

Além desta maneira de exercer o governo sobre o rebanho, servindo-o com toda a atenção e cui-
dado, o pastor poderia assumir uma postura ainda mais extrema. Para salvar o rebanho que lhe foi 
confiado por Deus, o pastor poderia oferecer sua própria vida. Para este ato, o pastor deveria renunciar 
totalmente à sua vontade e estar inteiramente tomado de uma forma extrema de apátheia, entendida 
como ausência de paixões.

Neste estágio de renúncia, é ele quem aceita praticar até mesmo o sacrifício máximo, a oferta de 
sua própria vida, para salvar todo o rebanho que está a seu cargo e devolvê-lo em perfeita santidade 
a Deus, que lho havia confiado12. Neste caso, o pastor figuraria como o próprio Jesus, porque este é o 
maior pastor de ovelhas, quem ofereceu a si mesmo como sacrifício, destituindo-se de toda honra, 
abdicando de sua posição de superioridade e colocando-se na posição de ovelha13 para salvar todo o 
rebanho e entregá-lo novamente a Deus14.

O próprio Deus exige do pastor que ele aceite carregar sobre seus ombros os pecados das ovelhas 
que lhe foram confiadas. É o que Foucault chama de “princípio da transferência exaustiva e instantânea” 
(FOUCAULT, 2004b, p. 173, tradução nossa).

Neste caso, o pastor prefigura Jesus, o pastor supremo, porque este realizaria o sacrifício em nome 
de toda a humanidade. Este sacrifício agrada a Deus porque é por meio dele que a justiça das ovelhas é 
restabelecida. O serviço em forma de sacrifício deve ser tão mais agudo e intenso quanto forem as faltas 
das ovelhas. Somente assim a justiça será restabelecida e a salvação do rebanho será consumada.

Também por isso é necessário que o pastor tenha profundo conhecimento da situação em que se 
encontra cada uma de suas ovelhas. É o que Foucault denomina “princípio da responsabilidade analí-
tica” (FOUCAULT, 2004b, p. 173, tradução nossa). O pastor deverá prestar contas de cada uma de suas 
ovelhas a Deus, não deixando escapar nenhum detalhe sequer. Neste ponto, Foucault faz uso da Regra 
de São Bento15:

11 Governo em Foucault é um termo amplo e abrangente, por isso podemos considerar que não somente o Estado tem obje-
tivos biopolíticos. Não é nosso intuito obnubilar a conexão entre tecnologias de si e modelo empresarial. Em Nascimento 
da Biopolítica, Foucault volta a trabalhar a governamentalidade em um contexto mais amplo. Durante sua análise sobre o 
neoliberalismo, essa grade de racionalidade escapa ao escopo do Estado, sendo marcada pela matriz da empresa, atuando 
não tanto sobre os jogadores, mas sobre as regras do jogo. Se damos ênfase à governamentalidade e ao aumento da po-
tência do Estado, é devido ao fato de essa reflexão estar muito próxima àquela sobre a razão de Estado, empreendida em 
Segurança, Território, População. Para uma análise da biopolítica usando predominantemente Nascimento da Biopolítica, 
remetemos a nosso texto A Cidade Biopolítica: Dispositivos de Segurança, População e homo oeconomicus (BARROS, 2016).

12 Sobre a questão do sacrifício que o pastor deve fazer em prol de seu rebanho, cf. os textos bíblicos Lucas 15:4, Ezequiel 34:4, 
Mateus 18:12, João 10:11,15.

13 Cf. Isaías 53:7.

14 A relação do texto bíblico encontrado em Isaías 53 com a figura do bom pastor é caracterizada pelo que pode ser chamado 
de sofrimento do servo. Como encontramos no texto bíblico: “o Senhor fez cair sobre ele a iniquidade de nós todos” (Isaías 
53:6); cf. também Isaías 53:10.

15 Mais adiante abordaremos mais detalhadamente a Regra de São Bento, sua importância e sua abrangência, com respeito ao 
cuidado de si cristão, que Foucault qualifica de epimeleia ton allon.
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E saiba que quem recebeu almas a dirigir deve preparar-se para prestar contas. Saiba 
como certo que de todo o número de irmãos que tiver possuído sob seu cuidado, no 
dia do juízo, deverá prestar contas ao Senhor das almas de todos eles, e mais, sem 
dúvida também da sua própria alma. E assim, temendo sempre a futura apreciação do 
pastor acerca das ovelhas que lhe foram confiadas enquanto cuida das contas alheias, 
torna-se solícito para com as suas próprias, e enquanto com suas exortações submi-
nistra a emenda aos outros, consegue ele próprio emendar-se de seu vícios (REGRA, 
[2000?], p. 16).

O pastor, então, está encarregado de exercer sobre suas ovelhas um poder muito particular, que se 
caracteriza pelo serviço e pelo sacrifício de si próprio, por meio de sua apátheia. Mediante “leis, regras, 
técnicas e procedimentos próprios”, o pastor deve empregar todos os meios necessários para efetuar 
um perfeito cuidado de suas ovelhas (FOUCAULT, 2004b, p. 173, tradução nossa). Somente assim seu 
mandato divino será cumprido e ele poderá apresentar diante de Deus as ovelhas que estavam sob sua 
responsabilidade em perfeitas condições, bem alimentadas e livres de toda falta.

Fazendo uso da Regra de São Bento, Foucault cita o seguinte trecho: “O Abade deve, pois, empregar 
extraordinária solicitude e deve empenhar-se com toda sagacidade e indústria, para que não perca al-
guma das ovelhas a si confiadas” (REGRA, [2000?], p. 60). Ele deve ser solícito aos pleitos e demonstrar 
atenção constante a cada um dos membros do rebanho. Deste modo, sua atenção é permanentemente 
expressa no sentido de prover o necessário para o bem-estar dos indivíduos.

Outros dois princípios identificados na relação entre o pastor e seu rebanho, que resultam mais 
importantes no âmbito deste livro são o “princípio da inversão do sacrifício” e o “princípio da corres-
pondência alternada” (FOUCAULT, 2004b, p. 174, tradução nossa). Quanto ao princípio da inversão do 
sacrifício, a partir do estudo dos textos bíblicos é possível constatar que o pastorado cristão enfatizava 
como uma das principais prerrogativas o pastor oferecer-se em sacrifício se, em determinada circuns-
tância, esta atitude fosse capaz de salvar o rebanho16. Em relação ao “princípio da correspondência 
alternada”, o pastor teria, diante de Deus e dos homens, um mérito correspondente às suas debilidades. 
Ou seja, do pastor era exigido que expusesse suas falhas em meio ao rebanho, para que, por meio da 
exposição de seu eu, ele pudesse servir de exemplo para as ovelhas. As fraquezas do pastor estavam, 
assim, a serviço do rebanho, na medida em que expunha sua luta constante para manter-se em estado 
de pureza e santidade e, deste modo, continuar sendo digno da incumbência que lhe foi dada por Deus.

Do nosso ponto de vista, a pastoral cristã aproxima-se da tradição ocidental nestes dois aspectos 
principais. Pode-se constatar esta aproximação se conferimos algumas passagens da Regra de São Bento, 
precisamente o capítulo quatro, que trata dos instrumentos necessários para que o pastor seja capaz de 
levar a cabo as boas obras que dele se esperam. Assim, encontra-se no texto (REGRA, [2000?], p. 20-21) 
que o pastor deve “abnegar-se a si mesmo para seguir a Cristo”, “amar o jejum”, atribuir “a Deus e não a 
si mesmo” todo o bem encontrado em sua alma e, ao contrário, “saber [que o mal] é sempre obra sua”, 
“ter diariamente a morte diante dos olhos”, e justamente por isso “vigiar a toda hora os atos de sua vida”, 
revelando os maus pensamentos presentes no coração a um “conselheiro espiritual”, e, finalmente, “não 
querer ser tido como santo”.

Diante desta gama de exigências feitas àqueles que queriam exercer o mandato de pastor e, em 
última instância, ser detentores de um poder pastoral, pode-se perceber o amplo leque que parte a re-
núncia do próprio eu e passa pela privação alimentar, até atingir a recusa em assumir a própria posição 
que se almejava: a de uma pessoa santa. Este estatuto de santidade era justamente o selo que se conferia 

16 Foucault cita as passagens do Evangelho de João, 11:50 e 18:14.
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àquele que exercia o poder pastoral. Era a consideração diante dos demais ao ser classificado como uma 
pessoa superior a seus dirigidos.

Foucault afirma que o princípio da inversão do sacrifício está estreitamente vinculado aos “proble-
mas da direção de consciência” presentes em toda a Antiguidade. Tendo em conta a esfera temporal, é 
óbvio que a morte do pastor refere-se ao aspecto biológico, mas é importante ressaltar que o principal 
desta análise é a “morte espiritual” que o pastor aceita sofrer em favor de suas ovelhas (FOUCAULT, 
2004b, p. 174, tradução nossa). É neste ponto em específico que Foucault trabalha com uma ruptura 
entre a apátheia antiga e a cristã. Segundo ele, o conceito de apátheia teve seu sentido alterado pela 
tradição cristã.

A apátheia grega garante o domínio de si. […]. Transmitida pelos moralistas gregos, 
greco-romanos, ao cristianismo, a palavra apátheia vai tomar um sentido muito di-
ferente […]. Em essência, renunciar a este egoísmo, a esta vontade singular que me 
são próprios. Por conseguinte, o páthos, que é preciso conjurar mediante as práticas 
de obediência, não é a paixão; é, antes, a vontade, uma vontade orientada sobre si 
mesma e que não cessa de renunciar a ela mesma (FOUCAULT, 2004b, p. 181-182, 
tradução nossa).

Para que o pastor fosse capaz de exercer seu mandato de maneira devida, era necessário que, antes 
de cuidar de suas ovelhas, ele cuidasse de si mesmo. Cuidando de sua alma adequadamente, observando 
atentamente tudo o que se passava em seu interior, discernindo os bons e os maus espíritos e separando 
e afastando-se do que era impuro, o pastor efetuaria um cuidado sobre si mesmo indispensável para 
seu ministério. Aqui se vê o princípio da correspondência alternada, mediante o qual Foucault (2004b, 
p. 175, tradução nossa) afirma ser mister que “o pastor, na maior medida possível, seja perfeito. O exem-
plo do pastor é fundamental, essencial para a virtude, o mérito e a salvação do rebanho”.

Como se pode perceber, os dois últimos princípios estão diretamente relacionados à condição mo-
ral do pastor, à sua aptidão para o exercício do poder que lhe foi conferido por Deus. Esta capacidade 
de guiar a si mesmo e aos outros é, segundo Foucault, “o pano de fundo histórico desta governamentali-
dade” (FOUCAULT, 2004b, p. 168, tradução nossa). O pastor comporta-se como um servidor e, usando 
de seu exemplo, influencia aqueles que estão sobre seus cuidados no sentido de padronizarem suas con-
dutas de forma semelhante17. Este é o aspecto subjetivo do governo pastoral que vínhamos perseguindo 
neste estudo e que conseguimos expressar melhor agora.

Expondo suas faltas e debilidades, o pastor passaria a ser um referente para as ovelhas, assim como 
o sábio e o homem santo o foram, em seu momento, para seus convivas, como se verá adiante. Esta 
condição de servidor na qual se coloca o pastor, que evidentemente representa uma característica fun-
damental para o desempenho de seu dever, pode ser sumarizada por duas qualidades imprescindíveis 
para o exercício do governo pastoral: a benevolência e o cuidado específico. Estas duas qualidades estão 
coimplicadas na prática do governo pastoral.

Ou seja, o pastorado é o primeiro foco de experiência em que se pode encontrar a junção de dois 
componentes muito caros para a compreensão da governamentalidade: 1. o governo como condução de 
um conjunto de indivíduos, exercendo um poder embasado em conhecimentos específicos e tendo em 
conta suas regularidades; e 2. um governo que deixa de atuar com o tacão da força desmesurada, fazen-

17  Para não gerar confusão, esclarecemos que não se trata de normalização do corpo, mas da conduta. Em O que é a crítica? 
(Crítica e Aufkläkung), Foucault afirma que a resistência à governamentalidade se daria como uma “dessujeição” da condu-
ta (FOUCAULT, 2007a, p. 6, 7, 11). Utilizamos o termo normalização como sinônimo de sujeição.
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do valer sua vontade sobre o interesse dos indivíduos, mas que se coloca como servidor destes mesmos 
indivíduos ao prover suas necessidades materiais básicas.

Foucault volta a discorrer sobre a população como público em um dos últimos encontros daquele 
seminário, destacando o que seriam as características específicas da razão de Estado em comparação 
com ao governo pastoral. Ao enfatizar novamente a importância da prática da verdade por parte do 
Estado, Foucault mais uma vez sumariza suas ideias da seguinte maneira:

[…] intervir sobre a consciência das pessoas, […] de maneira que sua opinião seja 
modificada e com sua opinião a maneira de fazer das pessoas, a maneira de agir, seu 
comportamento como sujeitos econômicos, seu comportamento como sujeitos polí-
ticos. Todo este trabalho de opinião do público é que será um dos aspectos da política 
da verdade na razão de Estado (FOUCAULT, 2004b, p. 281, tradução nossa).

Apesar de apontar algumas diferenças da prática pastoral ante aquilo que foi característico da ra-
zão de Estado, Foucault não deixa de lado a familiaridade entre ambos e ainda assim mantém a posição 
de que uma genealogia da governamentalidade deve começar pela prática do governo pastoral.

Para ele, o governo pastoral foi o primeiro a fazer com que os indivíduos fossem considerados ob-
jetos prioritários do exercício do poder. Tomando o público como sujeito-objeto de um saber embasado 
na sexualidade, o Estado governamental alcançava seu objetivo de conduzir as pessoas por meio de uma 
constante produção da verdade sobre elas mesmas, que as vinculava ao exercício deste poder entre fins 
do século XV e início do século XVIII.

É usando do dispositivo da sexualidade que o Estado governamental interfere nos desejos, no 
comportamento e nas opiniões das pessoas. Desse modo, a liberdade dessas pessoas será direcionada e 
mantida dentro de parâmetros convenientes para o incremento da potência do Estado18.

1 . 1 .3 Crítica ao conceito de apátheia em Foucault

Embora concordemos com Foucault no que se refere à importância do pastorado cristão para a for-
mação da governamentalidade, apresentaremos outra posição quanto ao que ele denomina ruptura 
de sentido entre a apátheia própria da Antiguidade e a do cristianismo. Esta suspeita é levantada por 
Michel Senellart em uma nota contida em Segurança, Território, População, ao perguntar-se se Foucault 
estaria estabelecendo esta ruptura entre a apátheia greco-romana e a cristã diretamente em oposição 
aos estudos de Pierre Hadot (FOUCAULT, 2004b, p. 192, tradução nossa).

É a partir desta ruptura que Foucault fundamenta, tanto na trilogia da História da Sexualidade, 
quanto nos cursos ditados no Collège de France, a oposição entre epimeleia heautou antiga e epimeleia 
ton allon cristã. A primeira seria o cuidado de si com vistas à autonomia, marcada especialmente pelo 
domínio das paixões; já a segunda teria como finalidade unicamente a “obediência [absoluta] às ordens 
dos outros” por meio da renúncia às paixões (FOUCAULT, 2004b, p. 210, tradução nossa).

Foucault identifica o pastorado cristão como prelúdio da governamentalidade, mais especifica-
mente nessa mudança de sentido sofrida pelo conceito de apátheia. Entendida como renúncia da carne, 
a alteração sofrida pela apátheia é a grande mudança que possibilitou a inscrição da vida no âmbito da 

18 Sobre a produção de liberdades remetemos ao nosso texto Críticas de Foucault ao Liberalismo – Do contrato social ao pro-
jeto de paz perpétua (no prelo).
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política. Ao não ter o “domínio […] sobre si mesmo, seu corpo e seus sofrimentos”, a ovelha ou o pastor 
tem toda sua vida posta sob o domínio político do Estado governamental (FOUCAULT, 2004b, p. 209, 
tradução nossa).

Segundo Foucault, fazendo uso de tecnologias específicas, notadamente o exame de consciência e 
a direção de consciência que vinham desde a Antiguidade clássica, o pastorado cristão buscava operar 
uma drástica renúncia do eu, na medida em que levava o indivíduo à “renúncia”, ao “rechaço do eu” 
(FOUCAULT, 2001a, p. 1.626, tradução nossa). Tanto o princípio da inversão do sacrifício como o da 
correspondência alternada exigiam do pastor que ele praticasse um profundo “devotamento” diante 
de Deus e para com os deveres de seu mandato, como atestado em Omnes et singulatin (FOUCAULT, 
2001a, p. 958, tradução nossa).

Esta renúncia do próprio eu foi fundamental para a afirmação do pastorado cristão como técnica 
de governo e sua diferenciação frente às demais técnicas estudadas por Foucault. Somente por meio 
desta ruptura de sentido no que se refere à apátheia é que seria possível localizar o pastor como perfeito 
intermediário entre Deus e seu rebanho. Assim, ele figura como um agente reprodutor de indivíduos 
sujeitados, aptos a renunciar à sua própria vontade de maneira voluntária. Este pastor será um foco 
reprodutor destas mesmas práticas de renúncia ao submeter suas ovelhas a esta disciplina.

Por meio da benevolência e do cuidado específico, o pastor acaba por ser identificado como um elo 
entre a governamentalidade e o governo da população. É este cuidado de si que o pastor exerce sobre 
si mesmo que Foucault chamará em toda a trilogia da História da Sexualidade de ética cristã da carne.

No caso do cuidado de si grego, Sócrates é visto por Platão como um intermediário entre os ho-
mens e a sabedoria em si. Ele figura como um caminho que permite àqueles que convivem com ele 
aceder à verdade de maneira inequívoca e contemplar, então, a verdadeira sabedoria.

O ponto fundamental que faz com que Sócrates adquira este status de intermediário entre os ho-
mens e a sabedoria em si foi, segundo Platão, sua capacidade de controlar suas paixões, fazendo um 
bom uso delas. Desta maneira, aquele que não era detentor de nenhuma beleza “tornou-se um caminho 
em direção a uma beleza extraordinária, que transcende todas as belezas terrestres” (HADOT, 2002, 
p. 128, tradução nossa). Assim, Sócrates perfaz uma possibilidade, um caminho que se abre aos seus 
convivas, para que estes possam trilhar o trajeto em direção à sabedoria em si.

Ele foi capaz de suportar a privação, o frio, a fome e o medo, lidando sabiamente com suas emo-
ções e tornando-se, assim, um homem sábio.

A sabedoria para os gregos representa uma perfeição de conhecimento, a qual é iden-
tificada com virtude; […] conhecimento ou Sophia na tradição grega é menos uma 
pura sabedoria teórica que uma experiência, ou uma experiência de vida. Nós pode-
mos reconhecer traços desta experiência não no conhecimento teórico do filósofo 
Sócrates, mas no seu modo de vida, precisamente o que Platão evoca no Banquete19 
(HADOT, 2004, p. 44, tradução nossa, grifo nosso).

Seu modo de vida ajuda a entender o filósofo como um indivíduo consciente de que nunca terá 
uma sabedoria completa, mas vive de maneira a “fazer progressos nesta direção”. Contudo, o sábio sem-
pre estará limitado por sua condição, de modo que o que mais caracteriza este progresso em direção à 
sabedoria é uma “trajetória assintótica” (HADOT, 2004, p. 49, tradução nossa). Uma trajetória marcada 
por um constante “exercício de morte, isto é, exercício de morte da sua individualidade, de suas paixões, 

19  Para falar em “experiência” e “experiência de vida”, Hadot usa os termos “know-how” e “know-how-to-live”.
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para ver as coisas desde a perspectiva da universalidade e da objetividade” (HADOT, 2004, p. 49-50, 
tradução nossa).

Todavia é possível alcançar um panorama mais amplo da relação entre a alma e o corpo nos escri-
tos platônicos. Platão estava correto ao “colocar o corpo na alma e não a alma no corpo”, no Timeu (36d-
e). Esta inversão de perspectiva quanto à primazia daquela sobre este dá a dimensão exata de como o 
corpo era visto como um fator de distração para a alma no momento em que esta quisesse se dedicar 
ao pensamento filosófico, como é relatado no Fédon (65a-66c). Esta primazia da alma está diretamente 
associada ao argumento encontrado n’A República (609d-611c), onde consta que a alma é uma entidade 
simples, e por isso imortal, ao contrário do corpo, que por conta de sua natureza composta e corrup-
tível, contribui para a deterioração da alma (CHADWICK, 2001, p. 63). A alma, assim, seria imortal e 
incorruptível, ao contrário do corpo, matéria perecível e efêmera.

Sobre este ponto, encontrou-se um esclarecimento importante de Jean-Pierre Vernant, que afirma 
que a imortalidade da alma era algo completamente estranho aos gregos. Não se está falando da 
concepção cristã de imortalidade da alma, de uma vida em outro mundo, caracterizado pelo espiritual 
e divino. Segundo Vernant, o argumento da alma imortal foi apresentado por Platão no Fédon, 
comparando-a com um daimon, um intermediário, mas “longe de ser confundido com um indivíduo 
humano” (VERNANT, 1996, p. 207).

Esta condição do homem sábio na Grécia Antiga, prossegue Vernant, incluía certo “parentesco” 
entre os homens e os deuses. Isto porque ambos estavam em um mesmo plano, em uma mesma linha 
de manifestação da ordem e da beleza do mundo, de modo que, para ambos, a harmonia das paixões 
era alcançada por meio de um melhor “controle de si” (VERNANT, 1996, p. 208, tradução nossa). Tanto 
uns como os outros eram parte integrante do mesmo cosmo.

Se se pensa na relação do cristão com seu Deus, situado em outro plano de existência, esta relação 
do homem grego com o divino era carregada de peculiaridades que a diferenciam. De início, pode-se 
citar que a experiência religiosa era um domínio muito particular no mundo grego, distinto de todos os 
outros da vida social. O mundo humano e o divino eram esferas que por vezes se confundiam, porque 
a transcendência era muito relativa nesta relação, não existindo uma ruptura radical entre ambas as 
partes.

Até a natureza fazia parte deste conjunto de relações marcadas pelo espiritual. “A physis era uma 
potência animada e viva” que carregava em si o mesmo espírito que animava os seres humanos, na 
medida em que o físico e o humano compartilhavam uma “conaturalidade” (VERNANT, 1996, p. 213, 
tradução nossa). Então, esta diferença com relação à concepção cristã de imortalidade era uma das 
consequências da visão grega de mundo.

Outra consequência, relacionada à primeira, é como o indivíduo grego poderia chegar a alcançar 
esta imortalidade, que era fruto de um reconhecimento social para o indivíduo, mais que uma condição 
referente a outro mundo. O fator religioso na Grécia antiga atravessava todos os campos da vida e era 
por meio dele que os indivíduos se integravam à ordem cósmica. Contudo, esta adequação à ordem cós-
mica não prescindia do social. Ademais, a “identidade do indivíduo” coincidia com a “avaliação social” 
(VERNANT, 1996, p. 222, tradução nossa).

Sua imortalidade era alcançada quando o indivíduo atingia entre seus convivas a condição de ser 
relembrado por sua conduta de vida e por seus feitos. Sua virtude íntima e seu valor estavam condicio-
nados à avaliação social que recebiam de parte daqueles com quem compartilhavam seus momentos, 
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suas vidas, fosse nos assuntos pessoais ou sociais. A “forma essencialmente social do indivíduo” confe-
ria a ele uma ausência de um “mundo secreto de sua subjetividade”, tal como é costume desde a Moder-
nidade (VERNANT, 1996, p. 223, tradução nossa).

Esta forma essencialmente social do indivíduo implicava que cada um necessitava da figura do 
outro para conhecer a si mesmo. “A identidade de cada um era alcançada no comércio com o outro”, 
afirma Vernant (1996, p. 221, tradução nossa). Era necessário ao indivíduo contar com a presença de 
outra pessoa para poder ver nela, como um espelho, a imagem que o caracterizava. O conhecimento de 
si e a relação consigo mesmo não poderiam jamais ser estabelecidos de maneira direta, ou seja, sem a 
intermediação de outra pessoa.

Isto é assimilado por Platão no Alcebíades (133a-b). O que Platão menciona é que o princípio 
délfico do conhece-te a ti mesmo indicava mais um conhecimento dos próprios limites do que a uma 
interiorização.

A máxima de Delfos, “conhece-te a ti mesmo”, não propõe, como nós teríamos ten-
dência a supor, um retorno sobre si para alcançar, por introspecção e autoanálise, um 
“eu” escondido, invisível a todos os outros, e que seria feito como um puro ato de 
pensamento ou como o domínio secreto da intimidade pessoal. […] Para o oráculo, 
“conhece-te a ti mesmo” significa: aprenda teus limites, saiba que tu és um homem 
mortal, não tente se igualar aos deuses (VERNANT, 1996, p. 219).

Isto implica uma diferença crucial com relação à interpretação socrático-platônica da gnothi seauton, 
que foi trabalhada da mesma forma por Foucault. O homem grego não sabia o que era definir sua própria 
identidade se não fizesse em relação a seus convivas e ao mundo. Deste modo, seu ser estava completa-
mente posto em perspectiva de suas relações com os outros e com o contexto ao qual pertencia.

O homem sábio permanecia na condição de daimon, de intermediário entre seus convivas e os 
deuses. O princípio délfico possuía, assim, um profundo sentido religioso, já que todo o social era 
atravessado pelo religioso, pois “a religião era inseparável da vida cívica”, afirma Vernant (1996, p. 212, 
tradução nossa).

A mesma função de intermediário usada para definir Sócrates encontra-se nos escritos de Peter 
Brown, agora em relação ao homem santo na Antiguidade tardia. No mundo do Império Romano, os 
pequenos vilarejos necessitavam de uma ponte, um homem exterior ao mundo que fizesse a conexão 
deles com o Império Romano. Os habitantes locais das vilas necessitavam uma pessoa que “pertencesse 
ao mundo exterior, e ainda assim pudesse colocar sua dínamis, seus conhecimentos […], sua cultura e 
seus valores à disposição dos habitantes locais” (BROWN, 1971, p. 86, tradução nossa).

Brown enfatiza que esta posição de intermediário havia sido outorgada ao homem santo porque 
ele se destacava dos demais por exercer um “trabalho interno” que lhe conferia “crescente prosperidade” 
no que concerne à sua conduta como indivíduo na esfera política. O homem santo era assim chamado 
por ser “uma pessoa que havia conquistado seu corpo” por meio da mortificação, “ganhando poderes 
sobre os demônios” que nele habitavam. Deste modo, era um indivíduo “autossuficiente” (BROWN, 
1971, p. 81, tradução nossa).

Estendendo um pouco mais este campo de análise, na Síria antiga dominada pelo Império Romano, 
o homem santo também era tido como uma figura intermediária. Ademais, sua conduta era tida como 
um padrão de vida a ser imitado, o que lhe dava a autoridade para servir como árbitro, juiz e mediador 



35

Poder pastoral e cuidado de si em Foucault

nos assuntos do povoado que habitava. Sua conduta era tida como um exemplo de “radical mudança de 
valores” que sustentava, simultaneamente, “assimilação e resistência” diante dos polos em seu entorno. 
Sustentando esta posição, o homem santo fazia surgir de seu ascetismo um poder de tipo não coercitivo, 
na medida em que era considerado em sua própria comunidade como um não humano. É o que Brown 
denomina “poder dos santos” (BROWN, 1976, p. 217-218, tradução nossa).

O homem santo representava a profunda significação social do ascetismo, justamente porque pra-
ticava uma automortificação por meio de um elaborado “ritual inumano” (BROWN, 1971, p. 91, tradu-
ção nossa). Da mesma forma que a sociedade da Grécia antiga abrigava o oráculo, o Império Romano 
também tinha no homem sábio a figura institucional daquele que era capaz de operar uma “total disso-
ciação consigo mesmo” por meio do ascetismo (BROWN, 1971, p. 93, tradução nossa).

Sua pertença ao “exterior”, como se mostrou anteriormente, era vista como uma condição de es-
tranheza tanto diante dos habitantes das vilas, como diante dos oficiais do Império. O homem santo era 
o único capaz de praticar uma “inacessível parrhesía com Deus” e, sendo extremamente “simpatetikós” 
com os pleitos do seu povoado, fazê-lo também diante dos representantes do Império (BROWN, 1971, 
p. 95-96, tradução nossa).

Interessante notar que, tanto no caso de Sócrates, quanto no caso do homem sábio na Antiguidade 
tardia, esta posição de intermediário foi conquistada não por aspectos exteriores ao indivíduo, mas, 
ao contrário, por características particulares do próprio indivíduo, que exercia um trabalho sobre si 
mesmo, uma epimeleia heautou que lhe dava condição de assumir esse status. Justamente pela execução 
deste cuidado de si, o homem santo também era visto como um padrão a ser seguido por seus convivas; 
um reforço no que concerne à tomada de decisões e às habilidades nela envolvidas.

1 .2 Epimeleia ton allon cristã:  do indivíduo cuidado pelos outros

A divisão feita por Foucault com relação aos princípios e à prática da epimeleia heautou enfatiza, pri-
meiramente, a exclusão do oikos (casa) como lugar por excelência do cuidado de si e privilegia, em 
segundo lugar, a relação aluno-mestre como a melhor para a prática e o desenvolvimento dos exercícios 
concernentes ao cuidado de si válidos para a efetivação de uma vida mais bela. Isso se deu tanto no 
período socrático-platônico quanto no helenístico.

Esses dois períodos são intencionalmente opostos por Foucault à prática cristã do cuidado de si. A 
problematização aqui proposta é que, ao querer privilegiar a prática mestre-discípulo como a mais pro-
pícia para a busca de uma efetiva estética da existência, o caminho que Foucault encontra leva-o a con-
trapor o exercício do cuidado de si socrático-platônico e helenístico à prática cristã dos séculos III e IV.

Essa posição é fortalecida se for lançado um olhar panorâmico para os cursos ministrados por 
Foucault no Collège de France. Nos anos de 1974-1975, ele oferece um curso intitulado Os Anormais, 
durante o qual, nas aulas de 19 e 26 de fevereiro, busca oferecer uma análise genealógica sobre o vínculo 
entre a prática cristã da confissão e a formação de um saber que marca o ponto entre a normalidade e 
a anormalidade. Segundo Foucault, o estudo da prática da confissão dentro do âmbito da ética cristã 
da carne é importante para entender a forma como se deu, no Ocidente, a formação de um saber que 
possibilitou a delimitação de um campo de verdade sobre os indivíduos. Com isso, afirmava também 
que o estabelecimento de uma verdade contribui para a condução da vida daqueles que a aceitam e se 
vinculam a ela.
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Essa análise de Foucault pode ser relacionada ao Segurança, Território, População, durante o qual, 
em algumas aulas, ele aborda o que ele chama de pastorado cristão, denominando-o como uma nova 
arte de conduzir, dirigir, guiar e manipular as pessoas em cada momento de sua existência. Ou seja, 
Foucault relaciona o cuidado de si cristão mais a uma maneira de governar do que a um cuidado de si 
próprio de uma estética da existência, própria dos períodos socrático-platônico e helenístico.

De acordo com essa proposta temporal de Foucault, considera-se que a epimeleia heautou concer-
nente ao período socrático-platônico e ao período helenístico é contraposta a uma epimeleia ton allon, 
que somente estaria vinculada à prática cristã do cuidado de si, sendo responsável pelo desenvolvi-
mento de uma forma totalmente original de condução e governo das pessoas. Essa nova forma cristã 
de condução e governo estaria, segundo Foucault, no nascedouro da governamentalidade moderna. 
Assim, segundo a leitura de Foucault, seria inviável desenvolver ou falar de uma estética da existência 
cristã, um cuidado de si genuíno que poderia ser desenvolvido dentro da prática cristã.

Embasamos esta leitura no fato de que Foucault continua com essa contraposição entre epimeleia 
heautou e epimeleia ton allon ao escrever seus três volumes da História da Sexualidade, nos quais con-
tinua a dar evidência a uma estética da existência vinculada à prática do cuidado de si própria aos dois 
períodos anteriores ao cristianismo. O que Foucault denomina como ética cristã da carne foi, segundo 
ele, uma inversão em tudo o que concerne à loucura, ao estigma. Inversão esta que permitiu ao “dispo-
sitivo de sexualidade” uma total invasão da vida do indivíduo, resultando em um apoderamento dos 
corpos (FOUCAULT, 1976, p. 206, tradução nossa).

Foucault, desse modo, trabalha com uma linha de investigação que vai do cuidado de si grego e do 
exercício das técnicas de si helenísticas, estas duas etapas preocupadas com uma estética da existência, 
passando pela apropriação dessas técnicas pelo cristianismo, que conforma o poder pastoral, até chegar 
às formas de tipo educativo, médico e psicológico próprias da Modernidade.

1 .2. 1  Confissão e escrita de si

A história do cuidado de si e das técnicas empregadas nesse processo seria um modo de levar a cabo 
a “história da subjetividade” ocidental (FOUCAULT, 2001a, p. 909). As diversas práticas do cuidado 
de si que tanto contribuíram para a formação dessa subjetividade eram compostas de procedimentos 
e técnicas capazes de constituir, modificar, transmutar, alterar ou agregar hábitos de comportamento.

[as] técnicas de si […] permitem aos indivíduos efetuar, por conta própria ou com 
a ajuda de outros, certo número de operações sobre seu corpo e sua alma, pensa-
mentos, conduta, ou qualquer forma de ser. Obtendo assim uma transformação de 
si mesmos com o fim de alcançar certo estado de felicidade, pureza, sabedoria ou 
imortalidade (FOUCAULT, 2001a, p. 1.604, tradução nossa).

No exame de si feito com o uso das técnicas de si pelo cristianismo, diferentemente do que ocorre-
ra nos dois períodos anteriores, o que está em foco é uma relação entre o mais oculto dos pensamentos 
e a suposta impureza da alma pecadora, inerente ao indivíduo. A hermenêutica cristã inova com a 
proposta de decifrar os pensamentos mais inacessíveis para os dois períodos anteriores – grego clássico 
e helenístico. A autorrevelação verbal materializada pelo ato da confissão sempre contava com um ou-
vinte ao qual correspondia classificar as revelações e outorgar penas direcionadas a cada pecado. Nisso 
estava o objetivo de purificar a alma do confessante e permitir-lhe que continuasse em seu caminho de 
acesso à verdade.
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Diferentemente do período grego clássico e do helenístico, as práticas do cuidado de si utilizadas 
pelo pastorado cristão não visavam à emancipação da pessoa no decorrer do seu amadurecimento. Ao 
contrário, a prática cristã foi muito distinta das duas anteriores e para demonstrá-la Foucault assinala 
três pontos: 1. o exame de consciência “não é exatamente voluntário” no cristianismo; 2. a direção de 
consciência “é absolutamente permanente”, e não apenas para circunstâncias ocasionais; e 3. o exame 
de consciência não tem como fim o domínio de si, mas apenas uma relação de “dependência” completa. 
Este é o principal diagnóstico de Foucault: o uso das técnicas de si no cristianismo visa uma relação de 
obediência como fim em si mesma. Essa relação de dependência autorreferencial está inscrita em um 
contexto muito maior no qual se pode averiguar, seguindo os passos de Foucault, que o cristianismo 
não é uma religião da lei, mas da renúncia da vontade. “O exame de consciência é feito, então, para 
marcar, ancorar ainda mais a relação de dependência com o outro” (FOUCAULT, 2004b, p. 185-186, 
tradução nossa).

As práticas do cuidado de si, tal como exercidas dentro do espectro da askesis cristã, diferenciam-
se claramente das práticas ascéticas dos dois períodos anteriores estudados por Foucault. Essa terceira 
modalidade de exercícios de si está marcada por um trabalho que visa decifrar a alma, produzindo uma 
hermenêutica purificadora dos desejos. Com as referências textuais de Foucault sobre as técnicas de si 
próprias do cristianismo, percebe-se que este, segundo ele, herdou, apropriou-se, transformou e desen-
volveu agudamente práticas de subjetivação que vinham desde o mundo grego clássico.

Não obstante o cuidado de si já contar com técnicas extremamente refinadas nos períodos anterio-
res ao cristianismo primitivo, Foucault afirma que o cristianismo, ao introduzir a salvação além desta 
vida, vai “desequilibrar ou […] transtornar toda essa temática do cuidado de si”, pois a condição para 
a própria salvação será a renúncia de si (FOUCAULT, 2001a, p. 1.536, tradução nossa). O cuidado de 
si cristão, tal como mencionado, foi possível, segundo Foucault, mediante o deslocamento de algumas 
práticas do cuidado de si no início do cristianismo primitivo, as quais já eram usadas na Grécia clássica 
e no período helenístico. Este cuidado de si que inicialmente visava à emancipação, possibilitando ao 
indivíduo antigo transformar-se em um cidadão capaz de ascender à verdade e, portanto, viver uma 
vida bela e digna de ser vivida, posteriormente foi deslocado e transformado. Tal ação de deslocamento 
e transformação resultava na consequente subordinação desse indivíduo a padrões de conduta externos 
alheios à sua vontade.

A importância dada à espiritualidade durante o período helenístico, denotada pela ligação do in-
divíduo com o cosmos, acaba por ser deslocada no cristianismo primitivo, passando a significar, defini-
tivamente, a exclusão da pólis e, portanto, exclusão de qualquer possibilidade efetiva para a construção 
de um mundo melhor por meio do cuidado de si. Segundo Foucault, as práticas destinadas ao cuidado 
de si nas épocas gregas e romanas sofreram um embargo por parte das “instituições religiosas” do perí-
odo cristão. Embargo este estendido a instituições “pedagógicas, médicas e psiquiátricas” (FOUCAULT, 
2001a, p. 1.528, tradução nossa).

A epimeleia heautou é transformada, assim, em uma epimeleia ton allon, um cuidado de si caracte-
rizado pela vigilância e governo exercidos pelos outros. Essa transformação resultou em perda de auto-
nomia por parte do cristão, “expressa na substituição do cuidado de si (epimeleia heautou) pelo cuidado 
dos outros (epimeleia ton allon)” (ORTEGA, 1999, p. 94). Essa perda de autonomia no exercício do 
cuidado de si pode ser constatada de variadas formas dentro da prática cristã: a penitência, a confissão, 
a escritura de si ou o jejum como forma de abstinência.
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Daremos ênfase à prática da confissão, extensamente empregada no cuidado de si cristão. Nossa 
escolha se deve muito às próprias palavras de Foucault. Segundo ele, atualmente se vive em uma socie-
dade extremamente confessional, posto que a escola, a medicina, a polícia, a amizade e as demais ins-
tituições da vida ocidental são consideradas lugares propícios para a prática da confissão. Isso porque 
a confissão passou a ser uma maneira de o indivíduo identificar-se perante as outras pessoas, de ser, de 
alguma forma, autêntico consigo mesmo.

Ao praticar o ato de falar sobre si mesmo, sobre seus desejos e faltas, o confessante torna-se sujeito 
no duplo sentido da palavra: por um lado, é sujeito de sua própria confissão, na medida em que se com-
promete e se submete ao conteúdo do que foi externalizado; por outro lado, é sujeito causador, gerador 
de uma verdade que provém de seu íntimo, sendo ele mesmo a autoridade que o coíbe. Nas palavras de 
Foucault:

[A] questão que gostaria de falar este ano: o governo dos homens pela manifestação da 
verdade na forma de subjetividade. Por que, de que forma, em uma sociedade como 
a nossa existe um vínculo tão profundo entre o exercício do poder e a obrigação, 
para os indivíduos, de serem atores essenciais nos procedimentos de manifestação 
da verdade, nos procedimentos de aleturgia de que o poder necessita? (FOUCAULT, 
2012, p. 79, tradução nossa).

Assim, a autovigilância seria a marca específica do cristianismo, palavra-chave no ato da confissão e 
noção fundamental para entender a inovação apresentada pelo cristianismo na história da sexualidade e 
na produção da verdade. Ao confessar, a pessoa não apenas declara uma verdade sobre si mesma e sobre 
sua identidade, mas também “condiciona suas relações com os demais” a tal declaração, “submetendo- 
-se àquela verdade pelo único fato de que foi efetivamente dita” (CANDIOTTO, 2007, p. 8).

O ponto fundamental dessa produção da verdade é que produção, neste contexto, opõe-se, ou pelo 
menos se diferencia drasticamente, de uma descoberta. Com esta oposição entre produção e descoberta 
da verdade, Foucault sempre renunciou à possibilidade de uma verdade oculta que carecesse de desve-
lamento, ou de um dado perdido em algum momento histórico, que seria a resposta para os questiona-
mentos filosóficos postos em discussão. A peremptória e sempiterna exigência de sinceridade por parte 
da sociedade ocidental nunca deixou de estar acompanhada de contingências e arbitrariedades históri-
cas que influenciaram o modo como os indivíduos dizem e se relacionam com uma verdade a respeito 
de si mesmos. Esta perspectiva introduz uma modificação essencial no modo como se relacionam com 
a verdade diante da problematização daquilo que lhes é dado pensar ou fazer.

Graham Burchell oferece uma consideração interessante a respeito desse ponto. De acordo com 
ele, essa mudança de perspectiva que substitui a descoberta da verdade por sua produção, traz consigo 
uma dupla consequência: 1. um “efeito crítico”, ao tornar mais difícil para cada indivíduo pensar e agir 
de maneiras costumeiras, já que podem ser consideradas artificiais em seu nascedouro; e 2. um “efeito 
positivo” diante da possibilidade de se pensar e agir de outra maneira, o que gera condições para uma 
“real transformação daquilo que somos” (BURCHELL, 1996, p. 32-33, tradução nossa)20.

Segundo Gros, não obstante a obrigatoriedade de dizer a verdade sobre si mesmo durante a con-
fissão, Foucault estabelece uma oposição entre confissão e parrhesía (falar franco), assumindo que a 
confissão é uma atividade do indivíduo que fala sobre si mesmo a outra pessoa (mestre, diretor de 
consciência ou sacerdote), produzindo uma verdade subjetivante. Essas características são contrapos-

20 Este ponto serve de conexão entre a problematização sobre o pastorado cristão e as reflexões sobre os textos de Kant, no 
que concerne ao ethos crítico.
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tas ao exercício da parrhesía, constituída pela tomada da palavra por parte do mestre ou do diretor de 
consciência, fazendo valer sua verdade diante do discípulo. Esta diferenciação permitiu a “Foucault 
estabelecer um ponto de ruptura entre o si antigo e o sujeito cristão” (GROS, 2004, p. 156).

A confissão seria mais uma prática de si compreendida como exercício (askesis) constante de si 
mesmo, noção preponderante que continuou a vigorar no cristianismo primitivo. A busca pela verdade 
atrelada à busca pela própria salvação ainda era marcante nesse novo período estudado por Foucault. 
Não obstante, com uma diferença fundamental nessa relação entre salvação e verdade. Foucault enfati-
za o que denomina “jogo da verdade” próprio da prática do cuidado de si cristão (FOUCAULT, 2001a, 
p. 1.623, tradução nossa). Nesse jogo, a verdade nunca pertence ao indivíduo.

Segundo Foucault, o jogo da verdade é uma das principais técnicas de si empregadas pelo cristia-
nismo primitivo. Essa técnica consiste em buscar a pureza da alma e o acesso à verdade por meio da 
prática da confissão, pressupondo sempre que o confessante estava em falta com a verdade. Foucault 
(2010, p. 1.088) esclarece que a prática cristã da confissão pressupôs sempre que o confessante era uma 
pessoa destituída de verdades, que todo e qualquer desejo e pensamento que se ocultava no profundo de 
sua alma poderia ser identificado com movimentos malignos, provenientes do inimigo de Deus. Assim, 
o eu deveria ser destruído, ou ao menos anulado, para que a natureza divina pudesse sobressair-se em 
sua vida. O longo caminho que leva à salvação somente poderia ser percorrido mediante uma contí-
nua purificação da alma do peregrino. Esse procedimento, baseado na prática da confissão, fazia com 
que o indivíduo exteriorizasse seus pensamentos e emoções e os comparasse a um conjunto de regras 
previamente estabelecidas. Desse modo, pureza de alma e acesso à verdade faziam parte de um círculo 
que buscava a “revelação de si” por parte do indivíduo (FOUCAULT, 2001a, p. 1.624, tradução nossa).

Foucault, ao falar sobre a confissão, se expressa desta maneira:

[…] a confissão é um ritual de discurso no qual o sujeito que fala coincide com o su-
jeito do enunciado; também é um enunciado que surge na relação de poder, pois não 
se confessa senão na presença, ao menos virtual, de outra pessoa, que não é simples-
mente um interlocutor, mas a instância que requer a confissão, que a impõe, que a va-
lora e intervém para julgar, castigar, perdoar, consolar, reconciliar; […] um ritual, final-
mente, em que somente a enunciação, independente de suas consequências externas, 
produz modificações intrínsecas naquele que a articula: torna-o inocente, redime-o, 
purifica-o, descarrega-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvação (FOUCAULT, 
1976, p. 82-3, tradução nossa).

Dito descobrimento do eu passa pela prática da exomológesis (reconhecimento do fato), na medida 
em que o indivíduo reconhece a si mesmo como pecador e digno de receber uma penitência. A exomo-
lógesis não é apenas a exteriorização de seus pensamentos e emoções para um sacerdote, o qual mate-
rializa, diante do confessante, o conjunto de regras e condutas estabelecidas pela Igreja-instituição. Há 
outra parte dessa prática que também é inovadora e diferencia a confissão cristã das práticas presentes 
na Grécia clássica e no período helenístico, marcado pelas escolas socráticas menores: a dramatização 
da penitência.

O descobrimento de si, o autocastigo e a expressão voluntária do próprio pecado estavam pre-
sentes também na prática da exomológesis antes do período cristão. Não obstante, com uma diferença 
ímpar com relação ao período grego clássico e ao período helenístico: o que antes era restrito ao âmbito 
privado (a verbalização das faltas para um diretor de consciência), no cristianismo passa a ser tido 
como público, já que o arrependimento dependia de uma expressão pública e dramática do próprio 
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sofrimento, tal como o castigo inevitavelmente subsequente e indispensável para o fechamento do ciclo 
pecado-absolvição.

O que era privado para os estoicos, era público para os cristãos. […] Esse é o parado-
xo no núcleo da exomológesis: apaga o pecado e revela o pecador. O mais importante 
no ato de penitência não era revelar a verdade, mas mostrar a verdadeira natureza 
pecaminosa do pecador. Não era um meio, para o pecador, de explicar seus pecados, 
mas uma maneira de revelar seu ser pecador (FOUCAULT, 2001a, p. 1.626, tradução 
nossa).

A penitência era o arcabouço maior dentro do qual estava situada a confissão. Contudo, nestes 
primeiros tempos da prática cristã da confissão, não se tratava de um ato público. Essa mudança 
somente ocorreu posteriormente devido a uma preponderância maior da confissão com relação ao 
ato de penitência. A confissão começou a ser considerada “um tipo de pena” em si mesma, sendo 
mais valorizada como tal, ao ponto de, nos séculos XII e XIII, a Igreja-instituição apenas considerar 
a realização da penitência se houvesse a prática da confissão. Um dos sinais dessa valorização foi o 
consenso de que o pecador deveria procurar dirigir-se ao sacerdote como o enfermo se dirige ao médico 
(FOUCAULT, 1999, p. 160, tradução nossa).

O triplo modelo da exomológesis (médico, ajuizador e martirizante ao mesmo tempo) levava o 
pecador a mostrar as próprias feridas, confessando suas faltas ao ponto de se expor e mortificar sua 
própria vontade, com o intuito de afirmar sua fé. Essa rejeição do eu (ego non sum ego) (sic) é o ponto 
central desse ato de confissão e dramatização do pecado e da posterior absolvição, levando Foucault 
(2001a, p. 1.626, tradução nossa) a afirmar que “esta formulação [ego non sum ego] está no coração da 
publicatio sui”.

Essa exigência quanto à exposição do eu veio acompanhada de outra com relação à verdade: a 
prioridade de que cada fiel fosse capaz de descobrir o que passava em si mesmo, reconhecendo seus 
desejos, suas falhas e tentações, e revelando o mais profundo de sua alma. Tratava-se de fazer irromper 
os mais reveladores dados que compusessem o próprio eu, provocando uma ruptura e uma dissociação 
violentas do indivíduo consigo mesmo, como se uma lâmina extremamente afiada provocasse um corte 
irreparável naquele espaço traspassado21.

Aqui já não se trata da exomológesis, mas da “exagóreusis”, que Foucault define como “verbaliza-
ção analítica e contínua dos pensamentos”, sempre feita diante de um sacerdote, ao qual o confessante 
devia obediência absoluta (FOUCAULT, 2001a, p. 1.631, tradução nossa). A especificidade e o poder 
da exagóreusis está relacionada à atitude dessa prática, dado que a verbalização do pecado por parte do 
pecador é sempre um ato potencialmente público, durante o qual o pecador faz uso de uma prerrogativa 
exclusiva: o “acesso imediato” ao seu íntimo (CUTROFELLO, 2004, p. 159, tradução nossa).

Ambas as práticas (exomológesis e exagóreusis) trazem um elemento em comum: a renúncia total 
de si. É a renúncia de si que qualifica a revelação feita como verdadeira ou não, como importante ou 
não. Contudo, a prática da exagóreusis “nasce com o cristianismo”, já que é ele o responsável pela em-
presa sempre persistente de fazer valer a obediência por meio da renúncia da vontade e do próprio eu 
(FOUCAULT, 2001a, p. 1.632, tradução nossa). Diante do exposto, a mortificação do eu e a renúncia da 
vontade são pontos-chave para a prática cristã desde seus primórdios, segundo Foucault.

21 Interessante é notar a passagem bíblica do “Evangelho Segundo Lucas”, capítulo 2:35, onde o evangelista declara que uma 
espada traspassará a própria alma do cristão, para que sejam manifestados seus pensamentos.
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Outra importante prática utilizada no cuidado de si cristão foi o relato por escrito dos pensamen-
tos e atos, que aqui será tratada sob o conceito escrita de si. É importante ressaltar que a escrita de cartas 
como parte de uma prática do cuidado de si já era exercida desde o período helenístico. Essa prática foi 
amplamente difundida entre os estoicos por permitir mais facilmente, por um lado, que o discípulo des-
crevesse situações e sentimentos que lhe causavam incômodo e, por outro lado, que o mestre pudesse 
pôr-se no lugar do discípulo com o objetivo de compreender melhor seus sentimentos e suas angústias 
diante de situações concretas. Segundo Martha Nussbaum (2003, p. 420, tradução nossa), referindo-se 
à relação entre Sêneca e Lucílio, o texto escrito possibilitava um “íntimo diálogo pessoal entre mestre e 
discípulo”.

As cartas, como melhor testemunho filosófico no exercício do ensino, possibilitavam que o mes-
tre utilizasse abundantemente exemplos da vida prática para materializar seus conselhos e conceitos. 
Naqueles tempos, o valor dado aos exemplos por parte dos estoicos era grande, já que configuravam 
o meio mais adequado para substituir uma crença errônea fundada em ensinamentos culturalmente 
aceitos. A prática filosófica característica do estoicismo pregava que a formação do pensamento crí-
tico por parte de um discípulo era mais bem desenvolvida se feita por meio de narrações e exemplos 
da vida concreta. Para os estoicos, a filosofia estava no “coração de suas vidas”, tendo em vista que se 
esforçavam para ver, experimentar e comunicar a realidade vivida por meio de comentários filosóficos 
(NUSSBAUM, 2003, p. 423, tradução nossa).

Hadot também escreve sobre a presença na tradição filosófica da escrita de si, sempre importante 
para o exercício do exame de consciência. A escrita de si teria um “valor terapêutico”, já que possibilita-
va àquele que a levava a cabo um maior detalhamento dos “movimentos de sua alma”. Acrescenta Hadot 
que a escrita de si foi uma prática muito difundida no âmbito monástico, tendo como objetivo principal 
alcançar o domínio de si, simbolizado pelo triunfo da razão sobre as paixões – prosochè (HADOT, 2002, 
p. 90).

A recepção da escrita de si na vida monástica trouxe também o dogma helenístico de que os 
exercícios próprios do cuidado de si consistiam em um estilo de vida diferenciado. A própria redação 
de cartas para relatar o movimento interior da alma era tida como um treinamento que visava à mo-
dificação, à transformação de si mesmo, buscada permanentemente mediante a atitude de atenção a si 
mesmo, que constituía a essência da prosochè. Seria “a transformação da vontade que se identifica com 
a Vontade divina” (HADOT, 2002, p. 91-92, tradução nossa).

Percebe-se aqui um deslocamento fundamental ocorrido no cristianismo primitivo: a epimeleia 
heautou não é mais um voltar-se a si mesmo, mas a identificação com a vontade divina. Foucault alerta 
que o cuidado de si passou a ser observado como “uma forma de egoísmo” pelos primeiros cristãos 
(FOUCAULT, 2001a, p. 1.030). O cuidado de si era, no mundo greco-romano, o modo como cada in-
divíduo buscava sua liberdade individual e o cultivo das melhores virtudes, por meio de uma formação 
livre e autônoma. No mundo cristão, contudo, o cuidado de si livre e autônomo passou a ser visto com 
maus olhos.

Durante o protocristianismo, os exercícios de si não estavam mais destinados à formação de um 
indivíduo valoroso do ponto de vista cívico, sempre tendo a dedicação a si mesmo como parte essencial 
da vida. Tais exercícios passaram a ser práticas que objetivavam uma renúncia de si baseada no conhe-
cimento de si, com a finalidade de adequar-se à vontade divina. Desse modo, o cristianismo apregoava 
que era necessário alcançar a adequação ao logos, buscando a máxima identificação com este. Como 
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bem expressa Foucault, “o logos se converteu em nós mesmos” (FOUCAULT, 2001a, p. 1.031, tradução 
nossa).

Essa necessidade de adequação ao logos vem da identificação entre cuidado de si e conhecimento 
de si. Não obstante essa identificação já esteja presente no início da tradição filosófica ocidental, foi com 
o cristianismo que o conhecimento de si ganhou mais importância estatutária e passou a ser visto como 
a condição básica e sine qua non para o alcance da salvação. A sobreposição entre a epimeleia heautou 
e gnothi seauton (conhecimento de si) foi decisiva para o deslocamento das práticas do cuidado de si.

Como se pode ler no curso Hermenêutica do Sujeito, houve uma absorção do cuidado de si na 
forma de autoconhecimento, razão pela qual o privilégio do conhece-te a ti mesmo gerou uma “bifur-
cação” entre catártica e política na prática da epimeleia heautou (FOUCAULT, 2001b, p. 167, tradução 
nossa). Nos séculos I e II essa bifurcação significou uma ruptura e um deslocamento. Ruptura porque 
o privilégio do conhece-te a ti mesmo modificou a prática da epimeleia heautou, na medida em que o 
cuidado de si já não estava dedicado também ao cuidado dos outros, como nas épocas anteriores. Des-
locamento porque o cuidado de si foi transformado e praticamente substituído pelo cuidado efetuado 
pelos outros, a epimeleia ton allon. Nesse sentido, cuidar de si, durante os primeiros séculos cristãos, 
passou a ser um deixar-se ser cuidado pelos outros.

Somado a essa modificação, pode-se evidenciar que o cuidado de si passou a ser um fim em si 
mesmo. O eu, objeto das práticas de si, não era mais um elemento transitório para uma boa conduta 
em relação aos demais concidadãos. O eu, no cristianismo primitivo, passou a ser um fim em si mes-
mo. Assim, conhecimento de si e deciframento de si passaram a ser sinônimos. Esse deslocamento está 
relacionado à bifurcação entre político e catártico possibilitando uma proeminência maior deste sobre 
aquele, com toda sua carga espiritual, resultando em uma tekhne tou biou cada vez mais espiritualizada. 
Segundo Foucault, a questão principal da epimeleia ton allon cristã passou a ser “como posso transfor-
mar meu próprio eu para ser capaz de ascender à verdade?” E a verdade, neste contexto, sempre estava 
identificada com a vontade de Deus.

Nos séculos III e IV houve a intensificação da relação da pessoa consigo mesma, mediante o cres-
cimento de movimentos ascético-cristãos. Esses movimentos são exemplos do forte desenvolvimento 
da relação consigo mesmo pelo qual passou a epimeleia heautou. Não obstante, esse fortalecimento 
esteve apoiado na “desqualificação dos valores da vida privada”, já que a pessoa era coagida a revelar-se 
e sondar-se, mas sempre exteriorizando os resultados de cada exercício de si ao sacerdote encarregado 
de escutá-la (FOUCAULT, 1984a, p. 60, tradução nossa).

Levando em conta esse deslocamento e essa transformação das práticas do cuidado de si, pode-se 
observar que o cuidado de si cristão passou a estar relacionado com a salvação, que, por sua vez, estava 
condicionada à adequação à vontade divina, mediante a renúncia da própria vontade. Ao invés de sig-
nificar uma estilística da existência (período helenístico) ou um aperfeiçoamento tendo em vista uma 
posição política (período socrático-platônico), a epimeleia heautou foi convertida em uma epimeleia ton 
allon. Esta última sempre fazendo da busca pela verdade uma condição para a salvação da própria alma 
e a possibilidade de uma vida pós-morte bem aventurada.

Resgatando o estudo da epimeleia heautou como uma história da subjetividade, vê-se que o cris-
tianismo aliou o cuidado de si à busca pela verdade e ao alcance da salvação, como faziam os antigos, 
com um ingrediente distinto: a renúncia de si. Por meio da prática da confissão e seu máximo desenvol-
vimento na exagóreusis, a renúncia de si passou a ser uma característica marcante da epimeleia ton allon 
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cristã. O que antes, para os helenistas, era uma busca pela sabedoria do cosmos, para os cristãos passou 
a ser o anseio pela adequação à vontade divina.

Sob esse ângulo, o cuidado de si passou a ser visto como uma forma de egoísmo e perdição, o que 
afastava o cristão da verdade e de sua consequente salvação. Assim, a intensificação do gnothi seauton 
na prática do cuidado de si foi uma modificação importante operada pelo cristianismo, já que permitia 
a revelação pública do eu, objetivando sempre encontrar os pecados, os desejos e os males ocultos na 
alma do indivíduo. Nesse novo contexto, exercer um cuidado sobre si passou a significar ser cuidado 
por outros.

1 .2.2 Paroikias cristãs e a negação da pólis:  biopolít ica e pastorado cristão

Como se verá adiante, a passagem do pastorado cristão para a governamentalidade moderna dá-se em 
uma época de transição. Ela é a passagem marcada pelo desaparecimento de um mundo governado 
por Deus, substituído por uma razão de Estado viabilizada pela desgovernamentalização do cosmo 
(FOUCAULT, 2004b, p. 242, tradução nossa). Somente mediante a mencionada desgovernamentalização 
foi possível aos políticos exercerem o poder pastoral com relação a suas populações. O Estado, na 
pessoa do seu maior mandatário, passou a ser o representante máximo de Deus na Terra no tocante às 
decisões no âmbito político.

Contudo, a afirmação do governo terreno pelo Estado não significou um fortalecimento da políti-
ca tal como entendida nos termos gregos, nem uma valorização maior da pólis como o lócus privilegia-
do para a deliberação livre dos cidadãos. O que ocorreu foi uma valorização do oikos como paradigma 
fundamental de governo. Neste novo cenário de economização da política, já não estava em pauta a 
construção da autonomia ou da autenticidade individual do cidadão, mas a conservação do Estado e o 
aumento de seu poder sobre a vida dos cidadãos.

Governar um Estado será, pois, pôr em marcha a economia, uma economia em nível 
de todo o Estado […], [exercer] com respeito aos habitantes, às riquezas, à conduta 
de todos e de cada um, uma forma de controle, de vigilância, não menos atenta que 
aquela do pai de família sobre as pessoas da casa e seus bens (FOUCAULT, 2004b, 
p. 98, tradução nossa).

Agamben também trabalha com esta perspectiva e faz um esforço teórico para aprofundá-la. An-
tes, vale a pena mencionar o argumento de Sophia Fuggle, que faz uma contribuição importante para 
compreender a importância da pesquisa em torno do paradigma econômico de governo que permitirá 
mensurar a relação entre Foucault e Agamben. A autora afirma que o explanar de Foucault sobre o oikos 
em História da Sexualidade, II permite observar como Agamben desenvolveu sua investigação sobre o 
termo oikonomia em relação ao uso que Foucault faz dele. O que serve, portanto, “para aproximar ainda 
mais os dois pensadores” (FUGGLE, 2009, p. 90, tradução nossa).

Em seu livro O Reino e a Glória22 (2008), inscrito no âmbito de seu projeto Homo sacer, Agamben 
argumenta que Foucault acertadamente vinculou o paradigma biopolítico ao pastorado cristão. Não 
obstante, alerta Agamben (2008, p. 95-96, tradução nossa), “Foucault […] parece ignorar por completo 
as implicações teológicas do termo oikonomia”.

22 Il Regno e la Gloria, lançado em 2006 pela editora Neri Pozza. Há uma tradução em português, O Reino e a Glória, feita 
pelo prof. Dr. Selvino Assmann e publicada pela Editora Boitempo em 2011.
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Agamben constata em sua pesquisa genealógica que o vocabulário das primeiras comunidades 
cristãs, predominantemente marcado por termos econômicos/domésticos, não é uma invenção do 
apóstolo Paulo. Antes, trata-se de uma mutação e mútua contaminação entre os vocabulários político 
e econômico a partir da época helenística. Desde as referências aos crentes como escravos (doûlos) ou 
criados (diákonos), passando pela função dos apóstolos como administradores (oikonómos) da Igreja, 
até mesmo o próprio “Cristo […] é definido sempre com o termo que designa o dono do oikos (kýrios, 
latim dominus) e nunca com os termos mais diretamente políticos anax ou archon” (AGAMBEN, 2008, 
p. 52, tradução nossa).

Averiguando as ocorrências do termo oikonomia no Novo Testamento, percebe-se que o apóstolo 
Paulo faz uso dele no sentido de “comissão” na Primeira Epístola aos Coríntios 9:7 e na Epístola aos 
Colossenses 1:25, definindo seu papel de apóstolo como alguém que foi comissionado por Deus para 
a pregação de sua palavra. Contudo, é na passagem 3:2 da Epístola aos Efésios que fica mais evidente o 
emprego paulino do termo no sentido administrativo: “se é que conheceis a comissão [oikonomian] da 
graça que Deus me concedeu com respeito a vós”. As palavras de Fuggle (2009, p. 91, tradução nossa) 
declaram que “todas as epístolas paulinas fazem referência à economia, à administração ou à comissão 
do mistério de Deus”.

Retornando às palavras de Agamben, o termo oikonomia foi usado, durante a Idade Média, justa-
mente para resolver o problema teológico com relação à consubstancialidade entre Deus e Jesus, con-
ciliando a trindade com o dogma do Deus único (AGAMBEN, 2005, p. 5). A partir dessa escolha, fica 
mais marcante a opção dos teólogos cristãos medievais pela teorização do governo terreno por parte 
de Deus baseado em uma economicização do espaço político. Portanto, a oposição grega entre oikos 
e pólis passou a ser desconsiderada. Esta economia teológica estaria, segundo Agamben, no cerne do 
estado de exceção. Com essa tese, Agamben tenta demonstrar que “acima de uma ruptura no campo 
dos textos políticos, haveria uma continuidade em outro plano, nas origens teológicas e metafísicas da 
governamentalidade” (RIBEIRO, 2010, p. 3).

Em um discurso proferido na Catedral de Notre-Dame, em Paris, no ano de 2009, e posteriormen-
te publicado com o título Cristianismo como Religião, Agamben relaciona o modo de viver próprio do 
cristão com o termo grego paroikias (estada do estrangeiro). A condição de estrangeiro, em se tratando 
dos textos bíblicos, não é uma realidade física, mas uma experiência temporal diante da própria exis-
tência. O cristão vive em um tempo distinto daquele durante o qual transcorre a vida dos não cristãos. 
Este seria o kairós, um tempo que resta entre a primeira e a segunda vinda de Jesus. Segundo Agamben 
(2010, p. 2), “viver no tempo que resta ou viver no tempo do fim só podem significar uma transforma-
ção radical da experiência”.

Fazendo uso da passagem paulina de 1 Cor 7:29-3123, Agamben esclarece que a expressão grega hos 
me (como se)24 simboliza a transformação de toda a experiência humana, pois “muda e esvazia a partir 
de dentro toda experiência e toda condição factual para abri-la a um novo uso” (AGAMBEN, 2010, 
p. 3). O cristianismo, desde os seus primórdios, guardava a potencialidade de operar uma transforma-
ção na vida dos indivíduos. Contudo, o ponto fundamental do nosso ponto de vista é que dito potencial 

23 “Mas eis o que vos digo, irmãos: o tempo é breve. O que importa é que os que têm mulher vivam como se a não tivessem; 
os que choram, como se não chorassem; os que se alegram, como se não se alegrassem; os que compram, como se não pos-
suíssem; os que usam deste mundo, como se dele não usassem” (1 Cor 7:29-31, grifos do autor).

24 Remetemos à análise mais detalhada desta expressão empreendida por Agamben em outro texto: El tiempo que resta: 
comentário a la carta a los romanos (AGAMBEN, 2006, p. 70).
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de transformação foi tomado em um sentido puramente negativo, sendo relacionado à biopolítica mo-
derna e ao estado de exceção.

Acrescido a isso, há outro ponto importante. Segundo Jacob Taubes, a tentativa de Paulo, ao es-
crever suas epístolas, era fundar um novo povo de Deus, contrapondo-se a Moisés. E não somente sua 
fundação, mas também sua legitimação diante do mundo antigo. “Para Paulo, estão em jogo o funda-
mento e a legitimação de um novo povo de Deus” (TAUBES, 2007, p. 42, tradução nossa). A comuni-
dade formada por este novo povo já não estaria debaixo das imposições da lei mosaica, fundadora do 
Antigo Testamento, mas viveria sob a égide da graça divina, excluída da lei que oprimia os filhos de 
Deus até então.

Em conformidade com Taubes, Agamben esclarece que a argumentação paulina opõe Abraão a 
Moisés, com a intenção de sobrepor a promessa divina feita ao primeiro à lei concedida ao último, 
possibilitando, assim, que os cristãos vivessem excluídos da lei. “Paulo contrapõe a promessa à Lei e 
– de forma ainda mais clara na carta aos Gálatas – apresenta Abraão, por assim dizer, contra Moisés” 
(AGAMBEN, 2006, p. 95, tradução nossa). A partir dessa oposição feita por Taubes, pode-se perceber 
como os textos cristãos puderam ser usados na fundamentação de uma biopolítica moderna e no seu 
contíguo estado de exceção.

O modo como os indivíduos passaram a ser cuidados e vigiados tem, segundo esta tese biopolítica, 
suas raízes no cuidado de si exercido no cristianismo medieval e descrito nas próprias escrituras sagra-
das. Um cuidado de si que gradativamente assumiu a figura de uma epimeleia ton allon, pois foi efetua-
do cada vez mais com vistas à submissão e à anulação do eu. Esta epimeleia ton allon teve nos mosteiros 
medievais sua representação mais aguda, na medida em que esses locais representavam uma negação da 
própria pólis como lócus privilegiado para o cuidado de si. O viver à parte da sociedade, segregado da 
pólis, destinando-se ao cuidado de si entendido como autoconhecimento e santificação, era uma prática 
monástica que bem exemplifica a força adquirida pela epimeleia ton allon durante o medievo.

Pode-se dizer que a epimeleia ton allon cristã foi a forma preponderante das práticas monásticas da 
Idade Média. Os mosteiros foram, durante todo esse período, um ambiente propício para a produção 
da verdade por meio da confissão. Contudo, eles não foram somente isso, pois representavam também 
uma alternativa à vida na pólis. Eram tidos como lugares de santidade e busca pela verdade, diante 
da corrupção e mentiras reinantes no ambiente das cidades. Candiotto (2007, p. 10) esclarece que os 
mosteiros eram ambientes muito propícios para a prática da confissão e para a produção da verdade a 
respeito do indivíduo.

Para que se entenda melhor a prática da epimeleia ton allon cristã no âmbito da Igreja-instituição 
e a consequente negação da pólis como lócus privilegiado da epimeleia heautou, é pertinente, seguindo 
os passos de Foucault, lançar mão da Regra de São Bento25 (Regula Benedicti), documento fundador da 
Ordem de São Bento, que data do século VI. Trata-se de um documento jurídico constituído por um 
conjunto de preceitos destinados a regular a vivência de uma comunidade monástica cristã que não 
foi estranha ao seu tempo, mas uma das muitas regras monásticas que surgiram no início da Idade 
Média. Sua importância histórica deve-se ao fato de que, no século VIII, os carolíngios ordenaram sua 
abrangência a todas as ordens religiosas situadas nos territórios sob seu domínio. Desde então, passou 
a ser a única regra monástica vigente em todo o território carolíngio, estendendo-se posteriormente 

25 Sobre a Regra de São Bento e seu papel no contexto biopolítico, sugere-se a leitura de Ludueña Romandini (2010a, p. 1-12). 
Esse texto traz preciosas reflexões sobre o tema, utilizando, inclusive, os originais em latim.
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a toda a Europa. Assim, a Regra de São Bento foi de grande influência na comunidade católica, sendo 
adotada também após a Reforma Protestante, quando serviu de base para as congregações luteranas e 
anglicanas. Podemos perceber a importância histórica deste documento jurídico-religioso no tocante à 
sua abrangência e estruturação da vida religiosa por toda a Idade Média e também durante o primeiro 
período da Idade Moderna.

De acordo com dito documento, como reza o capítulo 2 já exposto acima (REGRA, [2000?], p. 16), 
no pastorado cristão, o pastor deve assegurar a salvação de todos, isto é, de toda a comunidade, mas 
também de cada um. Desse modo, percebe-se uma característica particularmente distributiva desta  
relação, já que para salvar a todos, o pastor se vê obrigado, por vezes, a sacrificar um indivíduo que 
esteja comprometendo a segurança do grupo. Paradoxalmente, ele deve também se preocupar com a 
salvação de cada indivíduo, na medida em que tem o dever de deixar todo o grupo e ir em busca de 
algum que, porventura, esteja extraviado.

Segundo Foucault (2004b, p. 173, tradução nossa), o cristianismo acrescentou ao princípio distri-
butivo paradoxal do pastorado quatro princípios específicos que relatam o vínculo entre o pastor e o 
grupo conduzido por ele:
1. “Princípio da responsabilidade analítica”, que determina que o pastor deve prestar contas de todas as 
ovelhas que estavam sob seus cuidados, bem como de todos os atos de cada ovelha, de tudo de bom e 
de mau que pudesse ser feito por elas.
2. “Princípio da transferência exaustiva e instantânea”: obriga o pastor a prestar contas de todos os mé-
ritos e deméritos de cada uma de suas ovelhas, devendo considerar todos os atos alheios como se fossem 
próprios de si mesmo.
3. “Princípio da inversão do sacrifício”: o pastor, caso necessário, deve aceitar morrer para salvar suas 
ovelhas, defendendo-as de seus inimigos temporais e espirituais, tomando para si, quando aprouver, o 
pecado da ovelha, o qual assume em seu inteiro teor, e libertando-a do pagamento da pena correspon-
dente.
4. “Princípio da correspondência alternada”: o mérito do pastor corresponderá também às suas debili-
dades, pois a exigência de pureza feita aos pastores não os exime de serem pessoas que contêm falhas 
morais, sendo louvável quando este as confessar e assumir suas fraquezas em proveito de seu rebanho.

A observação desses princípios por parte de Foucault tem a finalidade de demonstrar que o pastor 
cristão age dentro de uma economia de méritos e deméritos que supõe procedimentos de inversão, ou 
seja, apoio entre elementos contrários. Contudo, ao final, Deus decidirá, já que esta economia de méri-
tos e deméritos administrada pelo pastor não assegura a salvação nem do pastor, nem das ovelhas, pois 
a salvação está nas mãos de Deus.

Para Foucault, o pastor não é simplesmente o homem da lei, tendo em consideração que o pas-
torado cristão utilizou uma técnica de governança dos homens que pode ser chamada de instância de 
obediência pura. Esta opõe-se à noção grega de pastor, na qual o cidadão grego se deixava dirigir por 
duas coisas apenas: a lei e a persuasão. O pastor cristão não precisa da lei, ademais, ele até prescinde 
desta em situações muito peculiares.

Foucault explica que o cristianismo não é uma religião da lei, mas sim da vontade de Deus para 
cada um em particular. Assim, o pastor não será o homem da lei, nem mesmo seu representante, o que 
possibilita que sua ação seja sempre conjuntural e individual. O pastor vai cuidar das almas, no geral, e 
das chagas de cada um, individualmente. Desde modo, a relação da ovelha com seu pastor, não sendo 
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mediada por uma lei, será de dependência integral, da submissão de um indivíduo a outro. Esta é a 
característica essencial da obediência cristã.

Na Regra de São Bento encontra-se o seguinte ditame, no capítulo quinto (seguido por outros), 
dedicado especificamente à obediência:

[…] não tendo como norma de vida a própria vontade, nem obedecendo aos próprios 
desejos e prazeres, mas caminhado sob o juízo e domínio de outro e vivendo em co-
munidade, desejam que um abade lhes presida. Imitam sem dúvida aquela máxima 
do Senhor que diz: “Não vim fazer minha vontade, mas d’Aquele que me enviou” 
(REGRA, [2000?], p. 23).

Os ditames que compõem a Regra de São Bento, como o anteriormente citado, não são uma sim-
ples coletânea de conselhos que podem, à escolha do habitante do mosteiro, ser seguidos ou não. Faz-se 
notar que vige nessa relação entre pastor e ovelha um princípio fundamental: para um cristão a obedi-
ência não é uma lei, mas o ato mesmo de pôr-se em uma relação de inteira dependência com outrem. 
Trata-se de uma relação de servidão integral, mediante a qual o valor máximo é a humildade, a recusa 
da vontade própria para o alcance de uma obediência irrestrita.

A regra monástica pode ser considerada um marco da epimeleia ton allon cristã. Ludueña Roman-
dini (2010a) esclarece que a regra monástica não passava de um conselho para uma pessoa laica, mas 
para um monge adquiria um caráter estritamente jurídico-normativo. Este caráter jurídico-normativo 
adviria do simples voto daquele que aceitasse seguir tal regra monástica, perfazendo uma relação en-
tre votum e obligandi. O que leva a crer que “em um âmbito aparentemente marginal como é o direito 
monástico, produz-se uma das transformações mais radicais da noção de pessoa, cuja onda expansiva 
modelou de modo perdurável o direito contemporâneo” (LUDUEÑA ROMANDINI, 2010a, p. 3, tra-
dução nossa)26.

Diante destas palavras, pode-se resgatar algo sobre a obediência grega a fim de reforçar a com-
paração entre ambas. Enquanto a obediência grega é caracterizada pela renúncia das paixões com o 
intuito de afirmar sua personalidade, a obediência cristã é definida pela recusa de si mesmo, de seu 
próprio eu, algo seguramente muito mais abrangente. A inovação do pastorado cristão é o surgimento 
da submissão do indivíduo ao indivíduo, não sob o signo da lei, mas fora do seu campo, em um estado 
de exceção, em uma relação de dependência que não leva à liberdade nem ao domínio de si. Na relação 
de servidão-serviço instituída pelo pastorado cristão, o problema do eu passou a ser tratado com vistas 
à sua destruição e não à sua afirmação. Desse modo, expressa-se Agamben ao afirmar:

Na condição messiânica do crente, Paulo radicaliza a condição do estado de exceção, 
no qual a lei se aplica desaplicando-se, e não se observa já nem um dentro nem um 
fora. A lei que se aplica desaplicando-se corresponde agora a um gesto – a fé – que 
a faz inoperante e a leva ao seu cumprimento (AGAMBEN, 2006, p. 107, tradução 
nossa).

Sob este ponto de vista, Paulo afirma que é possível fazer justiça sem lei, prestar obediência sem 
que seja necessária uma regra. Desativação e conservação da lei passam a formar um paradoxo coeren-
te, a partir do momento em que a obediência é referida ao sentimento de amor como categoria jurídica 
suprema. A verdade não mais passaria pela razão, pela lei, pela regra, mas sim pela obediência irrestrita 
a algo que não pode ser categorizado materialmente, simplesmente embasado na produção de uma 
verdade pastoral que leva suas ovelhas ao consentimento sem regra.

26 Sobre a noção de pessoa no direito canônico medieval com uma perspectiva distinta, cf. Zarka (1997).
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Deste modo, o poder da lei passa para as mãos do pastor, já que é ele quem vai dirigir a vida das 
ovelhas, aconselhá-las, dizer-lhes o que é a verdade e qual deve ser o caminho a ser seguido. A lei é des-
tituída de sua função no instante em que passa a figurar na relação servidão-obediência apenas como 
um elemento secundário.

Além do poder jurídico da constituição de um povo, e para além do poder soberano 
[…], ainda há um poder que se aperfeiçoa na fraqueza, além de direito e domínio: a 
piedade. O messias não traz nem lei, nem poder, mas a piedade. A revelação do poder 
impotente é o verdadeiro significado contemporâneo da teologia política de Paulo 
(GOODCHILD, 2009, p. 8, tradução nossa).

A obediência pela fé, tal como apregoada por Paulo, constituía o gesto político e revolucionário 
supremo, capaz de ordenar toda situação caótica. No entanto, a inovação de Paulo significou, na verda-
de, uma revogação. A pregação do amor cristão nas comunidades dos primeiros séculos, que poderia 
significar uma renovação no cumprimento da lei, abriu espaço para a substituição do poder político 
instituído por meio de uma política de exceção. Se o programa político de Paulo, de início, não parecia 
tão comprometedor, revelou-se uma fonte rica para uma renovação da soberania do Estado a partir de 
uma revogação da lei. Daí advém a importância da teologia de Paulo para a filosofia política moderna e 
a consequente prática do pastorado cristão sobre ela fundada.

Quanto ao plano da produção da verdade, o pastor tem para com sua comunidade uma tarefa 
de ensino, que não trata apenas de dar lições verbais a suas ovelhas, mas também de esforçar-se para 
ensinar por meio de exemplo próprio, com sua própria vida. Na compreensão de Foucault, o pastorado 
cristão apresenta duas novidades fundamentais:
1. O ensino pastoral deve ser uma direção de conduta cotidiana, vigiando a cada instante o compor-
tamento das ovelhas de forma integral, e o pastor tem que formar um saber do comportamento das 
pessoas e de suas condutas, por meio da observação da vida cotidiana.
2. O ensino pastoral deve caracterizar-se por uma direção de consciência, estando a cargo do pastor 
dirigir a consciência de suas ovelhas e não simplesmente ensinar-lhes a verdade.

Na Antiguidade, a direção de consciência era voluntária, episódica e consoladora, passando às ve-
zes por exames de consciência, já que era uma condição de controle de si. Na prática cristã, a direção de 
consciência não é voluntária, sendo até obrigatória no caso dos monges. No artigo 53 da Declaração da 
Vida Cisterciense Hodierna, há uma passagem que exemplifica bem a influência da Regra de São Bento 
neste caso. Lê-se o seguinte:

Os monges, desejando em espírito de fé e de amor, fazer a vontade de Deus, querem 
ter o abade, que ocupa o lugar de Cristo, como seu Pai espiritual e humildemente lhe 
obedecer conforme a Regra e as Constituições. Colocam seus dotes de inteligência e 
de vontade na execução das ordens e na realização dos trabalhos que lhes são con-
fiados, certos de assim colaborarem para a edificação do Corpo de Cristo, segundo 
o plano de Deus. A obediência religiosa, desse modo, longe de diminuir a dignidade 
da pessoa, a leva à maturidade, pela liberdade dos filhos de Deus (DECLARAÇÃO, 
[2000?], p. 24-25).

A direção de consciência própria do pastorado cristão não seria circunstancial, ocasionada por 
uma crise, uma desgraça ou uma dificuldade. Ela seria absolutamente permanente, acompanhando 
a pessoa por toda a vida. O controle de consciência não teria por objetivo assegurar ao indivíduo o 
controle de si, tal como para os gregos antigos, mas, ao contrário, serviria de âncora na relação de 
dependência ao outro. Diferentemente da Antiguidade, quando era um instrumento de controle, na 
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prática cristã o exame de consciência serviria como um instrumento de dependência por meio do qual 
o indivíduo extrairia de si certa verdade que iria ligá-lo àquele que dirige sua consciência.

Assim se expressa Foucault:

[…] o cristianismo apropriou-se de dois elementos essenciais que estavam presen-
tes no mundo helênico: o exame de consciência e a direção de consciência. Ele os 
retomou, mas não sem alterá-los profundamente. […] O pastorado cristão associou 
estreitamente essas duas práticas. A direção de consciência constituía um veículo per-
manente: a ovelha não se deixava conduzir apenas no caso de superar vitoriosamente 
alguma passagem perigosa; ela se deixava conduzir a cada instante. Ser guiado era 
um estado, e se estaria fatalmente perdido caso se tentasse escapar disso. Quanto ao 
exame de consciência, seu objetivo não era o de cultivar a consciência de si, mas de 
lhe permitir abrir-se inteiramente ao seu diretor – de lhe revelar as profundezas da 
alma (FOUCAULT, 2001a, p. 965-966, tradução nossa).

Deste modo, percebe-se que a relação do pastorado cristão com a verdade não é a mesma encon-
trada na Antiguidade greco-romana e tampouco na tradição hebraica. O pastorado cristão não tem por 
objetivo principal a salvação de seu rebanho, pois ele é mais uma forma de poder do que um meio para 
se chegar à autonomia. Essa relação de poder introduz uma relação global, toda uma economia, uma 
técnica de circulação, de transferência e de inversão dos méritos a partir do problema da salvação.

Uma vez mais, o pastorado cristão não se caracteriza por uma aceitação da lei, mas por uma re-
lação de obediência individual, total e permanente que prescinde da própria lei. Essa obediência por 
parte da ovelha advém da estratégia do pastor cristão que leva as ovelhas a aceitarem certas verdades, 
inovando ao implantar uma técnica de poder, investigação e exame de si e dos outros, que lhe permite 
exercer o poder e assegurar a obediência além da própria lei, fazendo uso da economia dos méritos e 
dos deméritos. Diante dessa dinâmica, a epimeleia ton allon característica do cristianismo atuará como 
um “filtro discursivo no interior do qual qualquer comportamento, conduta, relação com os demais, 
pensamentos, prazeres e paixões precisam ser discriminados em termos da oposição absoluta entre 
bem e mal” (CANDIOTTO, 2007, p. 11).

Por fim, Foucault leva seu leitor a concluir que nasce com o pastorado cristão uma forma de poder 
absolutamente nova, em que são esboçados modos absolutamente específicos de individualização, efe-
tuados por meio do respeito à salvação, à lei e à verdade. Assegurada pelo exercício do poder pastoral, 
essa individualização será definida mediante a individualização por meio de uma rede de servidores, o 
que implica servidão generalizada de todos em relação a todos, acompanhada da exclusão do egoísmo 
como núcleo do indivíduo (individualização por sujeição).

Dando ênfase a esta definição, recorre-se mais uma vez à Regra de São Bento, para exemplificar 
a maneira como esta característica do pastorado cristão se cristalizou juridicamente durante a Idade 
Média.

Não só ao Abade deve ser tributado por todos o bem da obediência, mas, da mesma 
forma, obedeçam também os irmãos uns aos outros, sabendo que por este caminho 
da obediência irão a Deus. Colocado, pois, antes de tudo o poder do Abade e dos su-
periores por ele constituídos, ao qual não permitimos que sejam antepostos poderes 
particulares – quanto ao mais, que todos os mais moços obedeçam aos respectivos 
irmãos mais velhos, com toda a caridade e solicitude. Se se encontrar algum com 
espírito de contenção, por qualquer motivo, ainda que mínimo, for repreendido, de 
qualquer modo pelo Abade ou por qualquer superior seu, ou se levemente sentir o 
ânimo de qualquer superior seu irado ou alterado contra si, ainda que pouco, logo, 
sem demora, permaneça prostrado em terra, a seus pés, fazendo satisfação, até que 
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pela bênção esteja sanada aquela comoção. Se alguém não o quiser fazer, ou seja sub-
metido a castigo corporal, ou, se for contumaz, seja expulso do mosteiro (REGRA 
[2000?], p. 71).

Para Foucault, o pastorado cristão esboça o que chamou de governamentalidade, tal qual foi de-
senvolvida a partir do século XVI, sendo caracterizado como o prelúdio à governamentalidade, pois 
submete o indivíduo, subjetivado pela extração da verdade, a redes contínuas de obediência. Assim, o 
pastorado cristão configura um marco decisivo na história do poder nas sociedades ocidentais, na me-
dida em que influenciou decisivamente a constituição da subjetividade no Ocidente moderno.

Esse modo de governar caracterizaria um processo único na história do Ocidente, não havendo 
nenhum outro exemplo de uma religião na civilização ocidental que se constituiu como uma instituição 
com pretensões de governo da vida cotidiana dos homens, valendo-se de uma doutrina que apregoa 
vida eterna em um mundo estranho a este em que ela mesma atua. Suas pretensões estendem-se não 
somente a uma comunidade ou um território, mas a toda a humanidade. Jacob Taubes novamente é 
pertinente ao declarar que

[…] a nação do Kýrios Christós se identifica com a humanidade. O sacramento do 
batismo, que João exige dos judeus e, através do qual funda uma nova comunidade 
de Israel, Paulo o amplia a toda a humanidade. O ser humano individual repete no 
batismo a morte do Messias […] (TAUBES, 2010, p. 91, tradução nossa).

Neste sentido, trata-se de um evento até então inédito no mundo ocidental, qual seja: uma lei que 
traz para o âmbito público aquilo que estava reservado unicamente ao privado. As regras monásticas, 
que ajudaram a construir a Igreja como instituição de maior envergadura jurídica da Idade Média, 
passaram a vigorar sobre hábitos alimentares, de higiene pessoal, de indumentária e até de repouso 
noturno. Deste ponto de vista, o direito monástico e a prática do cuidado de si normatizada por ele 
atravessam uma fronteira que o direito romano não ousou infringir: a separação entre o público e o 
privado, fazendo que com este imperasse sobre aquele.

O cuidado de si cristão, caracterizado enfaticamente por Foucault como uma epimeleia ton allon, 
leva a uma predominância do paradigma econômico no que tange às suas práticas. Em consonância, a 
hermenêutica do sujeito fruto da epimeleia ton allon permite que seja operada uma exaustiva vigilância 
de todos os aspectos da vida cotidiana do indivíduo. Em consequência da dita operação, o pastorado 
cristão alargou o uso da epimeleia ton allon a toda a humanidade, buscando alcançar todos aqueles que 
estavam ao seu alcance, com o objetivo de efetuar uma verdadeira transformação da carne.

Sobre esse ponto, recorremos a outro texto de Ludueña Romandini (2010b). Segundo ele, a anima-
lidade do ser humano constituía o foco argumentativo de alguns textos importantes da teologia medie-
val. Todos apelavam a uma “antropotécnica”, ou seja, a um esforço para forjar a natureza angélica do ser 
humano, e instavam os leitores a fazer o possível para afastar-se da natureza animal. A “antropotécnica” 
é um conceito mais negativo, pois é uma tentativa do animal humano de se fabricar como homem. 
Neste sentido, os mais conscientes de que o ser humano é um animal eram justamente os teólogos, que, 
não por outro motivo, trabalharam tanto para transformar essa condição de animalidade, tendo em 
vista que a condição animal seria inaceitável para um filho de Deus (LUDUEÑA ROMANDINI, 2010b, 
p. 173).

O esforço para transformar essa natureza animal do ser humano por meio de dita antropotécnica 
advém justamente da não aceitação da própria condição ontológica do ser humano. Tal esforço implica 
uma empresa monumental no sentido de purificar o indivíduo de todos os seus desejos e sentimentos 
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impuros por meio de uma hermenêutica intrusiva e persistente. À biopolítica moderna pôde ser, assim, 
agregado um dispositivo de poder proveniente da Igreja-instituição, o qual foi “deslocado, transfor-
mado, integrado a diversas formas, mas no fundo jamais foi verdadeiramente abolido” (FOUCAULT, 
2004b, p. 151-152, tradução nossa)27.

1 .2.3 Ética cristã da carne e epimeleia ton allon

Sobre o cuidado de si greco-romano (epimeleia heautou), Foucault considera que a relação da alma 
do indivíduo com seu verdadeiro eu constituiu um elemento central para o autodomínio das próprias 
paixões. Este cuidado de si, para ele, possibilitava que o indivíduo construísse uma verdade sobre si 
mesmo, por meio do bom domínio e uso de suas paixões. Contudo, à diferença do que aconteceu no 
período cristão, marcado pela ética da carne, é necessário observar que esta relação com o verdadeiro 
não toma jamais a forma de um deciframento de si mesmo e de uma hermenêutica do desejo. Ela é 
constitutiva do modo de ser do sujeito temperante. Não equivale a uma obrigação do sujeito de dizer a 
verdade sobre si mesmo. Não se abre jamais a alma como um domínio de conhecimento possível que 
seja objeto de observação de outros intérpretes.

A relação com a verdade é uma condição estrutural, instrumental e ontológica de ins-
tauração do indivíduo como sujeito temperante e levando uma vida de temperança; 
não é uma condição epistemológica para que o indivíduo se reconheça na sua singu-
laridade de sujeito de desejo e pela qual ele possa se purificar do desejo descoberto 
(FOUCAULT, 1984b, p. 120, tradução nossa).

A ética cristã da carne tem como referência o corpo atravessado pelo desejo. Segundo Foucault, 
este desejo foi considerado pelo cristianismo uma consequência maléfica da caída oriunda do pecado 
original. Dentro deste quadro, a carne cristã é a sexualidade encerrada dentro da subjetividade por 
meio de uma “desqualificação geral do prazer sexual” (FOUCAULT, 2001a, p. 805, tradução nossa).

Esta desqualificação apoiou o surgimento de uma nova figura social que antes não existia no mun-
do greco-romano, uma figura que vem do Oriente e que foi apropriada pelo cristianismo quando este 
se tornou a religião do Império Romano: a pastoral. Esta, como tecnologia de poder baseada na figura 
do pastor, tem nele um indivíduo que exerce função de liderança em relação aos demais, que são para 
ele seus cordeiros ou seu rebanho. Segundo Foucault, na história da sexualidade, a prática da pastoral 
implica toda uma série de técnicas e procedimentos relativos à produção da verdade sobre o sujeito. De 
modo que

27 Buscando salientar o arco de influência das normas monásticas em nossa sociedade ocidental, Foucault (1975, p. 166, 
2009b, p. 137), em Vigiar e Punir, salienta que o modelo de controle dos corpos que regrava as condutas dentro dos con-
ventos serviu, posteriormente, de parâmetro também na organização dos colégios e das fábricas. Dito modelo foi condicio-
nante da única lógica de aprendizagem predominante na Idade Moderna, influenciando de modo decisivo a construção do 
modelo educacional que conhecemos hoje em nossas escolas de maneira predominante. O objetivo do modelo educacional 
regido por essa lógica da norma seria acostumar as crianças à execução rápida e eficiente de tarefas, primando pela execu-
ção de tarefas de maneira eficiente. Segundo Foucault, as crianças na escola deveriam ter seu tempo controlado. Dentro de 
cada unidade de tempo, havia tarefas determinadas, exercícios a serem feitos, tarefas a serem cumpridas e supervisionadas. 
Enfim, o tempo foi disposto de uma forma que o aluno estivesse submetido ao controle de outra pessoa, que analisa atenta-
mente tudo o que deve ser feito e está pronta para ameaçar e punir, caso os mínimos detalhes não sejam respeitados. Além 
do controle do tempo, Foucault acrescenta que as crianças também deveriam ter seus corpos controlados, e cada aluno 
deveria permanecer em um espaço circunscrito, determinado, isolado dos outros. A cadeira ou a carteira representam os 
limites impostos a cada um dos que entram na sala de aula, pois o espaço que limita movimentos, gestos, expressões, e con-
diciona contribui para que cada um se comporte mediante determinadas regras. Todo esse modelo baseado na disciplina 
e na normalização, que foi retirado dos conventos jesuítas, é o que Foucault chama de normalização dos corpos.
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o pastor cristão […] se inscreve, sem dúvida, na tradição dos mestres de sabedoria ou 
dos mestres da verdade, como foram, por exemplo, os filósofos antigos ou os pedago-
gos. Ensina a verdade, ensina a escritura, ensina a moral, ensina os mandamentos de 
Deus e os mandamentos da Igreja. […] mas o pastor cristão também é um mestre de 
verdade em outro sentido, [pois] também deve conhecer o interior daquilo que ocor-
re na alma, no coração, no mais profundo dos segredos do indivíduo (FOUCAULT, 
2001a, p. 564, tradução nossa).

Com isso, a desqualificação do prazer passa por uma ética da carne marcada pela produção da 
verdade sobre o próprio indivíduo.

Séculos depois, outro momento importante para a afirmação da ética cristã da carne foi a Reforma 
e a Contrarreforma. De acordo com Foucault, houve uma extensão da prática da confissão da carne, 
mediante a qual se incitava o indivíduo ao discurso por meio do sexo. Com esta prática, buscava-se que 
ele exteriorizasse os movimentos de sua alma e de seu corpo, revelando todos os “desejos”, as “concupis-
cências” e “voluptuosidades” (FOUCAULT, 1976, p. 28, tradução nossa).

Buscando produzir efeitos de verdade sobre o desejo, a pastoral cristã caracterizada pelo cuidado 
exercido pelos outros (epimeleia ton allon) foi gradativamente sedimentando todo um conjunto de téc-
nicas que possibilitavam a construção de um sujeito sujeitado. Após a construção desta subjetividade 
sujeitada, o papel de guia a ser desempenhado pelo pastor tornava-se mais efetivo, de modo que aqueles 
que fossem guiados por ele estariam em uma relação de constante dependência.

Um dos traços característicos da experiência cristã da carne é o chamado feito ao sujeito para que 
ele suspeite com frequência de seus pensamentos e dos movimentos de seu corpo. Tal suspeita é impor-
tante porque permite ao indivíduo fazer uma conferência acurada daquilo que se passa em seu interior, 
podendo identificar e decifrar males que antes estavam ocultos. A perniciosidade destes males é que 
eles impedem que o sujeito tenha uma perfeita comunhão com Deus e, portanto, que possa ascender à 
verdade eterna e imutável.

A ética cristã da carne operou, segundo Foucault (1976), uma cisão entre prazer e desejo que fez 
perdurar uma dupla consequência. Por um lado, o prazer não pôde mais ser considerado um elemento 
que pudesse adquirir um aspecto positivo na atividade sexual, passando a ser identificado com uma 
falta grave que deveria ser corrigida e evitada constantemente. Por outro lado, o desejo foi considerado 
automaticamente algo que devia ser extraído por meio do discurso subjetivante.

Portanto, a relação entre ética cristã da carne e epimeleia ton allon possibilitou que os corpos dos 
indivíduos fossem atravessados pelas relações de poder entre o pastor e seus dirigidos. Tanto a confis-
são como o exame de consciência foram modalidades de discurso que, posteriormente apropriadas por 
outros campos do conhecimento, operaram uma genuína “extrusão de saberes e de discursos sobre o 
sexo” (FOUCAULT, 2001a, p. 230, tradução nossa).

É por estes indícios que Foucault considerou a relação com a verdade própria da ética cristã da 
carne como eminentemente epistemológica, que levava os indivíduos à sujeição, ao contrário da ética 
greco-romana dos prazeres, que buscava no bom uso dos prazeres uma forma de estruturar a formação 
ética e política dos cidadãos da pólis. Esta diferença fica mais evidente à medida que o desejo passa a 
ser considerado como um elemento de formação do sujeito e não algo ruim de antemão, que precisa ser 
extraído do sujeito mediante o discurso. No que diz respeito àquela relação com o desejo, o indivíduo 
permanecia em um papel completamente passivo em relação ao governo de si. Ao usar das tecnologias 
necessárias para a extração do que estava mal, a pastoral cristã reforçava uma relação de completa de-
pendência com aquele que falava.
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1 .2.4 Penitência e obediência

Sobre o poder pastoral e o exercício do governo como condução de condutas, é importante expor parte 
dos argumentos do curso Do Governo dos Vivos (2012), ditado no Collège de France. A recente pu-
blicação desse curso vem reforçar a compreensão de que o cristianismo foi um foco de experiência 
importantíssimo para o último Foucault. A relação entre governo e regimes de verdade no seio do cris-
tianismo foi amplamente debatida durante o curso de 1980. Como menciona o editor do curso, a pro-
blematização das práticas cristãs primitivas permitiu a Foucault fazer um “retrato de toda a atualidade” 
e exercer um “pensamento crítico” (SENELLART, 2012, p. 333, tradução nossa).

Na aula de 6 de fevereiro de 1980, o problema fundamental para Foucault continua sendo estudar 
os regimes de verdade e sua conexão com o governo das condutas. Dentro desse marco, tanto o exame 
de si como a confissão levariam a uma autoindexação do verdadeiro, ou seja, a uma forma de relação 
com a verdade que ocasionava processos de subjetivação (FOUCAULT, 2012, p. 97). Dividindo o cris-
tianismo em dois polos, atos de fé e atos de confissão, o segundo passa a ter prioridade em suas análises. 
Os atos de confissão configuram o que Foucault chama de “verbalização de uma relação institucional” 
que tem sua origem no século II de nossa era (FOUCAULT, 2012, p. 100, tradução nossa).

Passando à problematização da obra Apologia, de Justino (150 d.C.), o batismo passa a ter priori-
dade em sua análise. Esse sacramento é considerado uma soma de crença e ensinamento. Serviria como 
um umbral que daria ao fiel a entrada tanto à comunidade como ao povo de Deus. A possibilidade do 
batismo seria um “segundo nascimento”, fruto de uma iluminação. O primeiro nascimento, o biológico, 
seria fruto das inclinações da carne (FOUCAULT, 2012, p. 103).

Logo depois, Foucault (2012, p. 105) aborda textos de Tertuliano e sua teologia do pecado original 
(nullus homo sine crimine). O estudo sobre os textos de Tertuliano são uma inovação do curso de 1980, 
porque em Segurança, Território, População não haviam sido problematizados (FOUCAULT, 2012, 
p. 110). Dessa análise adviria outra inovação: a inversão purificação/verdade, operada pelo primeiro 
teólogo latino (FOUCAULT, 2012, p. 114).

O que era a conversão, para os gregos, passou a ser a paenitentia, para os latinos (FOUCAULT, 
2012, p. 125). Em Tertuliano também aparece a vinculação entre a prática dos exercícios espirituais e a 
preparação para o batismo. Toda a vida do indivíduo era considerada uma “vida de penitência” com-
posta por exercícios espirituais (FOUCAULT, 2012, p. 128). Ao indivíduo era delegada a tarefa de ma-
nifestar a verdade de sua alma como forma de manifestar a Deus a verdade de seu ser pecador. Podemos 
ver aí o processo de subjetivação próprio do regime de verdade do cristianismo.

Dando sequência aos conceitos trabalhados dentro do âmbito batismal, mencionamos a obediência 
e a conversão. Em 19 de março de 1980, discorrendo sobre a obediência, Foucault menciona a circularidade 
entre esta e a direção de consciência. Ao fazê-lo, ele foca sua atenção na importância da estrutura formal 
da prática de direção de consciência: “[…] obediência produz obediência” (FOUCAULT, 2012, p. 265, 
tradução nossa). Cassiano a caracteriza como uma submissão por parte do sujeito a uma regra, a seus 
superiores ou a um acontecimento. Não importa a que ou a quem ser submisso, mas sim cultivar um 
“estado de obediência”, “uma maneira de ser”, nas palavras de Foucault (2012, p. 265, tradução nossa).

Ser obediente é ser também paciente e estar disposto a se humilhar. Paciência nesse contexto 
deve ser entendida como não resistência às ordens e também como resistência aos “movimentos do 
coração” que se opõem à ordem (FOUCAULT, 2012, p. 267, tradução nossa). Humilhar-se a si mesmo, 
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mantendo-se assim o máximo de tempo possível ao ponto de desqualificar a própria vontade. Assim 
está caracterizada a obediência.

Com respeito à conversão, Foucault ressalta a distinção entre os escritos de Tertuliano e a concep-
ção neoplatônica. Para o autor cristão, o acesso à verdade era necessariamente posterior à exposição da 
verdade interior por parte do sujeito. “[…] distinção fundamental”, considerava Foucault (2012, p. 140, 
tradução nossa) nesse momento. O acesso à verdade e a consequente salvação do indivíduo eram pre-
cedidos por um caminho a ser cruzado, uma longa trajetória de exposição do próprio eu.

Isso se diferencia da concepção platônica, segundo a qual conhecimento e reconhecimento forma-
vam um binômio inseparável. Conhecer a verdade era reconhecer o divino em si mesmo, uma atividade 
de rememoração. Recordar o divino em sua essência e pureza conferia ao indivíduo a condição para 
aceder a sua própria verdade, garantindo, assim, sua salvação. Consequência impactante: a verdade já 
não garantia a salvação. Era necessária a atitude de reconhecer-se como pecador por toda sua vida.

Aliada a isso, outra inovação do cristianismo foi considerar a recaída do fiel ante um pecado 
sob o sistema da salvação, em contraste com o sistema da lei próprio dos antigos (hebreus e gregos) 
(FOUCAULT, 2012, p. 140). O esquema da salvação, ao contrário de seu antecessor, põe acento sobre o 
sujeito e prioriza a exteriorização de seu eu.

Aqui podemos mencionar a pertinência da obra de Chevallier (2012a), Michel Foucault e o 
Cristianismo, que resgata o argumento sobre esse caráter específico dessa religião e oferece um trabalho 
de arquivo muito útil, analisando as fontes patrísticas utilizadas por Foucault. Chevallier (2012a) reforça 
a tese da influência do pastorado cristão sobre a governamentalidade e abre novas perspectivas para o 
trabalho com a obra de nosso autor.

Para Chevallier (2012a, p. 253, tradução nossa), o cristianismo é uma religião da salvação na “não 
perfeição”. Essa caracterização tem influência direta na consideração dada à filosofia antiga. Outro autor 
pertinente a ser citado nesse caso é Cesar Candiotto, quem colabora da seguinte forma:

O problema da associação entre perfeição e salvação pelo cristianismo é a produção 
do egoísmo e do orgulho, faltas tão graves que obstaculizavam a comunhão espiritual 
e a própria salvação. O desafio consiste na edificação de uma religião de salvação, sem 
que seja uma religião de pessoas perfeitas (CANDIOTTO, 2012, p. 97).

Insistindo nesse ponto, Chevallier (2012a) direciona uma crítica à filosofia antiga, considerando 
que esta apresentava uma característica completamente elitista28. Ao estabelecer uma “união definitiva 
entre salvação e perfeição”, ela excluía boa parte da humanidade: “mulheres, crianças e escravos” 
(CHEVALLIER, 2012a, p.  328, tradução nossa). Jean-François Pradeau faz uma crítica semelhante, 
relacionando os textos antigos com a leitura de Foucault.

[…] ele [Foucault] buscou na ética antiga uma saída para a moral universalista, de 
“todo o mundo”, na espécie de uma ética da escolha, de uma ética a exata medida do 
pequeno número de indivíduos reunidos por certas práticas, especialmente sexuais 
(PRADEAU, 2004, p. 146).

Voltando ao texto de Chevallier, podemos perceber sua consideração sobre o sucesso histórico do 
cristianismo. Segundo ele, ao contrário da ética grega, a cristã promoveu uma “vida mediana”, obtendo, 
assim, um “sucesso histórico” não alcançado por sua antecessora (CHEVALLIER, 2012a, p. 330).

28 Foucault (2001a, p. 1.517) reconhece a pertinência desse argumento.
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Uma hipótese de Chevallier (2012a, p. 335, tradução nossa) é que a patientia era a “atitude funda-
mental do homem obediente”. Seguindo o curso Governo dos Vivos, ele afirma que houve a constituição 
de um triângulo da sujeição pela passividade, constituído pela “obediência monástica”, “submissão (sub-
ditio)” e “humilhação (humilitas)” (CHEVALLIER, 2012a, p. 335, tradução nossa).

Em outro texto, Chevallier nos ajuda a ampliar essa compreensão afirmando que Foucault passa a 
considerar uma inovação do cristianismo em relação à penitência. Para Foucault, argumenta Chevallier 
(2012b, p. 53), “o cristianismo introduziu a relação com a verdade em uma temporalidade incerta”. A 
novidade cristã estaria justamente no seguinte: “a verdade […] é o que não cesso de perder a despeito 
do fato que ela me é dada e dada de novo sem cessar” (CHEVALLIER, 2012b, p. 53).

Outro ponto sublinhado em sua obra é a diferença de sentido com a qual está caracterizada a apá-
theia por Foucault durante os cursos de 1978 e 1980. Em Segurança, Território, População, a apátheia 
está delineada por um domínio de si, no caso dos gregos, e por um combate aos prazeres da carne, no 
caso dos cristãos. Já em Governo dos Vivos, ela está identificada com uma não agitação da alma (gregos) 
e aceitação dos sofrimentos (cristãos). Em ambos os cursos, a ruptura entre os dois períodos permanece 
(CHEVALLIER, 2012a, p. 337). Não obstante, a modificação sofrida faz-se perceptível. Assim, Foucault 
tentava pôr em relevo a ruptura ocasionada pela epimeleia ton allon e apresentar exemplos que contri-
buíssem para construir uma alternativa para o genuíno governo de si.
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2  EPIMELEIA HEAUTOU: PONTO DE CONTATO ENTRE  
GOVERNO DE SI E GOVERNO DOS OUTROS
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A maior parte da bibliografia que trata da governamentalidade não tem se dedicado à figura do pastor 
em sua relação com o cuidado de si. Os esforços investigativos deste trabalho foram direcionados final-
mente à análise do cuidado de si que o pastor poderia exercer sobre si mesmo e sobre aqueles que estão 
sob seus cuidados. Nesta encruzilhada entre a maneira de ser espiritualmente dirigido e a consolidação 
do governo por parte dos estados modernos, Foucault identifica uma técnica de governo comum às 
duas: a pastoral cristã.

Em uma das classes em que trata do poder pastoral, Foucault (2004b, p. 97, tradução nossa) afirma 
que há duas formas de continuidade entre o governo de si e o governo dos outros: 1. “ascendente” e 2. 
“descendente”.

O ponto que nos interessa é a relação entre o governo dos outros e o governo de si mesmo. Nas 
palavras de Foucault (2004b, p. 92, tradução nossa): “como governar-se, como ser governado, como 
governar aos outros, por quem se deve aceitar ser governado, como fazer para ser um melhor gover-
nante?” Essas preocupações andavam conjuntamente. Sob esta ótica, o cuidado de si assume o estudo 
genealógico de determinada prática ética como forma de subjetivação autônoma em que se articula a 
tensão da anatopolítica e a biopolítica com o método da filosofia crítica.

Ademais, Foucault (2001a, p. 1.033, tradução nossa) afirmou certa vez que o estudo da governa-
mentalidade tinha dois objetivos principais: 1. “realizar a crítica necessária das concepções de poder 
[…] e 2. analisá-lo como um domínio de relações estratégicas entre indivíduos e grupos – relações nas 
quais está em jogo a conduta do outro ou dos outros”. Deste modo, os estudos sobre a governamentali-
dade poderiam ser recuperados desde outro ponto de vista: “o do governo de si mesmo em sua articu-
lação com as relações com os outros” (FOUCAULT, 2001a, p. 1.033, tradução nossa).

No curso Hermenêutica do Sujeito há uma recorrência desta relação entre governo de si e governo 
do Estado:

[…] se se toma a questão do poder, do poder político, e novamente a situamos na 
questão mais geral da governamentalidade […], creio que a reflexão sobre a noção 
de governamentalidade não pode deixar de passar […] pelo elemento de um sujeito 
que se definiria pela relação consigo mesmo (FOUCAULT, 2001b, p. 241, tradução 
nossa).

Segundo Senellart (2004b, p. 382, tradução nossa), “sem dúvida é este projeto ao que ele volta a se 
referir no título do ano seguinte – Do Governo dos Vivos”, que se ocupa do governo das almas por meio 
do problema do exame de consciência e da confissão.

A partir da passagem citada, a questão mais pertinente para este texto é buscar explicitar de ma-
neira crítica como Foucault desenhou esta relação entre governo dos outros e governo de si. A presente 
leitura dos textos foucaultianos leva a crer que toda a caracterização da ética cristã da carne pode ser 
lida como uma contraposição ao cuidado de si grego. Se esta leitura é sustentável, compreender-se-ia 
que a epimeleia ton allon cristã, entendida como um conjunto de tecnologias destinadas à sujeição, está 
relacionada à governamentalidade de maneira muito estreita.

Os três momentos históricos analisados por Foucault e considerados por ele como fundamentais 
para compreender as práticas que servem ao cuidado de si são: 1. o período grego clássico de Sócrates 
e Platão; 2. o período helenístico dos séculos I e II d.C.; e 3. os séculos imediatamente posteriores a 
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este, alcançando o protocristianismo e o início da Idade Média29. Tomando esta repartição temporal 
proposta por Foucault, este capítulo será dedicado ao cuidado de si greco-romano, abarcando os dois 
primeiros períodos citados.

2.1 Epimeleia heautou socrático-platônica: estética da existência como  
estratégia contra a normalização

Os estudos sobre o cuidado de si, a partir do período grego clássico, foram a alternativa prioritária 
construída por Foucault para pensar em uma autoconstituição de um sujeito não sujeitado. A proposta, 
neste caso, é averiguar de que forma Foucault compreendeu o cuidado de si como um bom domínio 
sobre as próprias paixões a ponto de propor uma estética da existência como alternativa ético-política.

2.1 . 1  Cuidado de si :  relação com a verdade e governo de si

Sobre a epimeleia heautou, há uma explicação na seguinte passagem da Hermenêutica do Sujeito, decla-
rando que este cuidado de si é composto por

[…] uma série de ações, ações que uma pessoa exerce sobre si mesma, ações pelas 
quais se encarrega de si mesma, se modifica, se purifica e se transforma e se transfi-
gura. E, de tal modo, toda série de práticas que em sua maior parte, são outros tantos 
exercícios que terão (na história da cultura, da Filosofia, da moral, da espiritualidade 
ocidental) um destino muito extenso (FOUCAULT, 2001b, p. 13, tradução nossa).

As práticas do cuidado de si, entendidas como formas de atividade e de atenção a si mesmo desde 
a Grécia antiga, não se referem somente ao campo teórico e filosófico. Estão presentes nos mais variados 
campos do conhecimento30 e esferas da vida. Tanto quanto conceitos, são formas de atividade.

Em todos os casos, ainda assim convertida em princípio filosófico, o cuidado de 
si continuou sendo uma forma de vida. O próprio termo epimeleia não designa 
simplesmente uma atitude de consciência ou uma forma de atenção a si mesmo; 
designa uma ocupação regulada, um trabalho com seus procedimentos e seus 
objetivos (FOUCAULT, 2001b, p. 475, tradução nossa).

Tais práticas tinham como principal utilidade o exercício de uma crítica de si que levava à trans-
formação do sujeito e de seu modo de ser por meio de relação diferenciada com a verdade. Esta trans-
formação de sua existência passava por variados processos de relacionamento no meio social utilizando 
um conjunto de técnicas que não propriamente pertenciam ao meio filosófico, mas que, somadas a 
princípios filosóficos, construíam um conjunto de valores de vida pertencentes ao conjunto cultural de 
cada época.

29 Foucault menciona também um período moderno do cuidado de si e denomina-o “momento cartesiano”. Todavia, não 
chega a tratar deste momento nem no curso Hermenêutica do Sujeito, nem no curso imediatamente posterior, O Governo 
de Si e dos Outros. É o que nos conta Frédéric Gros, no próprio curso Hermenêutica do Sujeito (FOUCAULT, 2001b, p. 41, 
45).

30 Sobre a relação entre psicologia e o cuidado de si, por exemplo, cf. Rose (1999), especialmente as páginas 244-262.
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Segundo Frédéric Gros (2007), a história da epimeleia heautou, desenvolvida na trilogia da Histó-
ria da Sexualidade, não é uma história dos comportamentos nem das representações. Para ele, Foucault 
arrola nestes volumes algumas práticas concernentes ao cuidado de si tentando construir uma história 
das “modalidades de experiências que resultaram em um sujeito ético”, tendo em conta a relação deste 
com a verdade (GROS, 2007, p. 129, tradução nossa).

A importância dada por Foucault a essas práticas deriva da relevância que os gregos antigos con-
feriam a conceitos capazes de aprimorar suas vidas, que pudessem ser usados na transformação de si a 
fim de produzir um novo ethos. É por poder utilizar de conhecimentos específicos e aliá-los a princípios 
filosóficos que o indivíduo que praticasse o cuidado de si na época clássica era capaz de exercer um 
perfeito governo sobre sua conduta.

No primeiro volume da História da Sexualidade, Foucault (1976, p. 77) identifica para esta cons-
trução da verdade sobre si mesmo o que chama de ars erotica, um método que podia exercer adequado 
governo sobre a conduta. Em contraposição à scientia sexualis, que colocava a relação com o sexo no 
plano do discurso (confissão, exame de consciência etc.), Foucault considerou nesta obra que havia no 
mundo antigo uma ars erotica que unificava a busca pela verdade e a moderação dos prazeres.

Contudo, em uma entrevista concedida em 1983 e publicada postumamente, ele faz uma retros-
pectiva de seu trabalho genealógico sobre temas éticos e afirma que um dos numerosos pontos nos 
quais fora insuficientemente preciso no primeiro volume da História da Sexualidade era aquele dedica-
do à ars erotica. “Os gregos e os romanos nunca tiveram uma ars erotica” (FOUCAULT, 2001a, p. 1.434, 
tradução nossa). Com isso, Foucault viria a admitir tardiamente que os gregos estavam mais preocupa-
dos com a saúde do que com o sexo. É certo que eles tinham uma relação diferenciada com o sexo, mas 
não se tratava de uma prioridade, tampouco um fim último.

Como afirma Edgardo Castro (2011, p. 43), em lugar de uma ars erotica, Foucault passa a falar de 
uma tekhne tou biou, que tinha como tema principal a melhor maneira de regular a própria conduta. 
Obviamente a economia do prazer desempenhava um papel muito importante neste novo quadro sobre 
o cuidado de si, mas era apenas um dos pontos sobre os quais o indivíduo deveria exercer um adequado 
uso dos seus prazeres.

Foucault afirma que a tekhne tou biou é uma chave de leitura para a constituição de uma bios por 
meio de um adequado governo dos desejos e dos prazeres de si mesmo. Deste modo, a bios passava pelo 
exercício de um autocontrole que consubstanciava uma forma privilegiada de resistência aos processos 
de sujeição vigentes na sociedade ocidental moderna.

O interesse por este conjunto de temas vem ao encontro da comprovação de que uma história da 
subjetividade deve contemplar as diferentes maneiras como os sujeitos constituem a si mesmos em suas 
relações com os outros, já que cuidar de si esteve, desde os gregos, fortemente ligado à relação com o 
outro na pólis. Nesse contexto, entendemos que o quadro geral da análise de Foucault sobre o cuidado 
de si é proporcionar uma crítica à epimeleia ton allon cristã identificada com a ética cristã da carne. Se-
ria possível discutir esta tentativa a partir de um prisma estético-político, como o faz Wilhelm Schmid 
ao afirmar que

o que se reúne deste princípio do cuidado não é, se não, a nova fundamentação da 
ética sob a forma da arte de viver, um fenômeno que em princípio será analisado 
por Foucault estritamente no contexto do mundo antigo, para logo ser discutido fi-
nalmente como uma possível resposta às perguntas da atualidade (SCHMID, 2002, 
p. 227, tradução nossa).
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Percebe-se que, de acordo com esta perspectiva, o estudo genealógico empreendido por Foucault 
é levado a cabo com o intuito de buscar a fundamentação de uma moral por meio de um novo ângulo 
do pensamento, a partir do qual o material histórico serviria de ponto de partida para um novo proces-
so de reflexão. Assim, vê-se o delineamento de um novo objeto para o saber, com o qual esta proposta 
consistiria em uma fundamentação da ética como arte de viver.

A partir desta opção teórica, apesar de fazer parte de um contexto maior de atividades relaciona-
das à educação e à boa formação do indivíduo, Foucault esclarece que o cuidado de si não era universal, 
prescrito a todos os habitantes da pólis grega. Ele afirma que

[…] no pensamento antigo, as exigências de austeridade não eram organizadas em 
uma moral unificada, coerente, autoritária e imposta a todos da mesma maneira; elas 
eram, antes de tudo, um suplemento, como um “luxo” em relação à moral aceita cor-
rentemente; além disso, elas se apresentavam em focos “dispersos” […] e propunham, 
mais do que impunham, estilos de moderação ou de rigor cada qual com sua fisiono-
mia particular (FOUCAULT, 1984b, p. 31-32, tradução nossa).

Os cuidados de si que pugnavam pela austeridade no mundo antigo não consistiam em observar 
regras proibitivas essenciais, nem tampouco profundas prescrições que tivessem validade para todos os 
cidadãos da pólis grega. Esses cuidados serviam mais a uma estilização, a uma busca por diferenciação 
dentre os demais concidadãos. Eram formas de expressar um exercício diferenciado de sua liberdade, 
acentuando uma estilização da própria existência, evitando o comum, o corriqueiro. Formas de des-
taque pessoal relacionadas ao campo estético-político, assim podem ser entendidos os cuidados de si.

Foucault assevera que

a reflexão sobre o comportamento sexual como domínio moral não foi entre eles 
uma maneira de interiorizar, de justificar ou fundamentar um princípio de interdi-
ções gerais impostas a todos; foi mais uma maneira de elaborar, para a menor parte 
da população constituída por adultos varões e livres, uma estética da existência, a 
arte refletida de uma liberdade percebida como jogo de poder (FOUCAULT, 1984b, 
p. 325-326, tradução nossa).

Esta estética da existência tinha a própria vida como material para uma obra de arte. Para modelar 
este material, era necessário usar técnicas que consistiam em realizar um trabalho sobre si mesmo. Dito 
trabalho resultava em um adequado domínio das próprias paixões, o que significava uma “liberdade 
ativa, indissociável de uma relação estrutural, instrumental e ontológica com a verdade” (FOUCAULT, 
1984b, p. 124, tradução nossa).

Um ponto importante é que o emprego dos aphrodisia não era, para ele, uma simples libertação da 
sexualidade ou do desejo, mas um uso moderado das paixões que acarretasse a “definição das práticas 
de liberdade” levadas a cabo nesta área (FOUCAULT, 2001a, p.  1.529, tradução nossa). A definição 
dessas práticas de liberdade teria que ser concretizada mediante uma boa condução da relação de poder 
existente em qualquer interação entre as pessoas. Com isso, o indivíduo trataria de evitar um “abuso de 
poder”, tanto em relação a si mesmo, como em relação ao outro (FOUCAULT, 2001a, p. 1.534, tradução 
nossa).

Percebe-se que a dimensão estética do projeto de Foucault está estreitamente relacionada a uma 
atitude crítica que resiste a toda tentativa de normalização. Trata-se de uma imbricação estético-polí-
tica. De acordo com Schmid (2002, p. 208, tradução nossa), a nova perspectiva aberta por ele deve-se 
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a uma lacuna que existia em seus trabalhos iniciais, nos quais se ateve às reflexões sobre a verdade e o 
poder, não investigando o âmbito do “governo individual”.

Segundo Jean-François Pradeau (2004, p. 146), a volta de Foucault aos antigos visa a encontrar e a 
recolher elementos teóricos que auxiliem na proposição de uma ética não universalista, uma “moral de 
todos” entendida como simples adequação a um código de normas.

Neste sentido, há palavras do próprio Foucault em uma entrevista, declarando que a moral dos 
gregos tinha um ponto de contradição: se por um lado buscava obstinadamente a formação de um “estilo 
de existência” (uma diferenciação frente aos demais), por outro lado, este esforço pela estilização fazia 
com que “a moral antiga não se dirigisse mais que a um pequeno número de indivíduos” (FOUCAULT, 
2001a, p. 1.517, tradução nossa)31.

Foucault passa a trabalhar o cuidado de si na forma de uma tekhne tou biou que encarava a vida 
como uma obra de arte a ser construída. Tomando seus desejos como material que deveria ser trabalha-
do constantemente, ele resgata o cuidado ao corpo e à alma praticado pelos gregos para tentar funda-
mentar uma conduta ética capaz de oferecer resistência aos processos normalizadores da Modernidade.

Daremos início à problematização do conceito epimeleia heautou, concernente ao período socrá-
tico-platônico. Enfatizaremos a exclusão do oikos como lócus privilegiado para a prática da epimeleia 
heautou, reservada ao âmbito da pólis. Esta seria, segundo Foucault, uma estratégia para a formação 
da bios, entendida como opção aos processos normalizadores do presente. Nosso objetivo principal é 
apontar como a análise foucaultiana do cuidado de si socrático-platônico pode estar limitada ao privi-
legiar o prazer como material a ser trabalhado para a constituição da bios.

De acordo com Francisco Ortega (1999, p. 124) a prática da epimeleia heautou sempre e invariavel-
mente necessitava da relação com o outro. Portanto, para levar a cabo este processo de autoconstituição 
e governo de si, o indivíduo necessitava da participação de outra pessoa. Aqui se percebe que Foucault, 
ao destacar os pontos que lhe interessam para sua análise genealógica, privilegia a relação intersubjetiva 
na constituição do sujeito ético.

A presença do outro possibilita, com essa opção, a saída de si e, posteriormente, um retorno de 
maneira crítica, perfazendo uma prova transformadora de si. A intersubjetividade, assim, era uma con-
dição indispensável para a constituição da própria subjetividade. Da mesma maneira podem-se ler as 
palavras de Pierre Hadot (2002, p. 39), ao esclarecer que no período socrático-platônico da epimeleia 
heautou, o mais importante, e o que merecia maior cuidado, era “quem” falava e não “o que” se falava. 
Diante destas palavras, faz-se necessário explicitar a profunda dívida de Foucault com os escritos de 
Hadot. Os conceitos de estética da existência, amizade e técnicas de si trabalhados por Foucault são pro-
fundamente tributários dos estudos de Hadot, como ele próprio afirma no segundo volume da História 
da Sexualidade (FOUCAULT, 1984b, p. 15, tradução nossa).

Esta relação com o outro no âmbito da epimeleia heautou é estudada por Foucault a partir da 
relação discípulo-mestre do período socrático-platônico. Ele privilegia este foco de investigação por 
considerar que o “sexo” é um fio condutor indispensável de todas as análises sobre o ethos ocidental 
e também para uma adequada compreensão do acesso à verdade, já que “pode funcionar como signi-
ficante único e como significado universal” (FOUCAULT, 1976, p. 204, tradução nossa). Diante desta 
perspectiva, a sexualidade passa a ser um objeto de pesquisa que possibilita averiguar uma “multiplici-

31 Trata-se da última entrevista que Foucault concedeu antes de sua morte. Conta-nos o editor que Foucault tinha, naquele 
momento, uma condição de saúde tão debilitada que já se encontrava hospitalizado quando do término da transcrição 
desta entrevista.
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dade e possibilidade de focos de resistência” aos condicionamentos subjetivadores estranhos à vontade 
do indivíduo (FOUCAULT, 1976, p. 208, tradução nossa).

Como esclarece Mariapaola Fimiani (2008, p. 57), a relação aluno-mestre é importante para “a 
clarificação do nexo entre o ato de amor e o ato de verdade”, pois coloca “a atenção de Foucault sobre 
a […] síntese do eros e da pólis”, que Platão havia tentado desenvolver, quando se perguntava sobre a 
constituição de si como sujeito livre e capaz de ascender à verdade.

A necessidade da epimeleia heautou é imposta no contexto da inserção do jovem na vida pública 
da pólis, para que se tivesse em boa medida o modo como ele fosse levar sua vida em meio aos outros 
cidadãos. Somente sob os cuidados de um mestre, o jovem poderia fazer um movimento de autocríti-
ca, sempre com o objetivo de progredir espiritual e moralmente. A necessidade da epimeleia heautou 
adviria da “crítica à insuficiência quanto ao estatuto de nascimento, posição social ou riqueza” para que 
os jovens pudessem inserir-se na vida pública da cidade e serem respeitados como legítimos cidadãos 
gregos (FIMIANI, 2008, p. 51, grifo do autor).

A epimeleia heautou torna o indivíduo capaz de desfrutar com moderação de suas paixões, à me-
dida que cria e fortalece no discípulo a capacidade de resistir à situação de passividade e submissão ina-
dequada para um cidadão livre. A importância deste processo está no fato de que “a noção do cuidado 
de si […] constitui o coração conceptual da ideia foucaultiana do conduzir-se e do devir poder ético da 
força” (FIMIANI, 2008, p. 46).

No segundo volume da História da Sexualidade, há uma caracterização interessante de Sócrates, 
que é descrito como a harmonia perfeita da bios e do logos. Esta caracterização advém de sua postura 
com relação aos jovens. Sua atitude irrepreensível sempre foi pautada por um cuidado extremo em todo 
o relacionado com a relação amorosa mestre-discípulo, porque seu extremo zelo pela epimeleia heautou 
estava no amor e na “imitação da beleza em si mesma” (FOUCAULT, 1984b, p. 307, tradução nossa).

Segundo ele, o cerne do argumento platônico que privilegia a figura de Sócrates está em que este 
não se deixava dominar por suas paixões, entregando-se à desmesura. Ao contrário, abstraindo a be-
leza corporal dos jovens, Sócrates direcionava seu amor à beleza em si mesma como forma de acesso 
à verdade32. Deste modo, a objetivação do amado juvenil, fonte da antinomia em que se encontrava ao 
figurar como sujeito e objeto do amor de maneira simultânea, é evitada com o nexo entre o amor ao 
belo e a busca pela verdade.

Nesta etapa da vida, a formação pedagógica que deve ter o discípulo entrecruza-se com uma for-
mação que diz respeito ao amor (eros). Não poderia ser qualquer formação, tampouco um amor in-
definido. Deveria ser uma iniciação no bom uso dos prazeres, durante a qual o aluno seria iniciado no 
aprendizado e na prática do eros. Assim, a questão pedagógica e a questão do amor eram dois ingre-
dientes indispensáveis nesta fase da vida, sumamente importantes para a boa formação ético-política 
do cidadão.

Foucault mesmo esclarece que as categorias presentes nas rivalidades e nas hierarquias sociais da 
Grécia antiga estavam também na relação erótica discípulo-mestre. Era aí que o jovem seria iniciado 
nos jogos de domínio e submissão, domínio e resistência, durante os quais o personagem ativo era o 
conquistador, o dominador que exercia sua superioridade com o ato da penetração.

As práticas do prazer são refletidas através das mesmas categorias do campo das riva-
lidades e das hierarquias sociais: analogia na estrutura agonística, nas oposições e di-

32 Foucault nos remete ao Fedro, 210c-d.
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ferenciações, nos valores afetados em relação aos respectivos papéis dos participantes 
(FOUCAULT, 1984b, p. 279-280, tradução nossa).

Nesta dinâmica, a relação da alma com a verdade era o que alimentava o vínculo amoroso mes-
tre-discípulo, permitindo que o jovem discípulo não fosse refém do simples prazer físico. Seria preciso 
alcançar o gozo do verdadeiro amor e desenvolver-se continuamente como cidadão digno e, posterior-
mente, apto a fazer uso da palavra na ágora. A partir dessa relação com o verdadeiro, a alma do jovem 
passava a estruturar-se para o uso moderado dos prazeres. A temperança na vivência das paixões era 
um aspecto importante da iniciação erótica, já que seria de fundamental importância que o jovem fos-
se capaz de aprender a relacionar-se consigo mesmo e com os outros de maneira saudável e louvável. 
Assim sendo, seria considerado pelos outros concidadãos como um indivíduo digno das honrarias 
conferidas a um cidadão livre da pólis.

A virilidade ética, a virilidade social e a virilidade sexual estavam estruturadas da mesma maneira, 
já que em ambos os casos “a relação de si se tornará isomorfa à relação de dominação, de hierarquia e de 
autoridade que […] se pretende estabelecer sobre os inferiores” (FOUCAULT, 1984b, p. 112, tradução 
nossa, grifo nosso).

Nessa relação entre verdade e temperança no uso da palavra e na vivência moderada das paixões, 
abre-se caminho para um progresso moral que visa à inserção do jovem na vida política da cidade. A 
relação com o outro, então, era de fundamental importância para que o indivíduo pudesse dar à sua 
existência um conteúdo mais valoroso, na medida em que exercia uma crítica sobre si mesmo e de-
senvolvia prudência e reflexão na “maneira de se conduzir” em suas ações (FOUCAULT, 1984b, p. 73, 
tradução nossa).

É possível identificar quatro aspectos importantes da epimeleia heautou: 1. relação com o outro, 2. 
relação com a verdade, 3. relação erótica e 4. constituição crítica e progressiva de um ethos próprio. O 
ponto-chave nestes aspectos é a importância que o exercício do amor tinha como ponto comum entre 
eles.

Aqui se pode perceber a proximidade que a abordagem de Foucault guarda com o texto de 
Aristóteles:

[…] toda a preocupação, tanto da excelência moral quanto da ciência política, é com 
o prazer e com o sofrimento, porquanto o homem que os usa bem é bom e o que 
os usa mal é mau. Demos por dito, então, que a excelência moral está relacionada 
com o prazer e o sofrimento e que ela é exalçada pelas ações nas quais sobressai e 
que, se as ações são praticadas de maneira diferente, ela é destruída, e que também 
que os atos nos quais ela sobressai são aqueles nos quais ela se realizou plenamente 
(ARISTÓTELES, 1999, p. 38-39).

Sobre a presença do pensamento grego na obra de Foucault, discordamos da posição de Deleuze 
quando afirma que as quatro causas aristotélicas estariam tipificadas nos quatro aspectos da relação 
dos indivíduos com os códigos morais, ao identificar os aphrodisia gregos com a parte material envol-
vida no processo de subjetivação (DELEUZE, 2008, p. 137). Neste ponto, acompanhamos a posição de 
Mathieu Potte-Bonneville (POTTE-BONNEVILLE, 2007, p. 196, tradução nossa), ao esclarecer que “a 
substância ética”, para Foucault, “não é algo dado naturalmente, que receberia de maneira passiva sua 
forma dos outros momentos da constituição do sujeito, como a pedra espera, para Aristóteles, a mão e 
a intenção do escultor”.
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Os prazeres estavam para os aphrodisia mais como um material que deveria ser trabalhado no 
sentido estocástico. Para que se entenda melhor esta relação entre bios e tekhne, é pertinente mencionar 
brevemente os múltiplos significados do termo tekhne nos escritos platônicos. De acordo com John 
Sellars, tekhne pode ser encontrado em cinco diferentes sentidos nos diálogos platônicos: 1. produtivo 
(poietiké), 2. aquisitivo (ktetiké), 3. performativo (praktiké), 4. teórico (teoretiké) e 5. estocástico 
(stochastiké) (SELLARS, 2009, p. 43-45).

Os sentidos aquisitivo, performativo e teórico não serão muito importantes para esta reflexão. 
Podem-se apontar brevemente algumas razões para tal julgamento:
1. O sentido aquisitivo concerne mais a técnicas distintas do seu produto, por assim dizer. Um bom 
exemplo é a pescaria: uma técnica, ou um conjunto de técnicas, que permite ter acesso a um produto, o 
pescado, que, contudo, é distinto de sua prática, que é pescar.
2. O sentido performativo não é útil neste caso, já que conota uma atividade que pressupõe uma forma 
correta para ser exercida, de acordo com a qual é julgado o desempenho daquele que faz uso de alguma 
tekhne.
3. O sentido teórico é o menos interessante dentro do marco teórico aqui estabelecido, porque se refere 
às atividades contemplativas que podem ser exercidas pelo indivíduo, aproximando-se, assim, das ati-
vidades mais ligadas ao intelecto.

Para os objetivos propostos neste trabalho, os sentidos que mais chamam a atenção são o produ-
tivo (poietiké) e o estocástico (stochastiké). O primeiro por seu caráter evidentemente criador. Assim, 
a excelência da ação estaria relacionada à qualidade do produto por ela produzido. Este seria o sentido 
mais original do termo, que também está presente na Ética a Nicômaco.

Toda arte se relaciona com a criação, e dedicar-se a uma arte é estudar a maneira de 
fazer uma coisa que pode existir ou não, e cuja origem está em quem faz, e não na 
coisa feita […]. Já que há diferença entre fazer e agir, a arte deve relacionar-se com a 
criação, e não com a ação (ARISTÓTELES, 1999, p. 116).

Apesar de ser notória a relação deste sentido de tekhne com a problematização de Foucault sobre 
os aphrodisia, parece que o sentido estocástico (probabilístico) é igualmente pertinente. Essa acepção 
do termo considera que o resultado da ação não depende somente daquele que a pratica, mas também 
está sujeito à influência de fatores externos. Ou seja, a eficácia da técnica está condicionada a variantes 
independentes da vontade daquele que a empreende33.

O indivíduo sempre deve exercer um trabalho sobre si mesmo, mas consciente de que a presença 
de outros atores sociais nesta dinâmica torna o processo essencialmente probabilístico, susceptível a 
desvios de trajetória ou até mesmo infortúnios. É com o sentido estocástico que se pode compreender 
melhor a agonística incessante entre os diversos atores envolvidos nas relações amorosas e sociais.

Contudo, ressalta Foucault, a tekhne tou biou não era uma atividade puramente material como, por 
exemplo, a compostura de sapatos34. Esta comparação se deve ao fato de que Sócrates sempre enfatizava 
que era mais importante cuidar da própria alma, como algo simples e eterno, que passar toda a vida 
investindo seu tempo no manejo de posses materiais e reputação.

33 Para uma explanação mais detalhada sobre a tekhne em Platão e seus diferentes sentidos, cf. David Roochnik (1996).

34 Sobre o uso deste exemplo pelo mesmo Sócrates, Foucault remete-nos aos diálogos platônicos Protágoras 319d, Górgias 
447d, A República 333a, 397e, 443c, e Teeteto 146e.
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As práticas envolvidas no cuidado de si estavam relacionadas mais com o aspecto anímico do in-
divíduo, seus prazeres, seus desejos. Era uma prática que procurava modificar não o corpo da pessoa, 
mas seu modo de ser, sua conduta como sujeito moral e político. Deste modo, todo o conhecimento 
que o sujeito pudesse adquirir estava mais voltado para a modificação e o aprimoramento de sua bios, 
mediante a transformação de hábitos e crenças.

O conjunto de técnicas que compunham a tekhne tou biou envolve diretamente a capacidade do 
indivíduo de aperfeiçoar a própria conduta mediante o uso do logos, entendido como fonte de prin-
cípios racionais. Em um duplo movimento de restauração e preservação, a prática da tekhne tou biou 
permitia ao sujeito desenvolver a capacidade de adquirir e manter qualidades e estados anímicos cada 
vez mais excelentes.

A concepção antiga da tekhne tou biou como uma técnica ou um conjunto de técnicas ajuda a 
entender o interesse de Foucault por esta prática. Ela permitia ao indivíduo exercer um cuidado sobre 
si mesmo, voltando seus esforços à formação e ao aperfeiçoamento do seu modo vida (bios). Nesses 
termos, a filosofia deixa de ser uma atividade meramente especulativa e passa a ser concebida como um 
exercício.

Todos os modos pelos quais o indivíduo pudesse promover uma perfeita relação consigo mesmo, 
no sentido de direcionar bem suas paixões e conduzir seus passos de forma reta, estavam relacionados 
com o objetivo maior de estabelecer uma permanente relação consigo mesmo pautada pela excelência 
moral e política.

2.1 .2 A relação entre eros e verdade: prática do cuidado de si no oikos e na pólis

Resta completar esta análise sobre a similaridade entre o exercício do poder na esfera social e na esfera 
íntima. Com respeito à importância da prática dos aphrodisia para a epimeleia heautou, é pertinente co-
locar duas perguntas que parecem fundamentais: 1. por que a relação aluno-mestre foi tão importante 
para o cuidado de si em detrimento do laço matrimonial na obra de Foucault?; e 2. como se dá, em úl-
tima instância, a relação entre eros e bios, tendo em vista que ela é fundamental para a autoconstituição 
de um sujeito não sujeitado pela prática governamental?

Com o objetivo de encontrar respostas para essas perguntas, averiguou-se que no segundo volume 
da História da Sexualidade, dedicado ao período socrático-platônico do cuidado de si, Foucault afir-
ma, acompanhando Aristóteles, que o matrimônio poucas vezes, na Grécia clássica, foi considerado a 
relação mais propícia para a prática do cuidado de si baseado no uso dos aphrodisia. O sentimento pre-
dominante na relação entre o homem e sua esposa era a amizade (philia) (FOUCAULT, 1984b, p. 235, 
tradução nossa). Mediante o devido respeito à sua esposa, e o adequado exercício do seu poder, o ma-
rido sedimentava a temperança das suas paixões. Contudo, esta temperança não era devida ao estatuto 
próprio da mulher. Era um dever do homem para com ele mesmo, na medida em que devia manter uma 
conduta adequada à sua própria natureza (FOUCAULT, 1984b, p. 238, tradução nossa).

Esta afirmação é feita para enfatizar as práticas amorosas da relação discípulo-mestre em seu es-
tudo sobre o período socrático-platônico da epimeleia heautou. Segundo ele, a concentração das ati-
vidades sexuais no matrimônio, com vistas ao prazer, carecia de legitimidade e trazia consequências 
negativas para o homem, porque resultava em uma desqualificação interna desta atividade. Ou seja, o 
matrimônio para o homem representava uma restrição no que diz respeito às suas potencialidades, o 
que desqualificava esta relação como a principal produtora de uma existência bela e aprazível.
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De acordo com Fimiani (2004), o amor grego pelos rapazes possibilitava ao homem adulto e livre 
exercer um tipo de domínio que não seria possível na relação matrimonial desenvolvida entre um ho-
mem e uma mulher, porque na relação mestre-discípulo não havia a irredutibilidade do outro. Ambos 
os amantes mantinham sua individualidade e sua autonomia, na medida em que passavam por um 
processo de desdobramento de si, traduzido em um autodesenvolvimento e exercício de um ethos quali-
ficado. Era uma relação que proporcionava uma igualdade desigual na prática do eros. Isso abria espaço 
para o exercício livre de si, por meio do jogo verdadeiro entre os amantes, porque havia uma “diferença 
mínima” de status entre ambos (FIMIANI, 2004, p. 107).

É lugar-comum que a posição da mulher na Grécia clássica era inferior à do homem. Ela era 
considerada uma criatura de segunda categoria, matéria bruta da natureza, que necessitava do homem 
para ter uma forma definida e alcançar uma existência digna de ser vivida. A mulher não tinha palavra 
na pólis, seu campo de atuação estava reduzido ao oikos, à casa, o âmbito familiar das posses e tarefas 
conjugais.

O quinto capítulo do terceiro volume da História da Sexualidade é todo dedicado à mulher – 
mais precisamente, há uma seção dedicada aos prazeres sexuais no matrimônio. Quanto ao uso desses 
prazeres, Foucault é bem claro: a moral antiga tinha como recomendação levar uma vida matrimonial 
inteiramente distinta da relação entre dois amantes (varões). A razão dessa recomendação é igualmente 
específica: seria muito perigoso ensinar à mulher o gozo de alguns prazeres, porque o marido estaria 
correndo o risco de que ela fizesse mau uso desse conhecimento. Em consequência, aparece o seguinte 
princípio geral: “no matrimônio [é imperativo que o homem] se conduza mais como marido que como 
amante” (FOUCAULT, 1984a, p. 236, tradução nossa).

Foucault começa por destacar que o matrimônio era tido como uma relação completamente in-
congruente com a total fruição do prazer sexual. A austeridade entre os cônjuges tinha duas razões fun-
damentais: “procriação” e constituição de “uma vida comum e inteiramente compartilhada”. A primeira 
razão, afirmavam os antigos, era que o prazer servia somente a tornar atrativas a procriação e, portanto, 
a perpetuação da espécie. O prazer não podia ser o fim último da relação conjugal. O casal que buscasse 
o prazer antes da obrigação de procriar estava incorrendo em uma falha grave, mantendo uma relação 
escusa, injusta e “contrária à lei”. A segunda razão era o respeito à sua dignidade pessoal que o homem 
deveria impor à sua mulher, dado que ela seria a pessoa para quem ele abriria sua alma. Mediante esse 
respeito, excluindo-se a fruição do prazer, ambos deveriam formar uma “comunidade perfeita”, levada a 
cabo pela fusão de duas existências outrora completamente estranhas (FOUCAULT, 1984a, p. 238-240, 
tradução nossa).

Contudo, o argumento mais forte para a negação da relação matrimonial entre um homem e uma 
mulher como relação para a epimeleia heautou concerne a sua natureza animalesca. Foucault enfatiza 
que, para os antigos, a atividade sexual entre um homem e uma mulher era demasiadamente similar à 
atividade de qualquer outra espécie animal. O sentimento entre um homem e uma mulher não passava 
de uma simples “inclinação natural”. Ou seja, estava limitado ao âmbito da natureza e da animalidade, 
negando, assim, todo o potencial sublime que diferencia o homem de todos os outros seres vivos. É ver-
dade que esta inclinação natural não condenava per se a atividade sexual dentro do matrimônio, mas, 
declara Foucault, “limita seu valor a de uma conduta que pode ser encontrada por todas as partes no 
mundo animal” (FOUCAULT, 1984a, p. 265-266, tradução nossa).
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Resgatando novamente as considerações de Fimiani (2004) acerca do oikos, segue-se aqui o argu-
mento que estabelece como principal finalidade da relação matrimonial o domínio do homem, exercido 
moderadamente sobre a mulher, os empregados, a casa e suas posses adjacentes. Autocontrole modera-
do e domínio sobre os outros, este era o telos principal do relacionamento matrimonial antigo. Afirma-
ção que explana bem a sentença de Foucault: “no caso do matrimônio […] a questão essencial radica na 
moderação com que se exerce tal poder” (FOUCAULT, 1984b, p. 258, tradução nossa).

A importância do uso dos prazeres na formação do cidadão revela que a relação entre os cônjuges 
não permitia o cuidado de si recíproco, fonte que poderia impulsionar uma genuína autoconstituição 
do sujeito por meio do uso moderado das paixões. O ponto fundamental é a diferença entre uma re-
lação estabelecida sobre o domínio, caso do matrimônio, em contraposição a uma relação baseada no 
mútuo cuidado de si, caso da relação mestre-discípulo.

O deficitário do oikos grego é sua ênfase no domínio que o homem exercia sobre a mulher e os 
bens. O telos do oikos grego era a manutenção, a conservação e o crescimento da casa e de seus bens. 
Assim, a relação entre os cônjuges não estava direcionada a um cuidado mútuo de si, pois era apenas 
um ponto de apoio com vistas ao incremento das forças produtivas do oikos. Deste modo, nem o ma-
rido-mestre poderia expressar sua sabedoria publicamente, nem tampouco a esposa-discípula poderia 
progredir continuamente na formação de si mesmo como sujeito livre.

Nestes termos, acompanhando a maneira como Aristóteles se expressa na Política, Foucault 
(1984b) afirma que o matrimônio era considerado uma relação eminentemente política. Segundo Aris-
tóteles, quando se fala de qualidades morais, há uma diferença qualitativa entre aquele que exerce o 
comando e aquele que é comandado.

Não podemos dizer que a diferença é apenas quantitativa, pois a diferença entre 
comandar e ser comandado é qualitativa, e a diferença qualitativa não equivale à 
diferença quantitativa de forma alguma. É evidente, portanto, que ambos devem 
possuir qualidades morais, mas que há diferença entre suas qualidades, da mesma 
forma que há diferença entre aqueles que são, por natureza, comandantes e 
comandados (ARISTÓTELES, 1997, p. 32).

A dissimetria essencial entre os cônjuges no oikos grego eliminava, na maioria das vezes, a possi-
bilidade para um questionamento sobre o mútuo cuidado de si, devido à falta de liberdade da qual ca-
recia uma das partes. Um dos cônjuges era categoricamente privado da condição de praticar a epimeleia 
heautou objetivando o autocontrole. Portanto, o desequilíbrio do oikos está essencialmente relacionado 
àquele telos (produtivo e dominador). A consequência dessa dissimetria entre os cônjuges levou ao 
privilégio do amor grego pelos rapazes, que foi deslocado dos domínios do oikos e situado no domínio 
da pólis (FOUCAULT, 1984b).

A suposta simetria no amor entre os homens, inserida em um contexto pedagógico no qual o 
homem mais velho assumia a figura de mestre diante do homem mais jovem, supunha que o jovem dis-
cípulo fosse, simultaneamente, sujeito e objeto nessa relação entre os iguais-desiguais. É o que Foucault 
trata como a antinomia do amor ao jovem.

Por um lado o jovem se reconhece como objeto de prazer […]. Contudo, por 
outro lado, o jovem, posto que sua juventude o levará a ser homem, não pode 
aceitar reconhecer-se como objeto nesta relação que sempre se pensa em forma de 
dominação: não pode e nem deve identificar-se com este papel (FOUCAULT, 1984b, 
p. 286, tradução nossa).
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A resistência que o jovem devia exercer para não ser simples objeto de desejo do amante é o que 
caracterizava o verdadeiro amor.

Para os gregos, o problema do amor pelos jovens era de ordem estatutária, das funções. Funda-
mentalmente, tratava-se da função viril, dominante e livre, que é associada com o caráter ativo e pene-
trador do mestre-varão. De outro lado, estava o jovem em seu estatuto intermediário de discípulo. Se 
o jovem ainda não era o varão livre que estava chamado a ser, ele poderia ocupar o rol a ser reservado 
a um escravo ou a uma mulher, isto é, um objeto de prazer. O que está em jogo é a moral viril e livre, 
característica da Grécia clássica.

A antinomia do jovem consistia no caráter paradoxal que fazia da relação mestre-discípulo um 
campo problemático dentro do qual os jovens adolescentes eram considerados como objetos de pra-
zer. O problema não residia no fato de que um homem livre tivesse a um jovem como objeto dos seus 
afetos sexuais, mas sim que este jovem se acomodasse nessa posição de objeto e não avançasse em sua 
formação ético-política mediante o bom domínio de suas paixões. O jovem, momentaneamente na 
condição de discípulo, estava irremediavelmente chamado a tornar-se mestre de si mesmo, ser livre, ter 
o adequado domínio sobre suas paixões. Domínio este que lhe permitiria desempenhar um bom papel 
cívico na pólis.

Esta agonística entre o mestre e seu discípulo traduz bem a condição de liberdade que se esperava 
que o jovem alcançasse com o passar do tempo. Tornando-se cada vez mais livre, poderia cumprir a 
função ativa que dele se esperava desde sua iniciação sexual. Deste modo, estaria do lado oposto ao da 
mulher, que ocupava uma condição de servilismo.

Não obstante essa igualdade-desigual entre os amantes, privilegiada pelos antigos e enfatizada 
por Foucault, aparentemente ocorre uma inversão fundamental dentro da obra de Platão, que pode ter 
efeitos mais abrangentes daqueles assinalados por Foucault.

O exemplo de vida filosófica que encarna Sócrates desloca a prática do amor por meio dos aphro-
disia para um amor pela verdade, ao não “ceder” às suas paixões e tampouco à concorrência daqueles 
que o cercavam (FOUCAULT, 1984b, p. 310, tradução nossa). Esta opção de Sócrates estava aliada a 
um desprendimento de seus sentimentos para alcançar um estágio mais excelso no contínuo processo 
da epimeleia heautou. Do exercício do amor ao amado, ele passou ao amor à verdade, em um ato de 
“renúncia dos aphrodisia” que inverte a distribuição dos papéis consagrados nesta relação discípulo- 
-mestre (FOUCAULT, 1984b, p. 311, tradução nossa). Nesta nova disposição da relação pedagógica, Só-
crates, como amante e expositor de sua sabedoria, passa a ser o objeto de desejo primordial da relação.

Segundo Foucault, na Hermenêutica do Sujeito, o mesmo Sócrates declara no diálogo Alcebíades 
que o sujeito tem na alma o “si mesmo” pelo qual deveria preocupar-se, objeto pelo qual “o eu se 
experimenta, exercita-se, desenvolve a prática de si mesmo que é sua regra de existência e seu objetivo” 
(FOUCAULT, 2001b, p.  156, tradução nossa). Não obstante esse ponto ter sido considerado por 
Foucault, aparentemente há uma consequência que aponta para um sentido completamente oposto ao 
seu objetivo.

A abordagem de Pierre Hadot (2004) sobre o conjunto dos exercícios espirituais concernentes ao 
cuidado de si sugere que estes podem ser caracterizados como um exercício de morte (melete thanatou), 
tanto nos diálogos platônicos, quanto nas escolas socráticas menores do período helenístico. Segundo 
ele, todos os diálogos platônicos que tratam do aspecto moral de acesso à verdade abordam os exer-
cícios de morte como separação do corpo e da alma, ao contrário de uma valorização do corpo e um 
desfrute adequado das paixões.
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A mais famosa prática [dos exercícios espirituais da Antiguidade] é o exercício de 
morte. Platão faz alusão a isto no Fédon [64a], no qual o tema é precisamente a morte 
de Sócrates. Aqui, Sócrates declara que um homem que investiu sua vida na filosofia 
necessariamente tem a coragem de morrer, desde que a filosofia não seja entendida 
como outra coisa que exercício de morte (melete thanatou) (HADOT, 2004, p.  67, 
tradução nossa).

Por consequência, a interpretação que Foucault faz dos exercícios espirituais fica prejudicada ao 
defini-los como práticas de transformação de si com vistas a uma autossubjetivação e construção da 
autonomia. Os exercícios de morte praticados pelo indivíduo não teriam outra finalidade que a liquida-
ção de sua individualidade e a consequente contemplação da totalidade, elevando-se a uma perspectiva 
universal (HADOT, 2002, p. 49).

Ainda sobre o Fédon, de Platão, René Lefebvre afirma que a filosofia identifica-se com uma carên-
cia pelo bem em matéria de tekhne, pois prazer e dor são solidários e onde há prazer, há uma carência. 
Tendo em conta esta situação, Platão discorre sobre

a vida consagrada à busca pelo prazer, comparando-a com a condição de certos 
condenados que extraem água infinitamente munidos de um recipiente perfurado: 
pondo em relevo a relação entre quantidade de prazer e a de carência e o fato de que 
a detenção do movimento de replicação [faz necessária] a desaparição da carência, 
significariam igualmente a desaparição do prazer (LEFEBVRE, 2011, p. 229, tradução 
nossa).

Compreende-se que o pano de fundo da investigação foucaultiana sobre o cuidado de si era que, 
a partir de um bom uso das paixões, os indivíduos poderiam assumir um adequado senhorio sobre 
seu corpo. Alcançado este objetivo, o corpo estaria protegido da investida dos saberes constituídos que 
exercem poderes sobre os indivíduos, produzindo, por consequência, sujeitos sujeitados. A partir de 
um adequado desfrute dos prazeres do corpo, seria limitado o raio de ação de poderes subjetivantes 
herdeiros da ética cristã da carne.

Apoiando-se em diversos textos, Ortega (1999) sinaliza que a intenção de Foucault seria privi-
legiar a relação mestre-discípulo como forma mais propícia à constituição de uma bios, vida capaz de 
oferecer resistência aos processos de subjetivação próprios do tempo atual. Assim, o indivíduo seria 
capaz de estabelecer uma rede de relacionamentos eficaz, formando vários pontos de resistência ao es-
tabilizar e integrar sua vida (bios) à de outros na mesma condição, pois compartilhariam um “elemento 
transgressivo” (ORTEGA, 1999, p. 157, tradução nossa).

Interpretando a epimeleia heautou como exercícios espirituais, será possível compreender melhor 
o porquê de toda a atenção dedicada por Foucault ao cuidado de si e ao pastorado cristão. Por meio des-
tas pesquisas, ele buscaria criticar e procurar alternativas para a sujeição dos indivíduos relacionada ao 
governo pastoral, à ética cristã da carne e à prática da epimeleia ton allon cristã, entendendo esta como 
uma forma de exercício do cuidado de si e dos outros.

Similaridade com as relações animais e tendência à desmesuração, ao desregramento e à volúpia; 
estas são as principais razões que desqualificam, respectivamente, a mulher, o matrimônio e o oikos 
como gênero, relação e lócus privilegiado para a epimeleia heautou. Fato é que Foucault buscava uma 
prática da epimeleia heautou em uma relação que não fosse sexualmente normalizada.

Não obstante, a perda de amplitude da reflexão foucaultiana é notória ao seguir por esse caminho, 
já que se pode perceber que se trata de uma leitura parcial dos textos antigos. Buscando enfatizar um 
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tipo de relação a partir do isomorfismo entre relações sexuais e sociais, Foucault tenta construir um 
caminho para o adequado uso das paixões tendo em vista a constituição de uma subjetividade livre que 
não esteja na mesma esteira da epimeleia ton allon cristã e da pólis governamentalizada.

Foucault considerava que a sujeição provocada pelo abuso de poder poderia ser combatida com 
um devido cuidado de si mesmo. Todas as tecnologias de governo herdeiras da epimeleia ton allon cristã 
poderiam encontrar no devido cuidado de si uma barreira que fizesse frente ao seu avanço. Nas páginas 
anteriores, pode-se perceber com clareza que a opção argumentativa de Foucault para a constituição da 
bios tem seus limites.

2.2 Epimeleia heautou helenística: autofinalização e superação de si

Nossa proposta agora é averiguar como o período helenístico foi considerado por Foucault como a 
idade de ouro do cuidado de si. Não se fará apenas uma trajetória expositiva, pois o objetivo é afirmar 
que tampouco o período helenístico da epimeleia heautou é suficiente para sustentar a formação de um 
ethos crítico.

Para sustentar esta crítica aos argumentos de Foucault, pode-se lançar mão da afirmação de  
Michel Senellart (2006), ao colocar que o domínio de si mesmo não era nesta época algo alcançado 
por meio da epimeleia tou biou, mas sim da “episteme tou bion”, baseada no conhecimento. Além desse 
aspecto, este domínio de si não dependia do sujeito, mas sim de “desejar somente o ato de sua vontade 
[…] aceitando a ordem das coisas desejada por Deus” (SENELLART, 2006, p. 74). Somente assim o 
sábio poderia subtrair-se de toda dominação e tornar-se seu próprio mestre. Deste modo, percebe-se 
que o período helenístico do cuidado de si estava sustentado em uma profunda espiritualidade, que 
Foucault não considerou devidamente.

Passaremos ao período helenístico da epimeleia heautou, compreendendo os séculos I e II d.C. 
Nesta nova fase, o cuidado de si, segundo Foucault, deixou de ser um privilégio dos cidadãos que pos-
suíam recursos suficientes para dedicar-se à sua formação ética e política, como era no período socrá-
tico-platônico, passando a ser uma prática estendida, ou melhor, acessível a todos os indivíduos. Em 
última instância, havia deixado de ser uma prática elitista para se converter em uma prática de maior 
amplitude social. Este será um ponto positivo, na medida em que rompe a barreira dos estamentos so-
ciais e deixa a cargo do indivíduo a escolha por uma vida ética diferenciada, não estando condicionado 
por fatores sociais35.

Todavia, será apontada uma limitação importante quanto à prática da epimeleia heautou caracte-
rística do período helenístico: é um cuidado centrado em si, que, longe de representar uma absoluta au-
tofinalização, foi constituído por uma prática excessivamente espiritualizada. Assim, a espiritualidade 
excessiva como superação de si seria a limitação marcante da epimeleia heautou helenística.

Para sustentar estas críticas, serão considerados, sobretudo, os textos de Pierre Hadot, pois nesse 
material encontra-se uma prática da epimeleia heautou entendida principalmente como um trabalho 
espiritual que o indivíduo poderia empreender durante sua vida. Segundo ele, com vistas a uma melhor 
relação do seu eu com a natureza, o indivíduo exercitava sua própria alma no sentido de purificá-la. 
Assim procedendo, o praticante da epimeleia heautou tornar-se-ia cada vez mais livre das paixões da 
carne e estaria apto a ascender à sabedoria universal.

35 Talvez esse exercício da liberdade individual possa ter despertado o interesse de Foucault.



71

Poder pastoral e cuidado de si em Foucault

2.2.1  A universalização da epimeleia heautou

Michel Foucault relaciona de maneira estreita o cuidado de si e a espiritualidade política ocidental. 
Assim se expressa na Hermenêutica do Sujeito:

chamaremos de “espiritualidade” o conjunto de buscas, práticas e experiências, as 
quais podem ser purificações, exercícios ascéticos, renúncias, conversões de olhar 
e/ou modificações da existência, etc., que constituem, não para o conhecimento, 
mas para o sujeito, para o ser do indivíduo, o preço a pagar pelo acesso à verdade 
(FOUCAULT, 2001b, p. 16-17, tradução nossa).

A diferença com o período anterior torna-se mais clara quando Foucault afirma que a prática da 
epimeleia heautou no período helenístico passou de um status intermediário para “um princípio incon-
dicionado” (FOUCAULT, 2001b, p. 122, tradução nossa). A necessidade advinha, mais especificamente, 
da “crítica à insuficiência quanto às origens de nascimento”, posição social ou riqueza para que os jovens 
pudessem inserir-se na “vida pública da cidade” e serem respeitados como legítimos cidadãos gregos 
(FIMIANI, 2008, p. 51, tradução nossa). Foucault chega a mencionar que o cuidado de si passou a ser 
aproximado da virtude da temperança (sophrosyne). Tal aproximação deveu-se a um motivo muito 
claro: somente quem fosse capaz de dosar bem seus desejos e dominar-se ao ponto de não desperdiçar 
seus dons poderia atravessar a idade madura e chegar à velhice desfrutando de saúde física e emocional. 
O autocontrole e a perfeita autoridade sobre si mesmo possibilitaria que o sujeito alcançasse um estado 
de “temperança” que lhe permitisse ser justo e prudente (FOUCAULT, 1984b, p. 109, tradução nossa).

Segundo Frédéric Gros (2007, p. 146, tradução nossa), “o que Foucault pretende recuperar é essa 
história da inquietude de si cuja idade de ouro” seria o período helenístico. Nesse período, o cuidado de 
si passa a ser, supostamente, uma responsabilidade de todos e não apenas dos homens livres, tal como 
no período socrático-platônico. O profundo deslocamento da prática da epimeleia heautou no período 
helenístico deve-se a essa nova exigência incondicional para todo indivíduo que almejava exercer uma 
conduta ética louvável.

Assim Foucault declara que

[n]os séculos I e II: à margem das instituições, dos grupos, dos indivíduos que, em 
nome da Filosofia, reclamavam o magistério da prática de si, […] essa prática de si 
se converteu em uma prática social. Começou a se desenvolver entre indivíduos que 
propriamente falando não eram gente do ofício. Houve toda uma tendência a exercer, 
difundir, desenvolver a prática de si à margem da instituição filosófica, à margem, in-
clusive, da profissão filosófica, e a fazer dela um modo determinado de relação entre 
os indivíduos […] (FOUCAULT, 2001b, p. 149, tradução nossa).

Em dito período, a epimeleia heautou já não estava ligada estreitamente ao fator político. Com a 
decadência das cidades-estado, as escolas socráticas menores viram no sujeito o último baluarte da ver-
dade. Uma forma de lócus privilegiado no qual se poderia buscar um fundamento para a existência que 
não fosse transitório. A tarefa de ocupar-se de si no período helenístico, como mostra Foucault (2001b), 
na Hermenêutica do Sujeito, traz três grandes diferenças em relação ao período clássico:
1. É preciso ocupar-se de si com vistas a si mesmo e não com vistas ao governo da cidade.
2. A relação consigo mesmo ainda necessitava um mestre ou diretor de consciência, mas cada vez mais 
distante do laço amoroso que unia as duas partes.
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3. A inquietude de si passa a ser mais afeita a um modelo médico, buscando a cura interior.
Dando maior ênfase ao primeiro fator de diferenciação assinalado, a epimeleia heautou, que an-

tes era um comportamento composto por um conjunto de práticas somente acessível à elite social, no 
período helenístico passa a estar, em um primeiro momento, mais próxima a um cuidado de si voltado 
a uma autofinalização, justamente porque passa a separar o elemento ético do político. Deste modo, a 
prática da epimeleia heautou torna-se um princípio incondicionado.

A preocupação por si mesmo se converteu em um princípio geral e incondicional, 
um imperativo imposto a todos [e não somente aos da elite social], todo o tempo e 
sem condição de status. […] a preocupação por si mesmo parece não ter mais como 
razão de ser [o] governar os outros. Ao que parece, seu fim último não é esse objetivo 
particular e privilegiado que é a cidade; se agora alguém se ocupa de si mesmo, o faz 
para si e se erige como fim (FOUCAULT, 2001b, p. 80, tradução nossa).

Os estoicos, cínicos e epicuristas, afirma Foucault, estariam abertos à participação de qualquer 
cidadão que pretendesse ocupar-se de si mesmo, independentemente da classe social. O exemplo mais 
marcante relatado em História da Sexualidade, III é o de Diógenes, que assume um estilo de vida ex-
tremamente simples. Ele dava demonstração a todos de que é possível, mesmo aos que detêm um nível 
econômico-social mais modesto, ocuparem-se de si mesmos e transformarem suas vidas em uma cons-
tante obra de autofinalização. Contribuía para este contexto o fato de que a dedicação ao cuidado de si 
não tinha nas escolas filosóficas o único suporte social. De tal maneira, a prática da epimeleia heautou 
encontrava apoio em todo o conjunto das relações sociais, configurando-se como uma autêntica “práti-
ca social” (FOUCAULT, 1984a, p. 72, tradução nossa).

Em consequência disso, o modelo pedagógico considerado o mais adequado à formação de um 
cidadão ideal destinado a contribuir para a condução da pólis cede lugar ao modelo médico. Assim, a 
epimeleia heautou passa a ser considerada uma prática de longo prazo, não estando mais limitada a um 
espaço de tempo ou apenas a uma fase da vida. Sob essa nova perspectiva, a juventude deixa de ser a 
idade de ouro no que corresponde à formação de si mesmo, cedendo espaço à maioridade e à maturi-
dade. Nesta fase de maturidade, o indivíduo deve ocupar-se de si mesmo. Não para se tornar um chefe 
da cidade, mas para fazer de seu próprio eu uma obra constante e autofinalizada.

Contudo, a exigência da prática da epimeleia heautou estendida a todos não foi acompanhada das 
reais condições para que todos pudessem praticá-la. De fato, poucos contavam com as condições neces-
sárias para empreender um efetivo cuidado de si. Não se trata de dizer que o cuidado de si tornou-se 
universal, mas que sua prática passou a ser virtualmente universal, na medida em que somente alguns 
realmente a praticavam36. Assim se expressa Cesar Candiotto, ao afirmar que

seria inadequado […] afirmar que a partir do helenismo o princípio do cuidado de si 
converte-se em ética universal, porquanto sempre toma forma no interior de práticas, 
instituições, tal como escolas, fraternidades e seitas tão diferentes que, em alguns 
casos, até mesmo se excluem. Na cultura greco-romana, o cuidado de si é universa-
lizado como princípio e posto em prática de modo particularizado (CANDIOTTO, 
2008, p. 94).

36 Vale ressaltar que Foucault chega a dizer, durante um seminário na University of Massachusetts, proferido no mês de 
outubro de 1982, que houve uma universalização da epimeleia heautou na era helenística, mas apenas em relação à sua 
independência à prática política. Cf. Foucault (2001a, p. 1.614, tradução nossa).
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Talvez Foucault (2001b, 2009a) tenha buscado situar a prática da epimeleia heautou helenística em 
um ponto intermediário da prática elitista característica do período platônico-socrático e da univer-
salização da epimeleia ton allon cristã. Deste modo, o cuidado de si não estaria restrito a privilegiados 
e, tampouco, estendido à totalidade dos indivíduos, ao ser associado à prática governamental. Para  
Foucault, fazia-se necessário encontrar no período helenístico uma forma do cuidado de si que pudesse 
ser distinguida tanto do cuidado de si socrático-platônico, quanto da epimeleia ton allon cristã. Com 
essa intenção, de acordo com Michel Ure (2007, p. 22), o estudo da helenística por parte de Foucault 
proporcionaria a ele a descoberta de uma alternativa para conceber a filosofia como uma “terapia da 
alma”.

Não obstante esta posição universalista quanto ao princípio que indicava este ocupar-se de si mes-
mo (epimeleisthai heautou), Foucault não chega a dizer que todos foram, de fato, considerados como 
iguais. Na verdade, a condição da maioria continuou sendo vista como de falta de estilo, falta de valor 
na vida. Entretanto, a separação entre alguns e todos, entre aqueles que exerciam um cuidado de si efe-
tivo e aqueles que não o levavam adiante, era definida pela relação que cada indivíduo exercia com seu 
eu, entendido como conjunto de pensamentos, paixões, anseios e desejos, componentes do seu ethos.

Dependia de cada um ter a firmeza de caráter e obstinação necessárias para exercer sobre si uma 
série de cuidados destinados à edificação moral. “O chamado deve ser lançado a todos porque somente 
alguns serão efetivamente capazes de ocupar-se de si mesmos” (FOUCAULT, 2001b, p. 116, tradução 
nossa). A universalidade do chamado e a escassez da salvação são dois componentes mantidos no cui-
dado de si cristão. Sendo assim, aqui já se vê o gérmen de uma das oposições que mais iriam caracteri-
zar a epimeleia ton allon cristã, tal como a aparece em Foucault.

2.2.2 Superação de si :  conhecimento de si e busca da salvação

Uma tese de autofinalização no cuidado de si helenístico não seria de certa forma inconsistente? É 
verdade que o papel da interação do indivíduo com outros atores sociais era condição indispensável 
para o cuidado de si. Contudo, essa redução do domínio do cuidado de si, centrado apenas no sujeito 
e excluindo a esfera da pólis, revelaria uma transformação do sujeito, uma prática de si mais caracte-
rizada por um tipo de cuidado extremo. Esta autofinalização do cuidado de si está relacionada a uma 
espiritualidade excessiva baseada na superação do próprio eu. Superando a si mesmo, o indivíduo esta-
beleceria uma relação mais estreita com a Natureza ou o Cosmo, encontrando, assim, seu perfeito lugar 
no universo.

É possível uma crítica direcionada à identificação de si com o universo como sendo um dos mar-
cos decisivos do período helenístico. Essa possibilidade advém da ênfase maior da epimeleia heautou 
como conhecimento de si, ocasionando uma absorção da inquietude de si na forma de autoconheci-
mento. Nestes termos, Foucault destaca que houve

[…] um privilégio do [princípio socrático-platônico] “conhece a ti mesmo”, como 
fundamento da Filosofia, nessa tradição neoplatônica, com a absorção do cuidado de 
si na forma do autoconhecimento. Por conseguinte, [houve um] privilégio do “conhe-
ce a ti mesmo”, como forma por excelência do cuidado de si” (FOUCAULT, 2001b, 
p. 167, tradução nossa).

Com grande presença no período helenístico, o princípio socrático que ordenava a cada pessoa 
fazer de si mesma seu primeiro e mais privilegiado objeto de conhecimento acabou por ser mais valori-
zado na história da filosofia do que a epimeleia heautou, que era seu marco geral no princípio.
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Como havia esclarecido Foucault, o princípio que ordenava o autoconhecimento (gnothi seau-
ton), surgiu dentro da prática da epimeleia heautou, constituindo-se uma de suas formas. Não obstante, 
acabou ganhando importância dentro da tradição que perpetuou os estudos sobre o cuidado de si. Em 
outro momento, Foucault cita uma passagem de Plutarco mencionando que, em certa altura, aparece “a 
ideia de um logos que funcionaria de certo modo sem que tivéssemos que fazer nada. Teríamos chegado 
a ser o logos ou o logos teria se convertido em nós mesmos” (FOUCAULT, 2001a, p. 1.532, tradução 
nossa).

Devido à separação entre o aspecto político e o aspecto catártico referentes à epimeleia heautou, 
derivado da perda da exclusividade das práticas de si pelos mais abastados, Foucault defende que se tra-
tava de um conjunto de práticas que estava sempre ao serviço de uma autoconstituição, autoformação, 
autossubjetivação. Todos se viam potencialmente chamados ao dever de constituir seu próprio eu. Com 
isso, o eu passou a ser o centro de gravidade de todo o cuidado de si da época helenística, servindo à 
reorganização dos valores tradicionais do mundo clássico37.

Assim, começamos a perceber que, no período helenístico, a epimeleia heautou passa a ter um 
caráter mais espiritual que político. Ou seja, não estava mais destinada à formação política de seu pra-
ticante, mas sim à formação de um ethos marcado pelo ingrediente espiritual. Nesse contexto, resulta 
mais pertinente ressaltar que “o conhece a ti mesmo apela à certa quantidade de operações” que o in-
divíduo deve realizar a fim de “se purificar e converter-se em sua própria natureza, capaz de estar em 
contato com o elemento divino e reconhecer-se nele” (FOUCAULT, 2001b, p. 167, tradução nossa).

Ajudam a fundamentar esta posição algumas palavras de Pierre Hadot. Segundo ele, o princípio 
de “conhecer-se a si mesmo” atravessa “toda a tradição do Ocidente”, alcançando todos os temas, as 
obras e as imagens antigas da tradição ocidental (HADOT, 2002, p. 260, tradução nossa). Com a pre-
dominância do gnothi seauton, houve concentração do cuidado de si, que se constituiu em um fim em 
si mesmo, relativamente alheio aos cuidados da pólis. O eu passa a ser, no período helenístico, uma 
meta definitiva do cuidado de si e não mais um elemento de transição. Isso revela uma disjunção entre 
a autoconstituição do indivíduo e a pólis. Com isto, é possível afirmar que, nesse período, os adeptos 
da epimeleia heautou passaram a ser seu próprio fim, deslocando a prática do cuidado de si para uma 
simples autofinalização.

De acordo com Arnold Davidson, Pierre Hadot afirmou constantemente que o princípio do “co-
nhece-te a ti mesmo” está na base de todos os exercícios de si (DAVIDSON, 1990, p. 476). É pertinente 
mencionar que é recorrente nos textos de Pierre Hadot a insistência em trabalhar a filosofia como uma 
forma de vida, opondo-se à tradição que a identificou a uma “especulação filosófica” em suas mais 
variadas formulações teóricas (DAVIDSON, 1990, p. 479, tradução nossa). Contudo, ficará claro que a 
oposição entre forma de vida e especulação filosófica terá outras implicações na obra de Hadot, diferen-
tes daquelas que aparecem em Foucault.

De início, vê-se que tal dissociação das modalidades constituintes do cuidado de si está estreita-
mente vinculada às transformações sociais e políticas decorrentes do fim da era das cidades-estado. Os 
indivíduos não se sentiam mais ligados a uma ordem sócio-política de seu tempo e não se viam como 
parte de uma organização cívica fruto de um grande todo ordenado e disposto segundo leis cósmicas. 

37 Contudo, Foucault menciona que o princípio da gnothi seauton poderia ser identificado tanto como um princípio concer-
nente à formação cidadã do indivíduo como a seu cuidado espiritual. Isto porque ambas as aplicações eram válidas desde 
os diálogos platônicos, dado que “o cuidado de si é […] claramente instrumental com respeito ao cuidado pelos outros” 
(FOUCAULT, 2001b, p. 168, tradução nossa).
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O mundo antigo, tal como os habitantes de Atenas o concebiam, havia passado por profundas modifi-
cações. Devido a esta mudança dos parâmetros políticos e sociais da época, os indivíduos procuravam 
adaptar-se ao novo contexto e a seus desafios, visto que não contavam mais com a estabilidade social 
antes vigente. Assim, a readequação dentro dessa nova perspectiva sociopolítica era o desafio que se 
colocava para os praticantes da epimeleia heautou. O que houve foi uma dissociação entre o político e o 
catártico, sendo este último diretamente relacionado com a autofinalização da epimeleia heautou.

Com essa valorização do eu, a noção de salvação adquiriu uma importância que não tinha no pe-
ríodo socrático-platônico. Foucault destaca que o verbo grego sôzein (salvar) era usado com diferentes 
significados. Entre eles estavam: livrar, guardar, proteger, oferecer proteção, assegurar o bem-estar. Um 
leque de significados negativos e positivos que proporcionam amplas possibilidades de uso. Contudo, 
o mais interessante para Foucault foi um sentido de salvar-se como resistência, que consistia em uma 
pessoa se salvar oferecendo resistência contra más influências que atacavam seu eu. Com este uso do 
termo, a pessoa devidamente armada contra os perigos exteriores seria capaz de fortalecer sua alma, 
pondo-se em um estado de domínio de si.

Foucault ressalta que a relação entre o elemento político e o catártico no período socrático-platô-
nico do cuidado de si já carregava este aspecto de salvação. O governante que se ocupava de si mesmo 
assegurava a seus concidadãos “sua salvação” (FOUCAULT, 2001b, p. 169, tradução nossa). Isso seria 
levado também ao período helenístico e cristão, todavia com importantes deslocamentos38.

Deve-se ressaltar que o verbo sôzein não é utilizado no período helenístico para aludir à boa con-
dução da pólis, como ocorria no socrático-platônico da epimeleia heautou; ou a um estado pós-morte, 
a uma vida futura, como na ética cristã. O salvar-se é fazê-lo para si. “Não remete a outra coisa senão à 
vida mesma”, diz Foucault (FOUCAULT, 2001b, p. 178, tradução nossa). Já não é uma salvação operada 
com vistas à cidade, como no período socrático-platônico, nem à igreja, como posteriormente será no 
período cristão.

A salvação é o resultado de um conjunto de cuidados que o indivíduo realiza sobre si mesmo, uma 
epimeleia heautou destinada à salvação de si para si, de maneira que a pessoa não necessite de mais 
nada e de mais ninguém. “O cuidado de si, que em Platão estava manifestadamente aberto à questão da 
cidade, dos outros, da politeia, da dikaiosunê etc., aparece [no período dos séculos I e II] como fechado 
sobre si mesmo” (FOUCAULT, 2001b, p. 171, tradução nossa)39.

Christopher Yates (2010, p. 84, tradução nossa) também contribui para a compreensão desta po-
sição de Foucault ao afirmar que a “estética e a ascética do eu, particularmente nos tratados cínicos, 
epicuristas e estoicos […] são formuladas de acordo com um exercício de salvação centrado na noção 
de conversão a si mesmo”. Assim, dando maior ênfase ao aspecto prático da espiritualidade helenística, 
Foucault buscava operar uma oposição entre a epimeleia heautou helenística e a epimeleia ton allon 
cristã. Ao fazê-lo, localizou nesta última a “fábrica da moderna epistemologia” e na primeira um “cui-
dado de si como um modo de resistência à objetivação do eu pelos aparatos de conhecimento-poder” 
(YATES, 2010, p. 85, tradução nossa).

Contudo, esta conversão a si mesmo não teria na autofinalização seu objetivo último. Quanto à 
posição de Foucault sobre um suposto encerramento em si mesmo, Pierre Hadot assume uma posição 

38 Cf. aula de 20 de janeiro de 1982, segunda hora, sobre o conceito de salvação e sua relação com o cuidado de si no período 
cristão.

39 Este parágrafo sinaliza bem a posição intermediária da epimeleia heautou no período helenístico.
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mais extrema. Ele chega a afirmar que no cuidado de si característico da época helenística não se tratava 
de uma absolutização do eu, mas de uma concentração do eu que resultaria na negação de si mesmo, de 
uma ultrapassagem de si40.

[Aquele que cuida de si] identifica-se, assim a um “outro”, que é a Natureza, a Razão 
universal, presente em cada um. Trata-se de uma transformação radical das perspec-
tivas, uma dimensão universalista e cósmica, sobre a qual M. Foucault, me parece, 
não insistiu de maneira suficiente: a interiorização é ultrapassagem de si e universali-
zação (HADOT, 2002, p. 330, tradução nossa).

Hadot explica de maneira muito detalhada como o aspecto fundamental do cuidado de si na época 
helenística não era apenas de uma conduta moral diferenciada, estilizada por certas práticas subjetivan-
tes. A filosofia nesse período foi compreendida como um modo de vida que abarcava toda a existência 
daquele que a praticava, pois se tratava de um “modo de existência” e não apenas uma diferenciação 
ética41.

Essa perspectiva não parece, à primeira vista, distanciar-se muito da posição de Foucault para me-
recer um destaque. Contudo, as contribuições do argumento de Hadot são muito originais se se percebe 
que, para ele, a epimeleia heautou não estava destinada a um cuidado do eu, mas a uma adequação do eu 
à sabedoria do cosmos. Os estoicos e epicuristas estavam interessados mais na busca de uma “sabedoria 
universal” do que em um conhecimento de si. Desse modo, todo o trabalho sobre si era direcionado a 
uma libertação da angústia e dos sofrimentos impostos ao indivíduo, empreendendo um movimento de 
saída de si na direção de uma “perspectiva universal” (HADOT, 2002, p. 310, tradução nossa).

Este ponto em específico é retomado por Arnold Davidson em seu artigo que trata desse debate 
teórico entre Foucault e Hadot. Para Davidson, Hadot traz à cena um elemento essencial para o debate 
ao afirmar que os exercícios espirituais praticados na filosofia antiga perseguiam sempre uma “elevação 
do eu a um patamar universal” (DAVIDSON, 1999, p. 121, tradução nossa). Ou seja, não se tratava, 
para Hadot, de buscar o aperfeiçoamento de si nos moldes como se entende o indivíduo na contem-
poraneidade, mas de trabalhar para um distanciamento de si. Os exercícios de si, então, não teriam o 
cultivo do eu como fim último, mas sim objetivariam, ao final, encontrar em si mesmo a sabedoria da 
natureza presente em cada um42. Essa consciência cósmica da qual os indivíduos se sentiam partícipes 
era materializada no universo, na natureza. O cuidado de si não seria mais que uma renúncia de si que 
objetivava localizar em seu próprio ser uma parte de si que o identificasse com a grandeza do universo.

Foucault argumenta que o elemento catártico do cuidado de si acabou por ser separado do político 
por conta de uma nova concepção de prática da epimeleia heautou surgida naquele tempo: o cuidado de 
si como “arte da existência (tekhne tou biou)” (FOUCAULT, 2001b, p. 171, tradução nossa). A partir daí, 
Foucault desenvolve um longo argumento sobre o cuidado de si entendido como estética da existência 
para fazer da vida uma obra de arte43.

40 A palavra usada por Hadot é “dépassement”, que literalmente significa “ultrapassagem”, tradução adotada por Candiotto 
(2008, p. 88). Não obstante, gostaríamos de mencionar que é possível adotar o termo “superação” para efeito de transmis-
são de sentido na língua portuguesa.

41 Davidson (1999, p.  122) afirma que a concepção de estética da existência de Foucault é profundamente tributária das 
reflexões de Hadot.

42 Hadot (2002, p. 308) chega a afirmar que a palavra sabedoria nunca ou escassamente é explorada por Foucault.

43 Para um esclarecimento maior sobre o tema da estética da existência em Foucault, cf. W. Schmid (2002), especialmente as 
páginas 205-276.
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Contudo, julgamos frutífero ler a prática do cuidado de si no período helenístico por meio das 
lentes de Pierre Hadot (2004, p. 189), considerando-o como um momento marcado por duas vertentes 
importantes: 1. “concentração do eu” e 2. “expansão do eu”. Esta escolha pela interpretação de Hadot 
pode ser bem expressa nas palavras de Arnold Davidson (2011, p. 23, tradução nossa), ao afirmar que 
“o significativo e principal neste discurso [filosófico] foi condicionado pela meta última de transformar 
as vidas dos indivíduos, provendo-os com uma arte de vida filosófica que requer nada menos que uma 
metamorfose espiritual”.

No que concerne às escolas socráticas menores, para os estoicos o cuidado de si visava uma sepa-
ração do eu consigo mesmo, de maneira a alcançar a paz e a serenidade. Concentrando-se no presente 
e desfazendo-se das ilusões, prazeres e penúrias imaginárias oriundas do passado ou do futuro, o indi-
víduo era capaz de exercer uma atenção a si mesmo, “conformando sua vontade à vontade da natureza”. 
Todo este movimento de concentração de si, relacionado à atenção dedicada ao presente, pressupõe um 
“exercício de morte” (HADOT, 2004, p. 193, tradução nossa).

Desta maneira, a epimeleia heautou continuava relacionada ao “movimento espiritual” que teve 
como chispa a preocupação dos filósofos pré-socráticos pela physis, o que dava sequência à preocupa-
ção de como estabelecer uma ligação duradoura dos indivíduos com a natureza (JAEGER, 1994, p. 196). 
Neste movimento de cuidar de si mesmo, a pessoa ficava “consciente de seu próprio eu […], tornando-o 
identificado com a Razão imparcial e objetiva” (HADOT, 2004, p. 201, tradução nossa).

No caso de Epicuro, a dilatação do eu não encontraria limites nem fronteiras se fosse capaz de 
empreender este voo na imensidão do espírito, indo muito além dos muros deste mundo e realizando 
uma verdadeira “expansão do eu no cosmo” (HADOT, 2004, p. 203, tradução nossa). Esta concepção 
tinha seu fundamento na premissa de que o cosmo era formado por vários mundos dispersos em um 
espaço infinito, no qual seria possível encontrar o espírito em sua busca por um prazer que já não era 
mais proveniente da carne, um prazer divino.

Segundo Martha Nussbaum (2003, p. 279, tradução nossa), em sua obra A Terapia do Desejo, o 
domínio de si apregoado pelos epicuristas considerava que “a habitual perseguição mortal da beleza e 
valor terrestres garantia a frustração da nossa aspiração mortal”. O amor ao outro estava intimamente 
viciado pelo amor ao poder político, o que os fazia pugnar pelo abandono “[d]essas empresas mortais 
e transitórias em favor dos prazeres divinos da sabedoria” (NUSSBAUM, 2003, p. 282, tradução nossa). 
Deste modo, o cuidado de si epicurista “exige de nós um amor mais profundo e consistente à vida 
e à mudança, um amor disposto a afrontar a insignificância do lugar que a pessoa ocupa no todo” 
(NUSSBAUM, 2003, p. 284, tradução nossa).

Tratando do caso cínico, a ruptura com as convenções sociais e o consequente estilo de vida con-
forme a natureza tornam-se ainda mais flagrantes. O cínico elegeu seu modo de vida baseado na crença 
de que o estado de vida natural (physis), assemelhado ao comportamento dos animais e das crianças, 
era superior ao proporcionado pelas convenções sociais (nomos) do mundo humano. Assim, toda a fi-
losofia era compreendida como um exercício que visava dissolver “as ilusões das aparências e fantasmas 
ligados às convenções sociais” (HADOT, 2004, p. 111, tradução nossa).

Hadot esclarece que, no caso particular dos cínicos, os exercícios de si praticados no âmbito da 
epimeleia heautou estavam direcionados contra os “artifícios da falsa civilização”. Desse modo, o indiví-
duo poderia cultivar sua “independência” mediante a “renúncia dos prazeres da carne”. Por meio desse 
combate aos prazeres da carne, alimentados por tudo que há de falso e enganoso no mundo, o indivíduo 
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poderia deixar sua visão particular e limitada dos objetos e acontecimentos e ascender a uma “perspec-
tiva universal, seja ela relativa à natureza ou ao espírito” (HADOT, 2004, p. 190, tradução nossa).

Diante destes exemplos, pode-se perceber que a autofinalização do eu, ligada a uma estética da 
existência e a uma concepção da vida como obra de arte, proposta por Foucault como temática predo-
minante no período helenístico da epimeleia heautou, está diante de um contraponto. Aparentemente, 
este exercício de concentração do eu esteve irremediavelmente ligado à certa forma de superação do eu. 
A dedicação ao cuidado de si neste período não poderia ser dissociada de um componente espiritual 
muito forte, presente em todas as escolas filosóficas, em maior ou menor grau, sempre tendo em conta 
suas variações de acordo com cada caso. Nestes termos, o sábio antigo acabava por assumir uma pos-
tura muito parecida com os santos cristãos. Não somente sua postura era a de um santo, mas também 
sua imagem perante os que conviviam com ele. O sábio conseguia inserir-se no reino dos deuses por 
meio da superação de sua condição de mero mortal, na medida em que se esforça por conhecer e viver 
de acordo com o sistema de valores e a segurança dos deuses.

Lendo atentamente o curso Hermenêutica do Sujeito, proferido por Foucault, percebe-se que de 
certa forma ele se coloca em uma posição contraditória ao afirmar que o cuidado de si era uma ver-
dadeira operação de conversão a si mesmo e que essa conversão em forma de “autoconhecimento, 
em primeiro lugar, não era, em absoluto, uma alternativa em relação ao conhecimento da natureza” 
(FOUCAULT, 2001b, p. 248, tradução nossa). Como se pode ver, ele reconhece que a autofinalização 
e a superação de si permaneceram ligadas durante o período helenístico da epimeleia heautou. Assim, 
pode-se asseverar que Foucault se aproxima da posição assumida por Hadot, o que confirmaria, se esse 
ponto de vista é coerente, que Foucault incorre em uma contradição ao acentuar essa ruptura entre 
autofinalização e superação de si.

Continuando nesta linha argumentativa, a cisão entre os elementos catártico e político proposta 
por Foucault, levada a cabo no período helenístico do cuidado de si, não teria sua base em uma valori-
zação estética da vida concebida como obra de arte. Por outro lado, seria uma espiritualização excessiva 
que já tinha sido legada pelo cuidado de si socrático-platônico, sem, contudo, estar, no período helenís-
tico, mesclada com a temática do governo da pólis.

De forma a concluir esta reflexão no que tange à investigação de Foucault sobre a epimeleia 
heautou, propomos que o privilégio dado por ele ao período helenístico está condicionado a dois pontos 
principais:
1. A busca por uma prática do cuidado de si que servisse de ponto intermediário entre a elitização, 
característica do período socrático-platônico, e a subjetivação invasiva, característica da epimeleia ton 
allon cristã, que estaria ligada à biopolítica.
2. Por meio de uma universalização do cuidado de si e da cisão entre o catártico e o político, Foucault 
tentaria estabelecer um vínculo entre a dedicação ao eu e uma concepção da vida como obra de arte, 
delineando os contornos de sua estética da existência.

Percebe-se, então, que a epimeleia heautou no período helenístico dos séculos I e II teve algumas 
modificações importantes em relação a sua prática no período anterior. Quatro aspectos devem ser 
sublinhados quanto a um vínculo mais forte do indivíduo com o cosmo: 1) o fato de não estar mais 
restrita a uma elite econômico-social; 2) a consequente disseminação dessa prática para todos os ex-
tratos sociais; 3) uma duração pertinente a todo o transcurso da vida; 4) o forte componente espiritual 
herdado do período socrático-platônico. Esses parecem ser os principais pontos a serem ressaltados. 
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Eles serão importantes para entender o desenvolvimento da epimeleia heautou nos primeiros círculos 
do cristianismo e seus posteriores desdobramentos nos séculos seguintes, quando foi transformada, 
segundo Foucault, em epimeleia ton allon.

Como já mencionamos, consideramos que Foucault privilegia a tekhne tou biou como elemento 
fundamental para compreender a cisão entre os elementos catártico e político da epimeleia heautou, a 
fim de continuar relacionando diretamente a espiritualidade política ocidental à biopolítica moderna 
e à epimeleia ton allon cristã. Optando pela tekhne tou biou para acentuar um aspecto mais prático do 
cuidado de si, Foucault teria obnubilado a relação entre a prática do cuidado de si e a espiritualidade 
ocidental, tão importante para a formação ético-política dos cidadãos desde a Antiguidade.

2.3 Direção de consciência:  um ocidente pastoral?

As páginas seguintes serão dedicadas à argumentação sobre a direção de consciência, que figura, dentro 
da obra de Foucault, como uma conexão entre sua ética e sua filosofia política. Mais especificamente, o 
objetivo está circunscrito na relação entre a direção de consciência cristã, no âmbito da confissão, e o 
governo pastoral. A proposta é demonstrar que ao invés de uma anulação, o governo pastoral operou 
uma verdadeira instrumentalização do eu, para que este se tornasse um dos seus aliados no fortaleci-
mento da potência do Estado.

De início, será abordado o papel da confissão no cuidado de si cristão, caracterizado por Foucault 
como epimeleia ton allon (cuidado efetuado pelos outros), delineando os contornos dessa técnica de 
si cristã e suas consequências éticas. Considera-se que Foucault constrói sua posição a partir de uma 
apropriação do conceito judaico-cristão de carne, com o objetivo de tributar somente ao cristianismo 
uma direção de consciência que já havia sido praticada por outros grupos antigos. No entanto, as críti-
cas aqui apontadas à posição de Foucault não invalidam o que ele chama de governo pastoral, sempre e 
quando se considera que este tipo de governo não é exclusivo do cristianismo.

2.3.1  A direção de consciência na confissão cristã

Foucault afirma em Omnes et Singulatim (2001a, p. 966, tradução nossa) que a prática monástica da 
direção de consciência foi decisiva para produzir a ruptura com a tradição que vinha desde os gregos. 
Segundo ele, a prática monástica da direção de consciência não era esporádica como para os gregos e 
helenísticos e tampouco objetivava o domínio de si contra as paixões que pudessem afetar a alma. A 
direção de consciência praticada pelos gregos e helenísticos foi transformada em um ritual de confissão 
que perdurava indefinidamente e tinha por objetivo a exposição exaustiva dos pensamentos do confes-
sante, que acarretaria uma relação de obediência total para com o confessor.

Senellart ajuda neste ponto ao afirmar que, para Foucault, a confissão, componente da ascese mo-
nástica, representa um ponto de ruptura para com a tradição proveniente do mundo greco-romano. 
Segundo ele, a apátheia cristã, que ainda era identificada coma a retidão da razão, como faziam os 
pensadores antigos, foi suprimida pela prática monástica do deserto a partir do século IV d.C. Essa 
modificação transformaria tal conceito em uma rejeição total do mundo. A apátheia, assim, não seria 
mais identificada com o logos ou o domínio da razão sobre as emoções, mas com a ausência destas.
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[…] a partir do século IV e no Oriente, a apátheia cristã inscreve-se em um campo de 
experiência especulativa e prática atravessado pelas influências doutrinárias estoicas 
e neoplatônicas, na qual se forjam as técnicas de direção dos outros e do exame de 
si que logo tomará conta da prática monástica ocidental (SENELLART, 2004, p. 142, 
tradução nossa).

Com relação à confissão e seu papel na direção de consciência cristã, é bem conhecido o seminário 
Os Anormais, durante o qual ele afirma que a confissão cristã foi uma prática que serviu de base para 
procedimentos perfeitamente codificados, absolutamente exigentes e extremamente institucionalizados 
que buscavam a revelação da sexualidade durante os séculos XVIII e XIX, justamente quando a biopo-
lítica começa e ser desenvolvida (FOUCAULT, 1999, p. 157, tradução nossa). Segundo este argumento, 
os estados modernos, apropriando-se das técnicas de direção de consciência cristã postas em prática no 
ato confessional, desenvolveram um imenso dispositivo de discurso e exame, análise e controle.

De acordo com Senellart, uma “novidade fundamental” nas investigações sobre a governamen-
talidade empreendidas por Foucault no ano de 1978 foi a abordagem da “direção de consciência”  
(SENELLART, 2004, p. 134, tradução nossa). Com o objetivo de encontrar traços cada vez mais mar-
cantes desta na prática subjetivante da governamentalidade, Foucault insiste em contrapor a prática 
antiga com a cristã a este respeito. Ele alega que a primeira era um instrumento de domínio de si (mai-
trise), enquanto a segunda, pelo contrário, era um instrumento de dependência que vinculava o dirigi-
do ao diretor mediante a obrigação de produzir um discurso de verdade sobre si mesmo (FOUCAULT, 
2004b, p. 210, tradução nossa). Esta técnica, que incita o indivíduo a praticar um constante exame de si, 
permite ao pastor exercer seu poder e garante a prevalência de uma relação de obediência absoluta do 
dirigido para com o diretor.

De acordo com a análise de Foucault, a relação de obediência absoluta era necessária por consi-
derar que o indivíduo deveria renunciar à sua própria vontade, dado que, para a pastoral cristã, toda 
vontade própria era considerada má por natureza. Assim, a vontade que renuncia a si mesma, denomi-
nada de apátheia pelos padres gregos, é uma condição sine qua non para que os indivíduos pudessem 
conhecer a verdade sobre si mesmos. Tal postura evitaria que estivessem absortos no constante engano 
de seus próprios desejos e pensamentos deturpados.

Abordar a confissão da sexualidade torna-se pertinente neste momento porque está relacionada 
justamente com o domínio da razão sobre as paixões ou com a extinção destas, no caso específico da 
confissão cristã. Se forem comparadas passagens de duas obras distintas, pode-se perceber que Foucault 
opôs irremediavelmente os aphrodisia gregos e a apátheia cristã. Deste modo, estruturava a oposição 
entre uso dos prazeres e governo pela renúncia do eu (FOUCAULT, 1984b, p. 56-57, tradução nossa)44.

Além disso, Foucault destaca que a Igreja transformou a ereção, que era símbolo de atividade entre 
os gregos, em algo sinalizador de passividade com relação ao pecado. O trabalho de Foucault sobre a 
confissão cristã advém de uma concepção desta como uma nova maneira de filosofar, já que se tratava 
de um modo de relacionar-se com a verdade. Contudo, a novidade da confissão reside no fato de que o 
indivíduo não se relaciona com a verdade apenas em seu interior, mas sobretudo por meio do “exame 
de si mesmo” exaustivo frente a outra pessoa (FOUCAULT, 1984a, p. 80, tradução nossa).

Sobre o papel do confessor, uma das qualificações indispensáveis para o bom ofício do sacerdócio 
não era tanto a bagagem de conhecimentos teológicos, mas a habilidade de fazer desses conhecimentos 

44 Também pode ser encontrado em 2004b, p. 180-181.
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ferramentas úteis para o exame, a análise, a correção e a condução do penitente45. Os pensamentos pro-
nunciados à exaustão eram uma rotina e uma marca da confissão cristã daquele tempo, assim como a 
exposição dos sentimentos do confessante ante o confessor. A este, cabia impor sua sabedoria e seu dis-
cernimento diante das alegações daquele, confrontando o conteúdo de seus enunciados com os cânones 
e dogmas da Igreja.

No ato de confissão, o confessor funciona como um condutor de enunciados, buscando extrair 
do confessante seus prazeres. Assim, o sacerdote acaba por extrair intensidades do corpo por meio do 
exercício do poder, criando, com eles, uma verdade sobre o confessante. A Igreja, deste modo, fazia uso 
da sabedoria do confessor para manter uma relação regular, contínua e exaustiva do fiel com a verdade 
(FOUCAULT, 1999, p. 162, tradução nossa). Esta exigência potencializa sobremaneira o poder subjeti-
vante da Igreja para com o indivíduo.

Aqui se observam efeitos de verdade desdobrados em relações de poder. O seguinte enunciado 
proferido por Foucault nos permite perceber isso com toda contundência: “a confissão da verdade se 
inscreveu no cerne dos procedimentos de individualização do poder” (FOUCAULT, 1976, p. 78-79, tra-
dução nossa)46. O ato de confessar e reconhecer certos fatos como incorretos ou traços de caráter como 
depreciativos do ponto de vista moral gera uma relação de direção de consciência até então estranha à 
civilização ocidental. Algo que ajuda a entender a importância dada por Foucault à confissão é o pres-
suposto da Igreja de que o confessante abandonaria sua conduta errônea após reconhecer a verdade.

A crítica de Foucault é dirigida à formação de uma subjetividade sujeitada aos mecanismos de 
produção da verdade contidos na confissão. Em uma conferência proferida em 1981, ele aborda o caso 
do doutor Leuret e seu paciente, o senhor Dupré, como um bom exemplo da influência da confissão nas 
ciências modernas, no que concerne ao seu poder subjetivante. O paciente em questão estava acometi-
do de contínuas alucinações e delírios de perseguição e o doutor Leuret o submete a seguidas duchas de 
água fria e declara: “Você me faltou com a verdade, seguidas vezes, sobre esse ponto […] você vai per-
manecer sob a ducha até confessar [avouer]47 que tudo o que você diz é apenas loucura (FOUCAULT, 
2014b, p. 21, tradução nossa).

Não obstante todos os indícios apresentados, um problema que ocorre quanto à inscrição da con-
fissão no marco da ética cristã da carne é que em nenhum momento os escritos de Foucault mencionam 
que há um múltiplo significado para o termo carne nos textos bíblicos, como bem aponta Bernhard 
Teuber (1994, p. 374):
1. O mais genérico dos significados, presente no livro de João48, é o ser humano em sua totalidade, com-
posto de corpo e alma.
2. Um pouco mais restritivo, a consanguinidade e/ou o parentesco entre duas ou mais pessoas pode ser 
vista no segundo livro de Gênesis49.

45  A mais preciosa qualidade do diretor de consciência é a diacrisis, a capacidade de discernir os espíritos durante o exercício 
de sua função na direção de consciência (DIRECTION…, 1932-1995, p. 1.023).

46  Foucault acrescenta uma nota informativa sobre a evolução histórica da palavra aveu (confessar), a qual deixou de ser um 
ato de valor jurídico e chegou a ter como primeiro significado, no século XVII, o reconhecimento de certos fatos penosos 
de serem revelados.

47  Para uma análise mais extensa em torno do termo aveu, recomendamos a leitura de Candiotto (2007).

48  Cf. João 1:14: “E a palavra se fez carne e veio morar entre nós. Nós vimos a sua glória, glória que recebe do seu Pai como 
filho único, cheio de graça e de verdade”. Também em Stroumsa (1990, p. 43).

49  Cf. Gênesis 2:23: “E o homem exclamou: ‘Desta vez sim, é osso dos meus ossos e carne da minha carne! Ela será chamada 
‘humana’ porque do homem foi tirada’”.
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3. Pessoas que recorrentemente praticam o pecado, sendo denominadas de carnais, conforme aparece 
na Primeira Epístola de Paulo aos Coríntios50.
4. Identificação direta com qualquer coisa que equivalha ao pecado em si, presente na Epístola de Paulo 
aos Romanos51.

Este aparente descuido pode ser muito significativo se levamos em consideração que Foucault usa 
recorrentemente o quarto significado, quando analisa em sua genealogia a prática da direção de cons-
ciência no seio da Igreja.

Não obstante a consideração de Foucault de que a direção de consciência cristã figura como a gê-
nese do dispositivo de sexualidade vigente na civilização ocidental, Martha Nussbaum assinala que os 
epicuristas exerciam uma prática de direção de consciência similar à cristã em certos aspectos. Segundo 
ela, os epicuristas já tratavam de “convencer” o discípulo da gravidade de sua “enfermidade” por meio 
de um exame prolongado de sua alma, instando-o a sacar à luz todos os seus pensamentos, desejos e 
atividades (NUSSBAUM, 2003, p.  252). Ademais, cada um deveria converter-se em “acusador de si 
mesmo”, mostrando suas faltas e fazendo públicos seus defeitos (NUSSBAUM, 2003, p. 177, tradução 
nossa). Com esta afirmação de Nussbaum, percebe-se que aquilo que Foucault descreve como sendo 
uma exclusividade da exmologeusis cristã era uma técnica de si já utilizada pela escola epicurista.

Com respeito às conclusões de Foucault sobre a apátheia cristã, Gedaliahu Stroumsa (1990) ar-
gumenta que já anteriormente a apátheia estoica era identificada com a ausência de paixões. No caso 
estoico, a renúncia a estas paixões não objetivava a conversão a si mesmo, o domínio de si, mas uma 
conversão a uma sabedoria universal, que era algo muito mais grandioso e valoroso que ele próprio. 
Com estes dados, a “renúncia do eu” afirmada por Foucault e tributada aos pensadores cristãos seria 
“um profundo erro” (STROUMSA, 1990, p. 29, tradução nossa). Segundo ela, o cristianismo nem sem-
pre operou uma renúncia da carne, pois se pode averiguar nos escritos de Tertuliano (c. 160-220), que 
a carne era considerada o “eixo da salvação (caro salutis cardo)” (STROUMSA, 1990, p. 34, tradução 
nossa).

Como bem alerta Senellart (2004), ao estudar o conceito de apátheia, dever-se-ia ver na tradi-
ção cristã uma continuação das práticas gregas. Considerando todas as modificações e transformações 
sofridas ao longo do tempo, a importância do domínio das paixões em ambos os períodos é bastante 
similar. Um dado que corrobora esta afirmação é que a pesquisa de Foucault contém um problema 
metodológico, pois a obra utilizada como ponto de partida para falar sobre o cuidado de si grego e a 
apátheia cristã é a mesma: os escritos de Cassiano (c. 360-435 d.C.) (SENELLART, 2004, p. 137).

Foucault contrapõe a prática monástica da direção de consciência e sua busca pela apátheia à 
direção de consciência dos períodos grego e helenístico, alegando que a direção de consciência grega e 
helenística é incompatível com a obediência irrestrita, na medida em que seu fim último é o domínio 
racional das paixões. Este fim não estaria mais presente na prática cristã, pois o domínio das paixões te-
ria sido substituído pela renúncia de si e pela identificação com o corpo de Cristo (FOUCAULT, 2004b, 
p. 181, tradução nossa).

Contudo, Foucault não considera o fato de que a ideia do homem criado à imagem e à semelhança 
de Deus era completamente estranha ao mundo grego. De acordo com Stroumsa (1990, p. 30), a homo 

50  Cf. I Cor 3:1: “Irmãos, não vos pude falar como a pessoas espirituais. Tive de vos falar como a pessoas carnais, como a 
crianças na vida em Cristo”.

51  Cf. Romanos 8:9: “Vós não viveis segundo a carne, mas segundo o Espírito, se realmente o Espírito de Deus mora em vós. 
Se alguém não tem o Espírito de Cristo, não pertence a Cristo”.
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imago dei própria da matriz judaico-cristã permitiu aos padres da Igreja integrarem corpo e alma, for-
mando um conceito de pessoa até então desconhecido entre os estoicos e também no platonismo. Este 
novo status do eu reflexivo cristão, divinizado em certo sentido, não estaria isento de ambiguidades, 
pois da mesma maneira que o sujeito foi integrado ao corpo, ele foi também quebrado para permitir 
uma nova forma52. Fala-se aqui de um novo status porque a atitude reflexiva do gnothi seauton (conhe-
ce-te a ti mesmo) em Platão significava, mais que qualquer outra coisa, a exclusão do corpo.

Uma afirmação similar aparece em Castel-Bouchouchi (2004, p. 156), que adverte que apenas no 
Alcebíaces (127e) encontramos a concepção de alma como algo que faz uso (khresis) das técnicas dispo-
níveis para o seu aperfeiçoamento (FOUCAULT, 2001a, p. 55-56, tradução nossa). O conceito predo-
minante em Platão foi outro: a alma prisioneira do corpo, que se vê n’A República e no Fedro. Foucault 
utiliza em abundância a primeira concepção, não dando a importância devida à segunda, transportan-
do-a no tempo como se ela não fizesse parte do mundo grego e surgisse como uma novidade no mundo 
protocristão.

Foucault tampouco considera que a direção de consciência grega tem por objetivo um delimi-
tar de fronteira, um conhecimento dos próprios “limites”, tal como afirma Jean-Pierre Vernant (1996, 
p. 219). Assim, o conhecimento de si grego não seria positivo tal como caracterizado por Foucault, mas 
funcionaria mais como um princípio negativo que teria sido transformado pelo cristianismo em uma 
positividade funesta para a subjetividade ocidental.

Aqui nos parece pertinente colocar o argumento de Pierre Hadot (2011, p. 66), segundo o qual a 
tradição cristã de pensamento carrega significados platônicos muito fortes em suas formulações. Con-
siderando que tanto a tradição cristã quanto a tradição helenística são tributárias das formulações pla-
tônicas, tomadas em seu mais amplo espectro, é possível fazer uma leitura dos três períodos e perceber 
elementos de continuidade.

Aparentemente seria possível traçar uma continuidade entre a direção de consciência helenística 
e cristã, afirmando que, desde seu nascedouro, a reflexão ética ocidental esteve imiscuída em práticas 
que forneciam todos os ingredientes para que a direção de consciência viesse a se transformar em uma 
luta contra o pecado. Da mesma forma podemos considerar que algumas ciências modernas, como suas 
herdeiras diretas, se tornassem úteis ao exercício do poder da verdade sobre os corpos e os prazeres, 
com objetivos normalizadores.

2.3.2 O governo pastoral característico do ocidente

No caso da confissão, concernente ao plano ético, a ênfase da análise de Foucault está sobre a relação do 
sujeito com a verdade construída. Já no pastorado cristão, relativo ao plano político, a ênfase está sobre 
a relação de dependência entre o indivíduo e o pastor. Esta observação faz-se importante porque todo 
questionamento ético feito por Foucault é atravessado pela problematização política.

Para situar o ganho de importância que o governo pastoral adquire dentro das pesquisas de 
Foucault a respeito da normalização das condutas, é preciso assinalar que o governo das almas foi um 
tema ao qual ele dedicou algumas lições no curso Os Anormais (1974-1975). Para ele, ao mesmo tempo 
que os estados desenvolviam suas tecnologias para o constante aprimoramento do governo sobre os 
corpos, a Igreja aprimorava suas técnicas de governo sobre as almas.

52 Fabián Ludueña Romandini (2010b, p. 174) vai mais além e fala de uma transformação da carne em corpo angélico, como 
uma tentativa permanente de transformação do ser humano por parte da teologia cristã.
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Daí o formidável desenvolvimento da pastoral, quer dizer, da técnica proposta ao 
sacerdote para o governo das almas. No momento em que os Estados se dedicam 
ao problema técnico do poder a exercer sobre os corpos […], a Igreja, por outro 
lado, elabora uma técnica de governo das almas que é a pastoral (FOUCAULT, 1999, 
p. 165, tradução nossa).

Assim, o poder disciplinar, baseado na normalização dos corpos, e o governo pastoral, exercido 
sobre a conduta das pessoas, formam um par que se complementa na história da governamentalidade.

O governo pastoral é composto por um conjunto de técnicas de governo exercidas sobre os indi-
víduos, mas não qualquer indivíduo, somente sobre aqueles que fazem parte de um rebanho. Ademais, 
um rebanho que esteja em movimento, ou seja, que se locomova de um ponto a outro. De maneira 
definitiva, o governo pastoral é exercido sobre um grupo de indivíduos em situação de trânsito, que já 
transpuseram os muros da pólis e estão em contínuo deslocamento pelo deserto.

Para alcançar o êxito nesta cotidianidade marcada pela locomoção, o pastor deve exercer um 
poder de constante vigilância sobre os indivíduos, tendo acesso aos desejos e anseios de cada um dos 
que estão sob sua responsabilidade. O desejo reaparece não mais no campo da ética, mas da política, 
pois está inscrito como um ingrediente natural que deve ser administrado dentro de certos limites, para 
que se adéque ao interesse geral da população (FOUCAULT, 2004b, p. 74-75, tradução nossa).

O poder realmente é exercido de maneira eficaz quando aquele que o exerce é capaz de atualizar 
a conduta de outro indivíduo. Esta posição de Foucault relacionando governo e conduta é inovadora 
em relação aos seus estudos da primeira metade da década de 1970. Quando falava da normalização e 
domesticação dos corpos em Vigiar e Punir, por exemplo, tratava do tema de uma maneira distinta. A 
ênfase, nessa etapa, não era a conduta, entendida como variante de pensamento e relacionamento ínti-
mo com a verdade, mas a normalização dos corpos por meio de normas impostas em diversos campos 
da sociedade (colégios, fábricas, presídios)53.

A transição com respeito ao poder como governo das condutas começa a ser delineada de forma 
mais consistente no curso Segurança, Território, População (1977-1978). De acordo com este marco, 
Foucault começaria a transladar o foco de sua pesquisa do cerco ao corpo, como era em Vigiar e Punir 
e Em Defesa da Sociedade, para o escrutínio da mente e a exposição dos pensamentos tão bem investi-
gados em Segurança, Território, População. Concordamos em parte com essa divisão, porque apesar de 
Foucault realmente enfatizar o poder religioso e da confissão durante o curso Os Anormais (1975), no 
qual há um estudo detalhado da prática da confissão por parte da Igreja Católica, é verdade também 
que, neste último, o estudo sobre a gênese do governo pastoral já encontra alguns de seus ensejos.

O componente pastoral mais evidente no curso de 1975 é o fortalecimento do papel sacerdotal, 
comentado anteriormente. Este parece ser um sinal claro dessa mudança de foco nos estudos de 
Foucault sobre a direção de consciência. Tal mudança o levaria posteriormente ao estudo sobre a gênese 
do governo cristão das almas e sua comparação com as práticas de direção de consciência, próprias do 
período greco-romano.

Como nota Senellart (2004, p. 134, tradução nossa), é verdade que Foucault inova no curso de 
1978 ao “abordar a genealogia a partir da pastoral da Igreja antiga”, comparando-a com as formas clás-
sicas de direção espiritual. Contudo, a afirmação de que o papel do sacerdote ante suas ovelhas ganha 
cada vez mais importância no contexto da confissão cristã pode ser tida como uma clara percepção de 

53 Não obstante a diferença que apontamos, já nesta obra Foucault menciona a influência da Igreja no desenvolvimento das 
tecnologias de normalização dos corpos. Cf. Foucault (2009b, p. 137-156).
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que o governo pastoral já estivesse sendo germinado e cultivado no marco maior da direção de consci-
ência e da subjetivação54.

A partir de então, o governo pastoral adquire uma importância nova nas pesquisas de Foucault, 
porque passa a representar um tipo de exercício de poder que atua dentro de um campo de possibilida-
des. É ordenando a conduta de outras pessoas e fazendo com que elas possam manter-se dentro de um 
campo de possibilidades predeterminadas que o governo alcançaria seu objetivo de manter a população 
dentro de um marco de obediência.

“O exercício do poder consiste em guiar as possibilidades de conduta e dispô-las com o propósito 
de obter possíveis resultados” (FOUCAULT, 2001a, p. 1.056, tradução nossa). Neste campo de possi-
bilidades plausíveis, é necessário haver liberdade para que o poder, e o governo pastoral como forma 
específica de atuação deste poder, possa ser exercido e efetivado com êxito.

À medida que o pastor começa a atuar sobre a conduta dos indivíduos e atualizá-la, ele trabalha e 
exerce influência sobre seus pensamentos e anseios, individualizando sua conduta e contextualizando-a 
dentro de um marco possível de exercício de sua liberdade. Assim o governo pastoral alcança seu obje-
tivo de conduzir o rebanho de maneira segura.

Com relação àquele ganho de importância por parte da figura do pastor, Nikolas Rose (1998) 
contribui para o entendimento da profundidade e da extensão desta mudança quando afirma que cada 
assunto cotidiano da vida humana tem-se tornado uma ocasião para a introspecção, a confissão e o ge-
renciamento por especialidades. Segundo ele, cada indivíduo está inserido em uma rede de tecnologias 
de poder que o impelem ao governo e ao trabalho sobre si mesmo. Uma sorte de terapêutica que “equipa 
o sujeito com um conjunto de ferramentas” para o gerenciamento de seus assuntos pessoais, de maneira 
que ele possa tomar controle sobre suas metas pessoais e eleger suas necessidades a serem satisfeitas. 
Assim, todos os assuntos concernentes à vida diária e à interação humana são objeto de um “governo 
terapêutico”, que prescreve continuamente modos apropriados de conduta através das várias ciências 
(ROSE, 1998, p. 159, tradução nossa).

É possível considerar que esta posição de Rose tem alguns limites, haja vista que a terapia dos 
desejos posta à disposição dos indivíduos é, ela mesma, uma ferramenta de governamentalidade. As 
ferramentas de governo de si disponibilizadas pelas mais diversas ciências modernas não permitem a 
constituição de uma subjetividade livre. Tampouco capacitam o indivíduo a isso, pois lhe dão poucas 
oportunidades para que se possa fazer algo fora da rede de poder preestabelecida. Deste modo, e aqui 
concordamos inteiramente com Rose, na incansável empresa de exercer um governo de si mesmo à qual 
são compelidos os indivíduos, a incapacidade para levá-la a cabo é um ingrediente estruturante que faz 
da presença de especialistas (médicos, psicólogos, pedagogos) algo recorrente e inexorável.

O panorama traçado até este ponto deixa vislumbrar a necessidade de uma subjetividade autôno-
ma presente para que se possa dar um adequado exercício do poder nos moldes das práticas pastorais. 
A obrigação de ser um sujeito livre faz da subjetividade e da sexualidade dois componentes básicos e 
essenciais para o bom funcionamento das tecnologias de poder e suas estratégias. Isto porque, como in-
dica Rose, desde o século XIX está em operação uma rede de tecnologias destinada a fabricar e manter 
muitas formas de subjetividade, assim como o governo de si mesmo, como partes indispensáveis para o 
devido exercício do poder pastoral (ROSE, 1999, p. 227).

54 Senellart (2004) também afirma, neste trecho, que os estudos de Segurança, Território, População sobre a direção de cons-
ciência são já o ensejo dos cursos de 1980 e 1982.
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Tantas tecnologias de si, postas à disposição dos seres humanos individualizados pelo poder pas-
toral, servem a um “constante e pleno funcionamento pessoal” de cada um, no sentido de aumentar a 
potência do Estado (ROSE, 1999, p. 246, tradução nossa). O máximo aproveitamento das potenciali-
dades humanas para uma melhor desenvoltura no âmbito econômico-produtivo pode ser, deste modo, 
percebido como mais um resultado desse governo de si, fruto da direção de consciência própria do 
governo pastoral.

O que, no marco da confissão cristã, mais especificamente da direção de consciência, poderia ser 
caracterizado como uma espiritualização do mundano, no governo pastoral é uma subjetivação do 
exterior que incita permanentemente a uma introspecção e à confissão. No primeiro caso, haveria toda 
uma atenção dada à sexualidade, aos pensamentos e aos desejos dos confessantes, como se fossem ob-
jetos a serem investigados para determinar a presença ou não de uma entidade maligna55; no segundo, 
seriam características próprias da racionalidade e da governamentalidade concernentes às tecnologias 
de si a serviço de um “governo das condutas” (ROSE, 1999, p. 231, tradução nossa).

Este permanente retorno a si mesmo mediante tecnologias de si que favorecem a introspecção e 
o isolamento faz com que o governo das condutas, ao invés de massacrar e arrasar a subjetividade, in-
centive sua exacerbação por meio dos objetivos individuais e da incitação e satisfação de desejos cada 
vez mais intensos. Desta maneira, o indivíduo não luta contra algo notoriamente natural e pode utilizar 
toda a potência da vida em favor da potência do Estado (ROSE, 1999, p. 261). Recordando a acusação 
de Foucault em relação à direção de consciência cristã própria da epimeleia ton allon, a renúncia do eu 
perde sentido dentro do governo pastoral, justamente porque este desenvolveu um poder subjetivante 
tão intenso e difuso que seu contraponto passa a ser um dos seus ingredientes.

Não é muito custoso perceber que as tecnologias de si, transformadas pelo governo pastoral em 
tecnologias de autogoverno, concentram toda a carga do governo pastoral em uma suposta soberania de 
si. A constante possibilidade de efetuar uma terapia dos desejos, exercitando o eu para curar, corrigir ou 
redirecionar emoções e pensamentos, levam a um autoisolamento do indivíduo que concretiza o obje-
tivo do poder individualizante. Esta relação entre tecnologias de autogoverno, isolamento do eu e sobe-
rania do Estado permite entender o funcionamento daquilo que Foucault denominou poder pastoral56.

Com esta estratégia de governo das condutas, o poder soberano pôde mascarar suas atividades 
sob o seu ícone mais contrastante: o ideal de autonomia. A posição diametralmente oposta em que se 
encontra a autonomia ética em relação ao governo pastoral permite compreender como Foucault, jo-
gando com as oposições entre um e outro, encontrou na primeira a mais eficaz dissimulação para não 
evidenciar este último. Ao erroneamente perceber-se como sujeito de suas emoções e pensamentos, 
o sujeito individualizado não toma conhecimento do poder pastoral  – e nem resiste a ele –, o qual o 
constantemente direciona sua conduta de forma a coaduná-la com os objetivos biopolíticos do Estado.

Foucault não trata mais do encerramento do corpo como técnica de subjetivação e submissão 
por parte do governo normalizador. Nesta última fase de seu pensamento, ele percebe que o governo 
biopolítico tem-se desenvolvido cada vez mais como um governo pastoral, que faz com que as condu-
tas possam circular e flutuar em relação às normas e mesmo assim permanecerem circunscritas aos 
limites favoráveis ao governante. Todos os estudos feitos sobre a melhoria da circulação de cereais (o 
alargamento das vias, o planejamento das cidades etc.) em Segurança, Território, População põem em 
evidência a preocupação pela vigilância cinética dos cidadãos e de seus afazeres.

55 Algo como uma “psicologia de seus demônios” (DIRECTION SPIRITUELLE, 1932-1995, p. 1027).

56 No mesmo sentido cf. Rose (1999, p. 253).
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O governo pastoral, adotando a estratégia de permitir que cada um remodele constantemente o 
seu eu, promove uma verdadeira empresa de si constituída pela autonomização da sociedade. Desta 
feita, o exercício da liberdade fica alinhado ao objetivo do governo pastoral de fazer do eu o ponto de 
ligação entre a condução ética e a soberania política e entre o governo dos outros, relativo a esta, e as 
tecnologias de si, relativas àquela (BURCHELL, 1996, p. 30).

O governo pastoral poderia ser entendido como “desestatização do governo” (ROSE, 1996, p. 56, 
tradução nossa), a qual significa reconfiguração do poder político para o exercício de um governo à dis-
tância, por meio da instrumentalização de uma autonomia regulada. Por conseguinte, a razão de Estado 
tem a capacidade de justificar a si mesma utilizando-se de ajustes que adéquem o exercício de seu poder 
à existência das pessoas como criaturas de liberdade e autonomia.

Retomando a reflexão sobre a apátheia, Foucault não menciona o repúdio do estoico Panécio (185-
110 a.C.) por ela quando a contrasta com a apátheia cristã. Panécio, que iniciou sua direção no Pórtico 
em 129 a.C., afirmava que não era permitido ao sábio ser totalmente apathes, já que há boas afecções 
condizentes com o uso da razão (REALE, 1994, p. 372)57. Podemos inferir que o governo pastoral tratou 
de não mais anular as paixões dos cidadãos, como era feito em seus primeiros tempos pela pastoral 
cristã, mas passou a usá-las em seu proveito próprio, de acordo com seus fins específicos.

Quando Foucault afirma que as ciências modernas foram alçadas pelo Estado ao patamar de um 
“suplemento de poder” para melhor conservar e cuidar da saúde de seus governados, ele trata tanto do 
aspecto físico, quanto do anímico (FOUCAULT, 2001a, p. 23, tradução nossa). Utilizando de ambos, o 
poder pastoral avançou para além do simples biológico, que era uma das características do modelo po-
licial de governo, e passou a considerar uma figura nova no tabuleiro do jogo político: a subjetividade, 
entendida como instrumento dessa nova arte de governo (BURCHEL, 1991, p. 123).

A estratégia típica do Estado biopolítico foi usar as emoções dos indivíduos de maneira que elas 
deixassem de ser um empecilho ao exercício pleno do poder e passassem a ser um componente cola-
borador para a plena soberania do Estado. A razão de Estado, assim, instrumentaliza a personalidade 
dos cidadãos no sentido de fortalecer sua própria potência. O conhecimento individualizante sobre os 
aspectos mais íntimos da pessoa, uma das características da direção de consciência cristã apropriadas 
pelo Estado, foi revertido a uma profissionalização das subjetividades. Isso fica notório na medida em 
que o cidadão contemporâneo pode a cada momento recorrer a um especialista para melhor dirimir 
sobre seu páthos (BURCHELL, 1991, p. 123).

A simetria, defendida por Foucault, entre a estrutura do pastorado e a estrutura da soberania, nas 
quais o círculo da obediência é atuante, encontra nos próprios indivíduos seus aliados, antes impen-
sados. O governo pastoral, por meio da “profissionalização da subjetividade e da conduta”, tem acesso 
ao páthos daqueles que estão sob seus cuidados (BURCHEL, 1991, p. 121, tradução nossa). Como se 
pode ver, nem a renúncia do eu nem a apátheia são conceitos tão uniformes tal como apresentados por 
Foucault.

Não obstante as inconsistências em seu argumento, alegar que a confissão cristã e a direção de 
consciência nela inscrita são diametralmente opostas à prática antiga da direção de consciência não im-
pede que se considere a vitalidade de sua análise a respeito do governo pastoral. Aparentemente a ação 
subjetivante da direção de consciência não está limitada à exclusividade da prática cristã da confissão. 
Poderíamos considerar que desde a Antiguidade pagã havia elementos para que se concretizasse um 
governo pastoral no Ocidente.

57 Cf. Goulet-Cazé (1986, p. 42).
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No que concerne aos estudos sobre o cuidado de si, o ponto de partida de Foucault talvez o tenha 
levado a um beco sem saída, na medida em que o cuidado de si grego não estava disponível para a 
maioria dos indivíduos.

Consideramos, assim, que o fim último da análise de Foucault sobre a epimeleia heautou é uma 
crítica à espiritualidade política ocidental, substrato da prática governamental, marcadas pela epimeleia 
ton allon cristã, naquilo que concerne ao governo das condutas e à construção da verdade sobre o 
sujeito58. Talvez, essa crítica torne possível concluir que os indivíduos sejam conduzidos como ovelhas 
ao matadouro59.

58 Assim entendemos o estudo da epimeleia heautou empreendido por Foucault, a partir de duas passagens principais: ¿Qué 
es la crítica? (2007a, p. 37) e Hermenêutica do Sujeito (2001b, p. 243). Sobre esse argumento, remetemos a artigo de nossa 
autoria “Crítica e Ontologia do Presente em Michel Foucault” (BARROS, 2012).

59 Isaías 53.7.
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CONCLUSÃO

Nós, estudiosos, ainda estamos desvendando a obra de Foucault. O melhor desse processo é que a bi-
bliografia referente a ela não se limita à exegese interna. Seguindo as provocações e o próprio espírito 
da obra deixada, tanto os métodos quanto os conceitos são levados a explorar objetos quiçá estranhos. 
Contudo, essa dinâmica oxigena as reflexões inicialmente abertas, dando nova vida aos textos.

Se por um lado podemos rastrear uma vasta produção que se debruça sobre problemáticas con-
temporâneas, optamos pelo caminho inverso. Com isso não queremos dizer que fomos dominados pela 
nostalgia e nos esquecemos do nosso presente. Na verdade, essa foi nossa primeira motivação: refletir 
ou fazer uma ontologia do presente e de nós mesmos, tal como lemos na fase ética de nosso autor. Já 
temos uma pesquisa desenvolvida e publicada sobre esse período. Tomara que possamos transformá-la 
em livro futuramente.

Fizemos o caminho contrário. Partimos dos textos de Foucault e fomos para trás. Seguindo algu-
mas pistas deixadas, recorremos a textos medievais e antigos para investigar como se deu a relação entre 
política e religião. Consideramos que essa opção foi possível muito devido a uma vivência cristã e prá-
tica da leitura do texto bíblico. Já carregávamos o ânimo por uma leitura crítica dos textos canônicos. 
Faltava-nos um material necessário para fazê-la.

Chegando ao final do presente trabalho, passaremos em revista alguns pontos importantes que 
serviram de marco para o desenvolvimento das investigações aqui explanadas. Como pano de fundo, 
entendemos que era já pensando nos limites a serem ultrapassados que Foucault problematizava “algumas 
formas de racionalidade inscritas em práticas ou sistemas de práticas”, como forma de discernir certas 
relações de saber e poder que condicionavam a formação da subjetividade em determinados contextos 
(FOUCAULT, 1991b, p. 79, tradução nossa).

Com isso em mente, o objetivo principal foi a genealogia do poder pastoral e do cuidado de si. Por 
esse caminho tentamos oferecer uma conexão alternativa entre a fase genealógica e ética de Foucault. 
Acompanhando o autor em sua interpretação das práticas do cuidado de si, priorizamos os modos 
de construção da subjetividade com vistas ao governo de si e dos outros. Disto decorreu que tanto 
a governamentalidade como o poder pastoral são conceitos estreitamente relacionados à produção 
de subjetividades sujeitadas. No auge deste movimento, a análise do cuidado de si aparece como um 
estudo genealógico de determinada prática ética e forma de subjetivação.

Todos os desenvolvimentos pormenorizados em torno da história da sexualidade como uma his-
tória dos modos pelos quais o sujeito se constitui a si mesmo mostram que ditas formas eram contin-
gentes, variavam historicamente e, por conseguinte, não expressavam nenhuma necessidade. Com isso, 
fica claro que os limites sob os quais haviam sido instituídas as condições de possibilidade do saber e 
do poder, bem como a estruturação da subjetividade, são contingentes e variáveis. Os limites destes 
modos de subjetivação mostram-se em sua reconstrução como passíveis de serem alterados, a partir da 
fragilidade constitutiva claramente demarcada pela genealogia.

Como ponto de partida, exploramos a relação entre governamentalidade e poder pastoral. Se o 
pastorado cristão faz parte da matriz da governamentalidade, isso se deve à sua dupla característica 
de cuidar de todos e cada um. Vimos que Foucault considera ser este o grande problema das técnicas 
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de poder direcionadas à população. Além disso, a manifestação da verdade e sua autoindexação estão 
relacionadas à produção subjetiva e aos padrões de uma conduta normalizada. Como o sexo foi consi-
derado o ponto de conexão entre o biológico e o subjetivo neste contexto, daí advém sua importância 
como coração do problema econômico e político da população.

A crítica que expusemos ao conceito de apátheia utilizado por Foucault permitiu elucidar uma 
continuidade entre as práticas greco-helênicas e cristãs do cuidado de si. Tomando por base os argu-
mentos de Pierre Hadot, mostramos que a oposição que Foucault faz entre ambos os períodos do cui-
dado de si não é de todo sustentável.

Não obstante, continuamos a explorar a cisão entre a apátheia antiga e cristã para encontrar os 
meandros do vínculo entre pastoral cristã e governamentalidade. Levando o indivíduo a se dedicar à 
busca da verdade sobre si mesmo, sua renúncia também seria direcionada a este mundo. Assim, ele 
não seria capaz de identificar a condição de sujeição na qual se encontrava. Essa foi a consequência da 
prática do cuidado de si como epimeleia ton allon assumida por Foucault. A apropriação das práticas 
antigas levou ao desenvolvimento de uma específica ética cristã da carne. Ao assumir essa cisão entre 
apátheia antiga e cristã, Foucault relacionou a governamentalidade com a última e reservou à primeira 
o cuidado de si direcionado à constituição da bios.

A partir desse diagnóstico, vimos que Foucault considerou a epimeleia ton allon um conjunto de 
práticas importantes no Ocidente, dentro do qual a confissão teve papel central. Foucault chegou a con-
siderar que a partir dela poderíamos encontrar a compreensão da prática do governo sobre os homens 
pela manifestação da verdade na forma de subjetividade. Para ele, persistiria em nossos tempos um 
profundo vínculo entre o exercício do poder e a obrigação individual da manifestação da verdade. Aí 
estaria uma inovação do cristianismo.

Dito vínculo evidencia o fato de o cristianismo não ser tomado como uma religião da lei, mas da 
obediência, ponto aprofundado por Agamben em suas reflexões sobre o estado de exceção. A análise da 
Regra de São Bento permitiu visualizar uma relação de obediência e dependência em relação ao outro, 
que prescinde da lei. Nessa linha, as ovelhas aderem ao consentimento sem regra. O poder da lei, então, 
passa às mãos do pastor. Tal inovação significou a renovação do poder soberano a partir de uma revo-
gação da lei. Estaria aí um dos elos entre biopolítica e pastorado cristão.

Buscando uma alternativa à relação entre pastoral cristã e governamentalidade, Foucault vê na 
prática do cuidado de si antigo um modo de subjetivação distinto. A epimeleia heautou própria dos 
gregos será uma via de formação da bios, a vida digna de ser vivida.

Presente em História da Sexualidade I, a antinomia do jovem dizia que o sujeito é sujeitado somente 
na medida em que não adquire o estatuto de agente no que concerne ao uso de suas paixões. Essa foi 
uma tentativa de Foucault para marcar a distinção do cuidado de si grego no tocante à construção de 
uma subjetividade autônoma.

Ao estudar a relação mestre-discípulo, Foucault afirma que as categorias presentes nas rivalida-
des e hierarquias sociais da Grécia antiga estavam presentes também na relação erótica. Ali havia um 
vínculo entre eros e pólis, entre atividade amorosa e formação cidadã dos jovens. O vínculo amoroso 
mestre-discípulo permitia ao jovem não ser refém do simples prazer físico, dado que poderia exercitar 
o verdadeiro amor para seu desenvolvimento cívico como cidadão. Como consequência, seria capaz 
de fazer uso da palavra na ágora. Assim, a alma do jovem era estruturada mediante o bom uso de seus 
prazeres. O fundamental era que ele aprendesse a se relacionar consigo mesmo e com os outros. Esta-
belecia-se, assim, uma relação da alma com a verdade que fomentava a formação de um cidadão livre.
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Isso, não obstante, resultaria em uma exclusão do oikos como lugar para a prática do cuidado de 
si. No âmbito da relação conjugal entre um homem e uma mulher, haveria espaço apenas para uma 
relação de domínio do primeiro sobre a última, tal como sobre seus empregados, animais e posses. Esse 
ambiente era um espaço dedicado apenas à reprodução, tanto da espécie, como dos bens materiais. Ali, 
onde hoje primaria o amor (eros), naqueles tempos seria exercido outro tipo de relação.

No tocante ao período helenístico do cuidado de si, houve uma separação entre o aspecto político 
e o catártico. Foucault defende que se tratava de um conjunto de práticas que estava sempre ao serviço 
de uma autoconstituição, autoformação, autossubjetivação, deixando a pólis em segundo plano, quando 
não a desconsiderando. Todos se viam potencialmente chamados ao dever de constituir seu próprio eu. 
Com isso, o eu passou a ser o centro de gravidade de todo o cuidado de si da época helenística, servindo 
à reorganização dos valores tradicionais do mundo clássico.

Contudo, encontramos argumentos contrários aos de Foucault no que concerne aos estoicos, epi-
curistas e cínicos. Para os estoicos, o cuidado de si era praticado com vistas a uma separação do eu 
consigo mesmo, conformando sua vontade à da natureza. Isso por si só conformava um exercício de 
morte, como esclarece Pierre Hadot (2002). Com esse foco, a epimeleia heautou seguia relacionada a 
um movimento espiritual e à physis antiga, da mesma maneira como a praticavam os pré-socráticos, 
conforme as palavras de Werner Jaeger (1994).

Enquanto isso, os seguidores de Epicuro buscavam com a prática do cuidado de si uma dilatação 
do eu e sua expansão no cosmos. No tocante aos cínicos, um estilo de vida conforme à natureza estaria 
baseado na convicção de que a vida natural (physis) era superior ao proporcionado pelas normas sociais 
(nomos). A todos eles era requerida uma renúncia aos prazeres da carne, uma luta contra tudo o que 
há de falso e enganoso. Uma visão universal e espiritual era a maior conquista que o indivíduo poderia 
alcançar com a prática do cuidado de si.

Observando com mais atenção o curso Hermenêutica do Sujeito, percebemos certa contradição 
quando Foucault afirma que o cuidado de si era uma verdadeira operação de conversão a si mesmo 
e que essa conversão em forma de “autoconhecimento, em primeiro lugar, não era, em absoluto, uma 
alternativa em relação ao conhecimento da natureza” (FOUCAULT, 2001b, p.  248, tradução nossa). 
Reconhecendo o laço entre autofinalização e superação de si, podemos asseverar que Foucault se apro-
xima da posição assumida por Hadot (2002, 2004). Assim, a cisão entre os elementos catártico e político 
não teria sua base em uma valorização estética da vida concebida como obra de arte. Seria mais uma 
espiritualização excessiva.

Diante dos exemplos mencionados, julgamos que a estética da existência proposta por Foucault 
não está isenta de críticas. Seu vínculo com uma autofinalização do eu pode ser perfeitamente substitu-
ído por uma superação do eu, tal como vemos no período helenístico. Assim, o sábio antigo irmana-se 
com os santos cristãos. No que concerne à prática do cuidado de si, ambos buscavam uma superação 
desse mundo em favor de valores mais elevados.

Passando ao período cristão, a epimeleia ton allon foi caracterizada por Foucault mais como uma 
renúncia de si do que um domínio de si, como para os gregos e helenísticos. Entendemos que Foucault 
também tentou opor a ética cristã da carne à tekhne tou biou dos gregos. Não obstante, mostramos que 
a superação de si como mote marcante do período helenístico do cuidado de si não coincidia com um 
domínio de si, mas com o conhecimento de si e sua própria salvação. Não se tratava de uma idade de 
ouro na formação do eu, como argumenta Foucault, porque ambas advêm de uma expansão do eu em 
direção ao universo, tal como vimos com Jean-Pierre Vernant (1996).
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Vimos que um problema na análise de Foucault sobre a confissão, inscrevendo-a no marco da ética 
cristã da carne, é que, em nenhum momento, seus escritos mencionam que há um múltiplo significado 
para o termo carne nos textos bíblicos, dando preferência àquele que identifica carne e pecado. Não só 
isso. Há elementos da direção de consciência nos epicuristas que remetem a uma prática de acusação 
de si mesmo. Haveria, então, a possibilidade de apontar uma continuidade entre os períodos grego, 
helenístico e cristão na prática da direção de consciência.

A consequência direta de optar por esta continuidade do cuidado de si nos três períodos assina-
lados por Foucault é que o tipo de direção de consciência que seria apenas pertencente ao cristianismo 
pode ser observado a partir dos trabalhos de Nikolas Rose (1996, 1998, 1999) em diversos ramos do 
conhecimento no Ocidente moderno. As ferramentas para o governo de si, disponibilizadas pelas mais 
diversas ciências modernas, levam a uma dependência cotidiana dos indivíduos. Desse modo, perfazem 
um ingrediente estruturante que faz da presença de especialistas (médicos, psicólogos, pedagogos) algo 
recorrente e inexorável.

Argumentamos que, ao privilegiar o cuidado de si antigo como estratégia contra a normalização, 
Foucault não define a melhor alternativa para que o indivíduo possa efetivamente resistir aos processos 
normalizadores da governamentalidade.

É notória a modificação da concepção de poder na obra de Foucault se considerarmos o perío-
do compreendido entre o início da década de 1970 e seu final. Em Segurança, Território, População o 
poder atualiza a conduta dos indivíduos. Assim, essa concepção relaciona governo e conduta de modo 
inovador. Já em Vigiar e Punir vemos uma normalização e domesticação dos corpos. Temos aqui uma 
modificação substancial. Ao decifrar os desejos dos governados, o governante, além de não deixar de 
atuar sobre seus corpos, tem a capacidade de direcionar sua liberdade.

Do mesmo modo, podemos falar da produção de subjetividades sujeitadas se consideramos que 
tanto antigos como medievais contribuíram para a provisão de elementos úteis à prática governamental. 
Sucedeu que na Modernidade a subjetividade e a sexualidade foram situadas no centro das tecnologias 
de saber-poder mediante o desenvolvimento de uma rede de tecnologias próprias para esse fim. Com 
vistas ao incremento das forças do Estado, tanto governo de si como direção de consciência pastoral 
servem ao máximo desenvolvimento no âmbito econômico-produtivo próprio de nossos tempos. É o 
que concluímos tomando como ponto de partida os argumentos de Nikolas Rose (1996, 1998, 1999).

Diante dos resultados alcançados, consideramos que é necessário ampliar as bases para falar de 
um governo pastoral. Com a semelhança entre antigos e cristãos quanto à prática do cuidado de si, todo 
o Ocidente pode ser observado com uma lupa pastoral. O que ocorreu na Modernidade não foi nada 
mais que o desenvolvimento de práticas que tinham seu embrião na Antiguidade.

Para terminar, é tarefa árdua concluir um trabalho sobre os escritos de Foucault. As várias pos-
sibilidades de análise, os diferentes caminhos trilhados ou apontados em sua obra e as inúmeras co-
nexões com fontes de diferentes épocas atestam isso. Essas variantes fazem com que o debruçar sobre 
esses textos seja tão instigante quanto desafiador, trabalho infinito talvez. Resta-nos a satisfação entre 
a incompletude e a esperança de que este texto possa ser combinado com outros trabalhos de maior 
envergadura. Por hora, tentamos esboçar o que pôde ser considerado um elo perdido em sua obra.
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