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Introducción 
―

Lorena Soler 
Paulo Renato da Silva 

Se ha dicho muchas veces que Paraguay es uno de los países menos estudiados. Sin em-
bargo, este libro, como otros tantos indicios de las últimas décadas, nos obligan a pregun-
tarnos si esa afirmación es capaz de seguir describiendo una realidad que, por lo menos 
en términos de producción intelectual, ha comenzado a modificarse. Estos nuevos aires, 
que exhiben renovadas reflexiones sobre este país, probablemente se deban a distintos 
motivos. Entre ellos, la inauguración y el proceso de afianzamiento de las libertades po-
líticas en Paraguay y en el Cono Sur, tras la finalización de las dictaduras, tanto como 
la extensión del sistema científico de investigación y de postgrado en la región. En tal 
sentido, es acertado decir que de la democratización de la sociedad participa también la 
democratización de las ciencias, en sus contenidos, metodologías, fuentes, procesos de 
escritura y reclutamientos profesionales. 

Este libro es una muestra de dicha renovación del campo de las ciencias sociales y 
humanas y, específicamente, de las miradas audaces e innovadoras de generaciones que, 
sin ser testigos directos del stronismo investigan, desde posicionamientos políticos críti-
cos y con nuevo arsenal teórico y empírico, un sistema autoritario y represivo que gozó 
de altos niveles de legitimidad social. Tal vez, pueda afirmarse, que la experiencia política 
fallida de Fernando Lugo y la escenificación de un neogolpismo hayan marcado el deseo 
de éstas y estos jóvenes por hurgar en un pasado que estaba lejos de haber transcurrido. 

Los treinta años que nos separan del golpe de estado que derrocó a Alfredo 
Stroessner (1954-1989), es la efeméride obligada para pensar una vez más sobre un régi-
men político determinante en la organización de la vida política, económica y cultural de 
Paraguay en los siglos XX y XXI. Pero no solo su determinación geopolítica o historio-
gráfica nos obliga a revisitar al stronismo. Lo hacen las auspiciosas producciones sobre 
el orden social paraguayo, que pueden saber desde un presente sin la rigidez impuesta 
por el corrimiento de los calendarios provisto por la historiografía decimonónica. Las 
miradas aquí reunidas insisten en renovar el campo de estudio y cuestionar, una vez más, 
el desinterés y aislamiento sobre un país que siempre fue observado y pensado por los in-
telectuales del país y del extranjero. Como ya hemos afirmado en otras oportunidades, el 
problema fue mucho más las representaciones que se crearon sobre el objeto “Paraguay”, 
que la ausencia de producción y reflexión. 

Bajo el título aCtoreS, eStruCturaS Y aCCiÓn ColeCtiva se agrupa-
ron trabajos que presentan sujetos críticos de la estructura social paraguaya creados por 
los cambios profundos de la estructura social entre los años 1960-1970 y que destilan, 
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hasta el presente, prácticas en el orden social. Así, el trabajo inaugural, “Una interpreta-
ción de la historia política contemporánea del Paraguay a partir de la lectura de los golpes 
de Estado (1947-2012)” mira el orden social a partir de la lectura de cuatro golpes de 
Estado: tres golpes militares (1947, 1954 y 1989) y, finalmente, el golpe parlamentario al 
entonces presidente Fernando Lugo en 2012. Lejos de una lectura aislada de estos golpes 
de Estado, Julien Demelenne nos propone hacer foco en una lógica que estructura, hege-
mónicamente, un orden político que antecede y sucede a la dictadura de Alfredo Stroess-
ner. Si en 1947, 1954 y 1989 los golpes fueron pensados en términos de conspiraciones 
militares, ejecutadas con una violencia física explícita, los golpes actuales se presentan de 
manera “legal e institucional”, cargados de una alta dosis de violencia simbólica. El golpe 
parlamentario se representa ante una reproducción de la dominación en términos de 
golpes de Estado y es, a su vez, el fin de la hegemonía militar. En otras palabras, el golpe 
parlamentario significa la reproducción de un esquema de dominación, pero también de 
un cambio social: la tensión entre concretar golpes de Estado que rompen con la legitimi-
dad institucional y materializar elecciones para ratificar la institucionalidad. 

Como parte de este presente que revive las representaciones sociales del pasado, 
Montserrat Fois realiza un ejercicio de memoria histórica sobre las luchas estudiantiles 
en la Universidad Nacional de Asunción (UNA) durante el régimen autoritario del Gral. 
Alfredo Stroessner (1954-1989), reconociendo que las luchas estudiantiles presentes ex-
ceden tales límites temporales y espaciales. “Entre gritos del presente y ecos del pasado  
stronista: apuntes sobre la lucha estudiantil en la Universidad Nacional de Asunción” se 
detiene a pensar, bajo la categoría analítica, contienda política, la experiencia reciente 
de la movilización estudiantil que trascendió con su eslogan #UNAnotecalles en sep-
tiembre de 2015, para identificar la continuidad de las reivindicaciones y el repertorio 
de la acción colectiva de las organizaciones estudiantiles desde el stronismo hasta el pre-
sente. Este trabajo sociohistórico le permitió a la autora visibilizar el carácter histórico 
de la contienda política en la Universidad Nacional de Asunción y cuestionar la noción 
de “movimiento social” como actor separado de otras tramas de relaciones. Este ejer-
cicio de memoria, desde el marco teórico propuesto, contrarresta las interpretaciones 
tendientes a aislar a los episodios, resaltando sus aspectos aparentemente singulares. Al 
mismo tiempo, ancla las reflexiones sobre la acción colectiva en entramados mayores y 
más complejos, donde interactúan diversas fuerzas políticas y económicas en múltiples 
direcciones.

Si hablamos de subvertir el orden, Rocco Carbone y Joel Cuenca afirman que bajo 
un tipo distinto de orden autoritario latinoamericano fueron consideradas subversivas 
todas esas subjetividades que portaban una sexualidad no heteronormativa. Las dicta-
duras cívicos-militares-clericales de Argentina y Paraguay, construyeron la homosexua-
lidad como una degeneración, teniendo en la lengua el sentido de desviación sexual. En 
“Putos y dictaduras: fichas prontuariales y teatro” se exploran las producciones artísticas 
108 y un quemado (2002/2010) de Agustín Núñez y Flores sobre el orín (2014: fecha de 
estreno) de Alejandro Modarelli, para poner de manifiesto que en los regímenes de corte 
autoritario/totalitario la homosexualidad masculina atenta contra la norma binaria he-
terocentrada y, concretamente, contra la imagen de masculinidad y femineidad pautadas 
por una estructura socio-cultural de base patriarcal. La figura del homosexual “pasivo” 
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pone en tela de juicio la figura del hombre dominante y reproductor, que garantiza la 
natalidad. En efecto, releer las dictaduras del Cono Sur en clave LGTTTBIQA aporta 
nuevos elementos para pensar y analizar la historia reciente más allá de las insurgencias 
armadas.

De mirar los actores más clásicos de la sociología en los procesos de la estructura 
social, se ocupan dos trabajos estimulantes: el de Mónica Nikolajczuk y el de Ignacio 
Sebastián González Bozzolasco. El primero, “Burguesía agropecuaria y transformación 
económica durante el stronismo (1963-1989)” presenta un avance de investigación sobre 
el cambio en el patrón de acumulación y la constitución de una burguesía agropecuaria 
moderna bajo el régimen stronista. Para ello, se detiene en discutir sobre el carácter feu-
dal o capitalista, así como la determinación de los agentes económicos como burguesía u 
oligarquía. Según la hipótesis de la autora, la estructura agropecuaria, el sistema produc-
tivo, las clases sociales y las relaciones de clase tuvieron un punto de inflexión a partir de 
los cambios de las décadas de los 60 y 70 y a partir de allí, la estructura agropecuaria y el 
modelo productivo guaraní mantienen las particularidades de una economía capitalista 
dependiente. Estas transformaciones se consolidaron en los años 90 dando como resulta-
do una organización del agro plenamente capitalizada e inserta en las dinámicas globales 
que adquirió el capitalismo mundial, convergiendo en ella actores con fuerte gravitación 
del capital nacional.

Por su parte, Ignacio Sebastián González Bozzolasco indaga el conflicto laboral, el 
contexto económico y las características de los mecanismos de control sobre los sindica-
tos a lo largo del régimen stronista. “Stronismo y sindicatos: auge y declive de un modelo 
corporativista” demuestra que el corporativismo, como estrategia de contención de los 
conflictos en el ámbito sindical de Paraguay se estructuró en el control del reconocimien-
to oficial de los sindicatos, así como en la vigilancia de su funcionamiento interno. Las 
bases de dicho modelo fueron i) el reconocimiento oficial único a la Central Paraguaya 
de Trabajadores (CPT), obligando a toda organización sindical de base a estar incorpo-
rada a ella y contar con su patrocinio; ii) el control de la formación de los sindicatos. 
Finalmente, la CPT funcionó como nexo oficial con el gobierno, con la política laboral 
a nivel nacional que, conjuntamente con el primer Código Laboral de 1961, la nueva 
Constitución Nacional del año 1967 y la expansión de las representaciones obreras en 
diferentes entes estatales, fueron consolidándose un sistema de asociaciones de intereses 
oficialmente sancionadas, no competitivas y organizadas en agrupaciones funcionales 
legalmente reconocidas.

En la segunda sección del libro se reúnen textos que trabajan en vuelta a imaGi-
narioS, inteleCtualeS e iDeoloGÍaS. Nuevas miradas, nuevas lupas de inves-
tigaciones recientes hacen aportes significativos en este campo. En tal sentido, luego de 
la caída del muro de Berlín, se produce en la historiografía latinoamericana una fuerte 
irrupción y difusión de la nueva historia política y cultural, que replantea, entre otras 
cosas, una nueva relación entre el orden político y cultural y, en consecuencia, una reno-
vación de los paradigmas en el campo de las ciencias sociales latinoamericanas. Bajo uno 
de los interrogantes que más ha desvelado a las ciencias sociales, descifrar identidades y 
sus atravesamientos culturales y nacionales como las formas específicas que adquirió en 
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estas tierras, Roberto Céspedes nos recuerda las formas que los Estados Nación tienen 
de recobrar imaginarios, mucho más cuando de cambios sociales se trata. “Feriados para 
narrar-integrar la nación. Paraguay, 1954-1989” demuestra que el stronismo se recostó 
sobre un orden simbólico existente, el de la nación católica y guerrera tras las operaciones 
de sentido habilitadas en los albores de la Guerra del Chaco. Sin embargo, mientras los 
feriados nacionales tienen alcance en todo el territorio, un estudio de caso en el departa-
mento de Alto Paraná (1979), revela otros campos menos estudiados. El establecimiento 
de la Virgen María Auxiliadora como Patrona del Agro, donde convergen la voluntad del 
gobierno de fortalecer el vínculo Estado-Iglesia y la integración del campesinado de una 
zona de frontera a las bases del partido Colorado.

Las representaciones nacionales y memorias sobre el stronismo son los temas 
que aborda María E. Zaracho Robertti en el texto “Cultura y Stronismo: memorias de la 
dictadura en una década del audiovisual paraguayo (2006-2016)”, presenta un número 
importante de realizaciones cinematográficas y es un ejemplo de los aportes y conexiones 
de los directores y las directoras nacionales con la producción internacional. Así, el 
artículo abre camino para estudios que profundizan el análisis sobre los temas presentes 
en las películas y para investigaciones con perspectiva comparativa o transnacional.

En el mismo registro de estudios de imaginarios, pero desde la función desarro-
llada en la escuela como institución constitutiva de la violencia simbólica, la investiga-
ción de Carolina Alegre propone analizar una serie de documentos relativos al currículo 
oficial durante el período 1973-2014 con el objetivo de indagar sobre las persistencias, 
variaciones y resistencias del discurso nacionalista paraguayo en el sistema educativo 
democrático. De forma específica, “Impresiones del discurso nacionalista paraguayo: va-
riaciones y persistencias en la escuela democrática” se estructura en torno al tópico de 
la formación de la identidad nacional de los estudiantes y los quiebres suscitados con la 
incorporación de las miradas de género, del uso de la lengua guaraní y de la comprensión 
de los procesos globales.

También las representaciones que acompañaron al stronismo contaron con letra-
dos. Por eso, Marcela Cristina Quinteros, propone un interesante recorrido que hilvana 
trayectorias intelectuales, historias políticas y diseños institucionales en diálogo conti-
nuo con el mundo y la situación particular que atravesaba el stronismo. En “Entre el Exi-
lio Dorado y la Guerra Fría Cultural: la producción cultural de los intelectuales colorados 
de derecha durante el stronismo” analiza el papel de algunos intelectuales que fueron 
representantes diplomáticos durante la primera década del stronismo, pero que eran sus 
adversarios dentro del coloradismo. Dicha indagación permite visualizar algunas de las 
estrategias del régimen para obtener la “adhesión” de los opositores y construir el “con-
senso” necesarios para la supervivencia y prolongación del régimen. Aquí la autora ca-
racteriza las actividades culturales desarrolladas por estos intelectuales, específicamente 
entre las cartas de Higinio Morínigo y las de Juan Natalicio González en el marco de la 
Guerra Fría Cultural, donde los nacionalistas colorados readaptaron y resignificaron el 
revisionismo histórico de modo que la antigua condenación a los enemigos externos sir-
vió para denunciar como “antiparaguayos” a los enemigos internos.
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Cierra el libro el capítulo de Tamy Amorim da Silva “Memórias de luta contra o 
stronismo: um estudo sobre a emergência das organizações de direitos humanos no Para-
guai”, un trabajo que busca realzar la coyuntura de emergencia de algunas organizaciones 
de derechos humanos en Paraguay durante el stronismo, a partir de las narrativas de las 
entrevistas de Ticio Escobar, Nelson G. Ramírez, Luis A. Resck, Francisco de Vargas y 
Dionisio Gauto. El punto de partida de este texto es la relación de la Comisión de De-
fensa de los Derechos Humanos con las demás asociaciones, atento a las tensiones con el 
régimen, las redes creadas para salvar vidas y las estrategias de supervivencia.

Como puede apreciarse, el libro tiene contribuciones que van más allá del stro-
nismo y permite cuestionar imágenes aún recurrentes sobre Paraguay. Los trabajos aquí 
reunidos muestran que el país no es una “isla”, ni un simple espejo de lo que ocurre en la 
región. Con sus particularidades y convergencias en relación con las demás dictaduras 
latinoamericanas, el gobierno de Stroessner necesita tener una mayor presencia y peso 
en los estudios sobre la región por su longevidad, articulación con las demás dictaduras 
en la represión (Operación Cóndor) y por su permanencia en la sociedad y en el régimen 
político actual. Esperamos que este libro sea una invitación para pensar al Paraguay debi-
damente vinculado a América Latina, con sus dramas, pero también con sus resistencias 
y conquistas para la ciudadanía.

Pero también nos resulta necesario destacar que en tiempos de reactualización 
de prácticas políticas antidemocráticas en los cuales el revisionismo y el negacionismo 
amenizan procesos históricos traumáticos como las dictaduras en Latinoamérica y en-
cuentran en las redes sociales y medios hegemónicos un espacio de amplia difusión, el 
libro es un compromiso con el “principio de realidad”, del cual nos habla el historiador 
italiano Carlo Ginzburg. El conocimiento académico es plural, pues es el resultado de 
procesos históricos, sociales y culturales basados en la pluralidad de la investigación y el 
conocimiento de fuentes históricas y de lo ya producido por especialistas. En el libro, las 
autoras y los autores dejan claramente sus huellas.

Finalmente, la opción por EDUNILA no es casual. La apertura hacia el bilingüis-
mo y el formato e-book gratuito son gestos concretos para la integración de Latinoaméri-
ca a partir de la difusión y democratización del conocimiento: que el libro pueda acercar 
a lectores más allá de las fronteras geográficas. 

abril de 2019
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Una interpretación de la historia política 
contemporánea del Paraguay a partir de la 
lectura de los golpes de Estado (1947-2012) 
―

Julien Demelenne1

La realidad presente nos interpela con nuevas lecturas del pasado. La definición de la 
destitución del expresidente Fernando Lugo en 2012 como un golpe de Estado parlamen-
tario, en oposición a una posible lectura bajo la figura del juicio político, abre una disputa 
en el imaginario social de la historia política paraguaya. En este trabajo, utilizamos la 
idea de golpe de Estado como categoría analítica sociohistórica para analizar la cons-
trucción hegemónica de la política contemporánea paraguaya. Para ello estructuramos 
el trabajo a partir de la lectura de cuatro golpes de Estado: tres de ellos militares (1947, 
1954, 1989) y, finalmente, el golpe parlamentario de 2012. Lejos de una lectura aislada 
de dichos acontecimientos históricos, podemos constatar una cierta lógica política, que 
antecede y sucede a la dictadura de Alfredo Stroessner y que estructura, en gran medida, 
la política paraguaya. 

Cuando trabajamos en ciencias sociales estamos enfrentados al hecho epistemo-
lógico que trabajamos con interpretaciones de la realidad social. Es por ello que, en este 
trabajo, reconocemos explícitamente que realizaremos una lectura específica de la histo-
ria política contemporánea del Paraguay. En el proceso de delimitación de nuestra inter-
pretación elegimos un ángulo de análisis: la resistencia. La elección se debe a que mucho 
ya se ha dicho sobre la sumisión y la apatía de la sociedad paraguaya. Somos conscientes 
de que la elección de una perspectiva conlleva a aceptar las limitaciones de dicho ángulo. 
No todas las historias son producto de resistencias ni tampoco la resistencia es única y 
homogénea. Es por ello, que en este trabajo nos proponemos realizar una interpretación 
histórica a partir de una categoría analítica producto de la resistencia. Esta categoría es 
la idea de golpe y es producto de la resistencia que se opuso en 2012 a la destitución del 
entonces presidente de la República, Fernando Lugo. Una vez más insistimos que, en 
este trabajo, no pretendemos construir una Historia Oficial, única e incuestionable, sino 
que pretendemos disputar el relato histórico desde un presente situado y determinado. 
La elección del golpe de Estado como punto de partida no es neutral ni mucho menos 
casual, sino que tiene la función de desnaturalizar un supuesto orden democrático exis-
tente en la lectura histórica, y evidenciar así, la construcción violenta del actual siste-
ma político paraguayo, lo que en gran medida dificulta la construcción democrática. La  

1 Estudiante de doctorado de Estudios Políticos en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales 
(EHESS, Paris - Francia), becado por el programa “Don Carlos Antonio López”.
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definición en términos de golpe implica una toma de postura en el momento de defini-
ción del acontecimiento histórico. Así como el presente es un producto de la historia, 
dicho presente también delimita la interpretación del pasado.

En el año 2012 nos encontramos con una resignificación del concepto de golpe de 
Estado. Anteriormente las referencias al coup d’état estaban estrechamente vinculadas a 
las fuerzas militares. En dicho año, el golpe de Estado amplía sus horizontes e incluye un 
nuevo actor protagónico: el Parlamento. Con esto no queremos negar la existencia de 
otros actores, ya sea económicos, mediáticos o internacionales, sino que queremos poner      
énfasis en el actor que ejecuta la decisión política. Lo que nos alentó a proseguir con esta 
línea de investigación, no fue la utilización del término golpe por un sector minoritario, 
muchas veces calificado como “luguistas” o “izquierdistas”, sino la repercusión que tuvo 
el término en el futuro, inclusive en otras clases y sectores sociales. 

Por fuera de este sector, que podríamos definirlo como de izquierda, el propio 
Presidente de la República (2013-2018), Horacio Cartes, tuvo que disculparse y rectifi-
carse por un breve lapsus mental en el cual definió el juicio político de 2012 como un 
golpe. En 2016, el mandatario había afirmado: “No estuve en el gobierno que cayó, no es-
tuve en el gobierno que asumió después del golpe” (ABC COLOR, 2016). En la esfera la-
tinoamericana, otro momento interesante para el análisis de una posible reinterpretación 
del golpe de Estado es la denuncia efectuada por Dilma Rousseff, de estar pasando por un 
“Golpe democrático a la paraguaya” (CRUZ; URIBE; DIAS; VERSIANI, 2015) durante el 
proceso de Impeachment en su contra en el año 2015. Un último momento, nuevamente 
dentro del ámbito paraguayo, es el intento de modificación de la Constitución Nacional 
en 2016 para permitir la reelección presidencial, llevado a cabo por una parte del Senado 
paraguayo, que incluía al expresidente Fernando Lugo y a un sector del Partido Colora-
do. Ante dicho intento, la idea de un golpe parlamentario emerge nuevamente, en esta 
ocasión desde otro sector: los medios de comunicación. La frase “Golpe Parlamentario” 
fue tapa de los principales diarios en 2016 mientras que en 2012 los medios tradicionales 
preferían utilizar la idea de “Juicio Político”. 

Lo que nos interesa a partir de estos tres ejemplos es evidenciar como, en cierta      
forma, la idea de un golpe o de un golpe parlamentario quedó instalado en el imaginario 
social paraguayo. Cuando definíamos nuestra interpretación desde una perspectiva de 
la resistencia no buscamos afirmar que en este trabajo realizaremos una historia de las 
resistencias, sino que utilizaremos una categoría analítica, producto de una resistencia 
determinada (2012) para analizar un período histórico (1947-2012). Así como vimos 
que la denuncia de la vigencia del golpe en el imaginario social, podemos constatar, que 
la idea del golpe de Estado no es una novedad en términos históricos. Al contrario, el coup 
d’état representa una lógica estructural y estructurante que se encuentra muy arraigada 
históricamente. Podemos encontrar esta idea en la célebre frase del ex-vicepresidente de 
la República, Luis María Argaña: “Siempre habrá un 13 de enero” (GONZÁLEZ, 2013, p. 
60). La fecha indica el golpe militar que permitió la llegada al poder del Partido Colorado. 
Estas palabras serían pronunciadas meses antes del golpe militar del 2 y 3 de febrero de 
1989, como suerte de preludio que anunciaba el advenimiento de otro golpe que marcaría 
la estructuración de la política paraguaya. Argaña sería asesinado en un intento de golpe 
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de Estado en 1999 y esta frase volvería en el imaginario y en las bocas de los dirigentes 
colorados durante el gobierno de Fernando Lugo (2008-2012) para anunciar que, tarde o 
temprano, el Partido Colorado volvería al poder. La imbricación existente entre la frase 
que hace referencia a la fecha de llegada del partido Colorado y los diferentes aconteci-
mientos históricos en los cuales dicha frase fue empleada representa en sí un llamado 
de atención sobre la manera en cómo se fue construyendo la historia política paraguaya. 

En este artículo nos centraremos en una lectura socio-histórica de la política pa-
raguaya. Mediante este abordaje buscamos complejizar la lectura histórica, muchas veces 
limitada a una simple enumeración del pasado, por medio del uso de una gran variedad 
de teorías y conceptos sociológicos. Así también, pretendemos incluir una perspecti-
va histórica a los conceptos empleados. De esta forma buscamos comprender cómo se 
estructuran el orden y el cambio social. En este sentido, la idea de golpe de Estado, será 
una idea transversal de nuestro artículo. Una gran parte de la bibliografía en relación a 
la cuestión política y democrática en Paraguay se inicia con la lectura de la dictadura de 
Alfredo Stroessner (1954-1989) como una suerte de oposición entre dictadura y demo-
cracia. Nosotros preferimos comenzar un poco antes para, por un lado, comprender las 
dificultades de la construcción democrática, y por el otro, poder así comprender cómo 
la lógica política de los golpes de Estado se repite más allá de la transición de gobier-
nos y regímenes. Siguiendo este argumento podríamos comenzar con el golpe militar 
de 1936 y los gobiernos nacionalistas que sucedieron a la guerra del Chaco, pero prefe-
rimos comenzar en 1947, fecha de llegada del Partido Colorado. Hablar de política en 
Paraguay parece ser un cuasi sinónimo de hablar de la Asociación Nacional Republicana 
(ANR), popularmente conocida con el nombre de partido Colorado. Desde su llegada a 
la presidencia, en 1947, dicho partido se perpetúa hasta la actualidad, habiendo sido un 
elemento central de la dictadura más larga de Sudamérica (1954-1989) y de la posterior 
“transición democrática” paraguaya iniciada en 1989.

Con el objetivo de facilitar la comprensión de nuestra argumentación hemos es-
tructurado nuestro trabajo a partir de la lectura de cuatro golpes de Estado. Un primer 
golpe militar que se materializa en 1947 que indica la llegada del partido Colorado al 
poder y que inicia una fusión entre el nacionalismo presente en la época y la ideología del 
partido Colorado. Un segundo en 1954, que da inicio a la dictadura de Alfredo Stroess-
ner. El tercero en 1989, que si bien representa la transición de un régimen dictatorial a un 
régimen democrático, representa una tensión entre una necesidad de democratización y 
una exigencia de la clase política colorada de mantener el status quo. Si los tres primeros 
fueron golpes militares, el último se materializa de manera más sofisticada: se concretiza 
mediante un golpe parlamentario, bajo la figura del juicio político en el año 2012. 
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El golpe militar de 1947

El primer golpe al que nos referiremos es al del 13 de enero de 1947. Sería un 
error dar inicio a nuestro relato histórico con esta fecha sin antes enumerar algunos 
antecedentes y contextualizar en una historia política marcada, según Paul Lewis, por 
una sucesión de gobiernos autoritarios y momentos de inestabilidad política (LEWIS, 
1982). Para comprender este proceso político recurriremos a los conceptos utilizados 
por Charles W. Anderson para comprender la manera cómo se conquista y mantiene el 
poder político en América Latina. En su trabajo, el autor define a los “contendientes por 
el poder” como “cualquier individuo o grupo que busque ver cumplidas sus demandas y 
controlar la asignación de valores para la sociedad a través de la maquinaria del Estado, 
o legitimar una fuente de poder determinada ante la sociedad mediante el ejercicio de 
una capacidad de poder” (ANDERSON, 1974, p. 106). En un clima de tensión entre los 
diferentes contendientes por el poder que despliegan sus capacidades para ser aceptados 
dentro del sistema político, los contendientes demuestran su poder con los golpes de 
Estado, con las manifestaciones, con las huelgas. Para el autor existen tres formas de ra-
tificar las relaciones de poder preestablecidas: las elecciones, las revoluciones y las dicta-
duras militares. En este trabajo nos interesa analizar cómo los contendientes demuestran 
sus capacidades de poder por medio de golpes de Estado y cómo las ratifican por medio 
de elecciones “democráticas”.

Con la victoria de la Guerra del Chaco (1932-1935) se evidencia en el plano polí-
tico la crisis del liberalismo y la propagación de la ideología nacionalista (RODRÍGUEZ, 
2013). Meses después de haber finalizado la guerra del Chaco, Rafael Franco asumió la 
presidencia, luego de haber orquestado un golpe militar el 17 de febrero de 1936, derro-
cando al gobierno liberal de Eusebio Ayala. El 13 de agosto de 1937, Franco es depuesto 
de la misma forma en que había sido puesto, por medio de otro golpe militar. Asume la 
presidencia de manera provisoria entre 1937 y 1939, el liberal Félix Paiva. En unas elec-
ciones poco transparentes, en donde el ejército apoyó al candidato oficialista, y a su vez, 
bajo un Estado de Sitio, José Félix Estigarribia es electo Presidente. La muerte de Esti-
garribia en un accidente aéreo agudiza las tensiones entre las diferentes fuerzas políticas 
y revive el escenario de una posible anarquía política. Finalmente, el Consejo de Estado 
designa como Presidente al ministro de Defensa, Higinio Morínigo, una figura opaca y 
en un comienzo apartidaria dentro de la política paraguaya. Con el pasar del tiempo, el 
general Morínigo se fue desprendiendo de sus ministros liberales, hasta finalmente con-
formar un gabinete compuesto únicamente por militares y civiles conocidos como “tiem-
pistas”. Se convocó a elecciones para el año 1943, año este en que finalizaba el mandato de 
Estigarribia, y no para 1940 en una interpretación errática de la Constitución. En 1943, 
las Fuerzas Armadas proclamaron al presidente como candidato único. Se instala así un 
sistema de intolerancia y autoritarismo con represión sistemática de toda oposición.

Entre agosto y setiembre de 1946 acontece la “primavera democrática” (RODRÍ-
GUEZ, 2013). Morínigo decide iniciar un proceso de normalización institucional donde 
se proyectaron una serie de multitudinarias manifestaciones y movilizaciones que lleva-
ron a las calles a los diversos partidos políticos y organizaciones sociales. Durante este 
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período retornan del exilio figuras políticas opositoras, se anuncia una amnistía para los 
partidos y se convoca a una nueva Asamblea Constituyente prevista para 1947. Moríni-
go invita a distintos sectores de la sociedad civil, al Partido Colorado y a los Febreristas 
a participar de su gobierno cívico-militar. La composición pluripartidaria del gabinete 
hizo que las relaciones fueran cada vez más tensas. Los ministros del febrerismo renun-
ciaron por diferencias en relación a la creación del Ministerio de Trabajo y Previsión 
Social. Finalmente, en medio de las negociaciones, entre el 12 y 13 de enero de 1947, la 
Caballería y la Policía ocupan la capital. Morínigo se alía a los Colorados (principalmente 
con el sector de los Guiones Rojos) y materializan un golpe de Estado con apoyo de un 
sector minoritario del ejército. Morínigo continúa como presidente pero con un gabinete 
renovado. El 13 de enero de 1947, Paraguay amaneció con un gabinete colorado-militar. 
De esta forma, dicha fecha quedaría marcada en la historia como el triunfo del partido 
Colorado, no por medio de elecciones democráticas, sino gracias a un golpe de Estado. 

El golpe del 13 de enero de 1947 generó resistencias a la alianza colorado-militar. 
A principios de marzo, luego de un frustrado asalto a la policía, los oficiales de la región 
de Concepción tomaron la unidad y se sublevaron contra el gobierno. Diversas unidades 
de la marina y del ejército se unieron a ellos. En abril se constituyó la Junta de Gobierno 
Revolucionaria, dando inicio así a la Guerra Civil de 1947. Los militares rebeldes estaban 
acompañados por los partidos Febrerista, Liberal y Comunista. Los rebeldes demoraron 
en llegar a la capital del país desde Concepción lo que facilitó la defensa del gobierno. El 8 
de septiembre de 1947, Higinio Morínigo anunció el fracaso de las fuerzas rebeldes. Con 
la victoria del gobierno, la oposición quedó excluida por completo del escenario políti-
co paraguayo y el partido Colorado se convirtió en el único partido. Durante la Guerra 
Civil se inicia con claridad “las diferencias entre colorados y no colorados, afirmando lo 
paraguayo como exclusivamente colorado, de todo lo demás, extranjerizante y vendepa-
tria (liberal); ateo y apátrida (comunista); y fanático y totalitario (febrerista)” (GÓMEZ, 
2013, p. 25). A partir de la victoria del oficialismo en la Guerra Civil, todo aquel que no 
era Colorado, se convertía en un enemigo de la nación. El Colorado era asociado a la 
figura del pynandí (GÓMEZ, 2013, p. 17), el campesino Colorado de pies descalzos que 
jugó un rol esencial en la victoria del oficialismo. El coloradismo se convierte en sinó-
nimo de la nacionalidad paraguaya. Toda oposición, principalmente los liberales, eran 
definidos despectivamente como “legionarios” (FUENTES, 2016).

Para Victor Jacinto Flecha, es en la Guerra Civil de 1947 donde se resuelve el 
“empate catastrófico” abierto con el agotamiento del modelo liberal, una vez finalizada la 
Guerra del Chaco. Jacinto Flecha recurre al concepto de “empate catastrófico” de Antonio 
Gramsci para explicar el proceso entre 1936 y 1947. En la idea del empate catastrófico, 
no existe ninguna fuerza política capaz de sobreponerse sobre las otras y ninguna fuerza 
podría sostenerse por sí misma, por lo cual existe un equilibrio catastrófico entre las 
fuerzas en lucha. El autor parte de un agotamiento del modelo liberal, que no se tradujo 
en un nuevo modelo de dominación. A partir de entonces, ninguna fuerza política consi-
gue imponerse sobre las otras. Así como existe un empate catastrófico entre las diferentes 
fuerzas políticas, para el autor existe también, un empate catastrófico entre las diferentes 
tendencias dentro del ejército. Este momento se define en la Guerra Civil de 1947 con 
una polarización social. De un lado, los militares unidos al partido Colorado, goberna-
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dos por Morínigo. Del otro lado, los militares institucionalistas, aliados a los partidos Li-
beral, Comunista y Febrerista. El triunfo de los primeros terminó por resolver el “empate 
catastrófico” con la exclusión de todo tipo de oposición (FLECHA, 1990). 

Una vez excluido del campo político a los partidos opositores, la disputa por el 
poder se genera en el interior del partido Colorado. Se fortalece una división interna 
entre los seguidores de Federico Chaves, un dirigente tradicional que lideraba el grupo 
de los “democráticos” y los seguidores de Natalicio González, quien lideraba el grupo de 
los “guiones rojos”. En una convención conflictiva del partido, Natalicio González fue 
proclamado como candidato a Presidente de la República. González fue electo el 14 de 
febrero de 1948 para el período 1948-1953 y la Cámara de Representantes se instaló con 
miembros únicamente colorados. En junio de dicho año, antes de la asunción de Gonzá-
lez, se produce un golpe de Estado donde Higinio Morínigo es obligado a renunciar de la 
Presidencia. En palabras de Bernardo Neri Farina:

Los colorados destituyeron a la fuerza a Morínigo por el temor que 
tenían a su habilidad para mantenerse en el poder. Ese fue un golpe 
“preventivo”, “por las dudas”. Por si a Morínigo se le ocurriera prolon-
gar su mandato de casi ocho años, inusual para aquellos tiempos en 
un Paraguay en el que los presidentes se cambiaban como si nada de la 
noche a la mañana (FARINA, 2013, p. 17). 

Asume en reemplazo de Morínigo, Juan Manuel Frutos, presidente del Poder Ju-
dicial. El 15 de agosto de 1948, Frutos entregó el poder ejecutivo a Natalicio González.      
Comienza así el período de mayor inestabilidad política con la sucesión de 4 presidentes 
entre 1948 y 1949. Finalmente se consigue una cierta estabilidad democrática durante los 
dos mandatos de Federico Chaves (1949-1954). 

El golpe militar de 1954

Poco después de comenzar el nuevo período constitucional de Federico Chaves, el 
Presidente decide realizar cambios en su gabinete de ministros, cambios éstos que deses-
tabilizan el equilibrio interno dentro del partido. A su vez, Chaves respaldó al comandan-
te de la División de Caballería de Campo Grande por encima de la autoridad del Jefe de 
las Fuerzas Armadas, el general Alfredo Stroessner, quien con el apoyo de varios mandos 
militares, forzó al presidente a renunciar. Cabe señalar un elemento que ya habíamos 
visto en los golpes anteriores: Stroessner no asume la Presidencia directamente después 
del golpe militar. Se nombra al arquitecto Tomás Romero Pereira como presidente pro-
visorio entre el 4 de mayo y el 15 de agosto. Alfredo Stroessner sería presentado como 
candidato único para las elecciones del 11 de julio de 1954, para completar el segundo 
mandato constitucional de Federico Chaves (1953-1958). Stroessner gana las elecciones, 
sin ningún tipo de oposición. Para reiterar la idea ya adelantada anteriormente, parece 
ser que las elecciones funcionan como mecanismo de legitimación o ratificación del golpe 
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efectuado por los contendientes por el poder. Como hemos visto y veremos a continua-
ción, la lógica de golpe antecede y sucede al período dictatorial. 

Cuando Alfredo Stroessner llega al poder se encuentra con una alianza cada vez 
más estrecha entre el Partido Colorado y las Fuerzas Armadas. Podríamos incluso re-
conocer a la dictadura de Alfredo Stroessner como un momento de consolidación de la 
hegemonía de la alianza “militar-colorada”. Aquí empleamos el concepto de hegemonía 
de Antonio Gramsci, como la capacidad económica, política, moral e intelectual de esta-
blecer una dirección dominante por parte de un determinado sector de la sociedad, que 
busca presentar sus intereses como intereses universales, en el marco de una guerra de 
posición (GRAMSCI, 2015). Como hemos visto, con la definición del empate catastrófico 
en 1947, se inicia un nuevo bloque histórico con la alianza “militar colorada”. En la pro-
puesta gramsciana sobre la hegemonía, existe un cierto énfasis sobre la complejidad del 
proceso de construcción hegemónica, donde la historia no es un progresismo ascenden-
te, sino todo lo contrario, una sucesión discontinua de formación de bloques histórico-he-
gemónicos. En cierta forma, en nuestro trabajo, nos encontramos ante una tensión entre 
una lectura en términos de proceso histórico, y por otro lado, una lectura en términos 
de bloque hegemónico. Por un lado, una lectura histórica del régimen de Stroessner nos 
permite distanciarnos de un abordaje del régimen como bloque homogéneo, finalizado, 
perpetuo. En pocas palabras, el régimen no tuvo siempre la misma fuerza política, como 
muchas veces se presenta. Fue, por sobre todas las cosas, una construcción que en sus co-
mienzos tuvo resistencias y que al final pasó por un proceso de descomposición. A su vez, 
desde una lectura sociológica, definir en términos de bloque hegemónico, nos permite 
comprender las relaciones de poder y la definición dominante de la sociedad en un deter-
minado momento histórico, para así comprender los momentos en los cuáles se produje-
ron rupturas de las estructuras de poder. Dicho esto, podemos afirmar que dentro de un 
proceso histórico se hace difícil la lectura en términos lineales de una sucesión de bloques 
hegemónicos porque muchas veces no existe una fecha precisa de inicio o fin y porque, en 
otras oportunidades, pueden coexistir varios bloques en el marco de la descomposición 
de uno y la ascensión de otro. A modo de ejemplo, podemos dimensionar esta consolida-
ción hegemónica de un determinado bloque durante el stronismo a partir de la “Unidad 
granítica”. Esta última estaba conformada por el Partido Colorado –partido hegemónico 
que dio el sustento político–, las Fuerzas Armadas –que ofrecieron los recursos militares 
y coercitivos–, y el Gobierno de Alfredo Stroessner –figura central en la personificación 
del poder–. Cabe mencionar que no reconocemos al stronismo como un bloque histórico 
en sí, sino como un gobierno que se insiere dentro de un bloque más amplio y a la Uni-
dad Granítica como ejemplificación de la consolidación de la clase hegemónica. 

El primer pilar de esta trilogía era el Partido Colorado que mediante prácticas 
como la afiliación obligatoria de funcionarios públicos e inclusive de organizaciones de 
la sociedad civil se convirtió en uno de los mayores sustentos del aparato de control. El 
Partido Colorado llegó a convertirse –más que en un actor de disputa por el poder polí-
tico– en el propio Estado, lo que han definido como “Partido-Estado” (NICKSON, 2011, 
p. 279), atribuyendo la garantía de derechos tales como la salud y la educación. Además, 
como toda institución partidaria, el partido colorado le proveyó a Stroessner una legiti-
midad institucional para la concreción de elecciones presidenciales y legislativas, y para 
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la materialización de la reforma constitucional de 1967. Esta imagen de partido-Estado 
no nos puede impedir de observar las divisiones internas dentro del partido. La lealtad 
a Stroessner, no siempre fue así. Dentro de su partido, Stroessner tuvo que exiliar a los 
dirigentes y ex-presidentes, Federico Chaves y Natalicio González a embajadas extranje-
ras. Expulsó a opositores, como el histórico dirigente colorado, Epifanio Méndez Fleitas, 
quien, junto con otros, formaron en el exilio, el Movimiento Popular Colorado (MOPOCO). 
Más allá de la imagen de Partido-Estado que podamos tener con la distancia, es posible 
ver el proceso constructivo, con sus contradicciones y resistencias. 

El segundo pilar de la Unidad Granítica es el brindado por las Fuerzas Armadas. 
No se trataba únicamente de una fuente coercitiva, sino por encima de todo, de una le-
gitimación simbólica. Según Marcial Riquelme (2008), en 1947 comenzó un proceso de 
desprofesionalización de las Fuerzas Armadas, cuando Higinio Morínigo ordenó el pase 
a retiro de todos los altos mandos que participaron de la guerra civil de 1947. Alfredo 
Stroessner continuó esta línea, y en 1955, reemplazó a todos los generales y coroneles por 
oficiales subalternos, para eliminar así, cualquier profesionalismo militar, y posibilitar de 
esta forma, disciplina y subordinación al Presidente. A su vez, en el mismo año, ordena 
la afiliación de todos los militares al partido Colorado. Se establece una estrecha relación 
entre el partido Colorado y las Fuerzas Armadas, con una militarización del primero y 
una partidización del segundo, acompañado a su vez por un proceso de “desprofesiona-
lización” del sector castrense (RIQUELME, 2008, p. 43-74).

El último pilar de la unidad fue la construcción de una legitimidad con base en el 
culto a la figura del dictador. No podemos obviar que diferentes espacios públicos portaron 
el nombre del dictador. El aeropuerto internacional tenía el nombre “Alfredo Stroessner”; 
la actual Ciudad del Este fue denominada Ciudad Puerto Presidente Stroessner; el Barrio 
San Pablo de la capital, reproducía el mismo patrón. Es en la figura y en el gobierno de 
Stroessner donde se concentra el simbolismo del control total de la Unidad Granítica: en 
su carácter de presidente de la República y Jefe de Estado, afiliado número 1 y Presidente 
honorario del Partido Colorado y Jefe de las Fuerzas Armadas. 

El bloque hegemónico, definido desde la unidad granítica, puede ser comprendido 
desde un esquema de exclusión y represión, pero también desde un sistema de coop-
tación. Para François Bourricaud, independientemente de que se trate de un régimen 
constitucional o dictatorial, un sistema hegemónico llega a instituirse si existe una re-
lación entre la capacidad de exclusión pero también de cooptación. Si esta relación es 
compatible con otras variables económicas, culturales, demográficas, el sistema hegemó-
nico logra instituirse y permanecer en el proceso histórico. Como afirma el autor, esta 
lógica de cooptación y exclusión, contribuyen a comprender la construcción hegemónica, 
a comprender el por qué la subordinación y la explotación se vuelven en cierta medida 
tolerables por gran parte de la población (BOURRICAUD, 1982, p. 211). Para analizar la 
exclusión dentro del régimen de Alfredo Stroessner nos parece importante comprender 
la internalización del miedo mediante las prácticas represivas, que pueden ser definidas 
como “terrorismo de Estado” (CVJ, 2008, p. 34) según la Comisión de Verdad y Justicia, 
teniendo en cuenta su carácter sistemático, convirtiéndose en una política de Estado que 
buscó neutralizar todo tipo de oposición, con un claro esquema de operación vertical 
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centralizado en el Poder Ejecutivo y con instituciones dependientes responsables como 
la Dirección Nacional de Asuntos Técnicos, conocida popularmente como “La Técnica”, y 
el III Departamento de Investigaciones (DIPC). Muchas veces se ha asociado el carácter 
represivo de las dictaduras sudamericanas a la institución de las Fuerzas Armadas. En 
el caso paraguayo, la represión se apoyó más en la Policía Nacional, como organismo 
interno, que en las Fuerzas Armadas (SOLER, 2014, p. 131). A diferencia de otros go-
biernos de facto de la región, en Paraguay no se crearon instituciones paralelas o centros 
clandestinos de detención para llevar a cabo torturas y violaciones. Fueron llevados a 
cabo dentro de las mismas instituciones estatales, como las comisarías policiales (CVJ, 
2008, p. 39). La instauración de una “represión preventiva”, la visibilidad y publicidad de 
estos actos fueron fundamentales para la instauración del miedo y la desconfianza en la 
población. Esto es lo que Alfredo Boccia Paz denomina como “violencia ejemplarizante” 
(BOCCIA; RIVAROLA, 2013). Es preferible ser un “amigo” del régimen, antes que un 
“enemigo”. En cierta medida, la estructura represiva fue eficaz en el momento de neu-
tralizar y “cortar de raíz” todo tipo de oposición política, sea ella armada, como fueron 
las guerrillas como el Frente Unido de Liberación Nacional, el Movimiento 14 de mayo 
o la Organización Político Militar; pudiendo ser manifestaciones ciudadanas como fue 
la huelga general de 1958, la huelga estudiantil de 1959, o los movimientos campesinos 
como las Ligas Agrarias Cristianas; sea ella Partidos Políticos como fue la persecución 
sistemática a toda la dirigencia del Partido Comunista. La Comisión de Verdad y Justicia 
estimó en 20.090 personas las que sufrieron violaciones de Derechos Humanos durante 
el régimen de Alfredo Stroessner. Entre ellas se destacan 59 ejecuciones extrajudiciales, 
336 desaparecidos y 3.470 exiliados (CVJ, 2008, p. 46). Las prácticas coercitivas eran 
acompañadas por actividades de inteligencia con una extensa red de informantes, co-
múnmente conocidos como pyrague – delator en guaraní–. El pyrague podía ser un veci-
no, amigo o miembro del grupo familiar.

La represión y exclusión de la dictadura representa la faceta más denunciada de 
la dictadura. Como afirmaba nuestra citación de Bourricaud, no es el carácter represivo 
o dictatorial lo que permite la constitución de un sistema hegemónico. Este elemento re-
presivo debe ser comprendido en relación con una política de cooptación. Es decir, de la 
misma forma como el régimen se encargó de destruir el tejido social, también construyó 
un nuevo modelo social. Podemos comprender este sistema de cooptación a partir de, 
como mínimo, cuatro elementos: una fachada democrática, una fachada jurídico-legal, 
la construcción de una identidad nacional y la instalación de un esquema de corrupción 
y prebendarismo. Como afirma Andrew Nickson, representaría un “mito”, afirmar que 
Stroessner gobernó sin el apoyo de la población (NICKSON, 2011, p. 291). El primer 
elemento que nos llama la atención es la “fachada democrática”. Se realizaron 8 elecciones 
presidenciales cada cinco años durante 35 años. Elecciones particulares, sin una oposi-
ción de facto y definidas por el régimen como “elecciones sin comunismo”. Solo las cifras 
ya nos alertan sobre esta particularidad. Según el escrutinio oficial, Stroessner obtuvo un 
promedio del 88,7% de los votos: 1954, 98,4%; 1958, 97,3%; 1963, 90,6%; 1968, 70,9%; 
1973, 83,6%; 1978, 90%; 1983, 90,1%; y 1988, 88,6% (NICKSON, 2011, p. 281). La Co-
misión de Verdad y Justicia resumió la materialización de las elecciones de la siguiente 
manera: 



Una interpretación de la historia política contemporánea del Paraguay a partir de la lectura de los golpes de Estado (1947-2012)   21

La dictadura cívico-militar en las dos primeras elecciones no permi-
tió la participación de la oposición. A partir de 1963 las elecciones se 
realizaron con estado de sitio (salvo el día de la elección) con graves 
restricciones a la libertad de reunión, de asociación y sin la garantía de 
libertades públicas, sin amnistía para los exiliados, con centenares de 
presos políticos sin proceso, sin un padrón electoral transparente, con 
fraude generalizado, sin posibilidad de control real y con una Junta 
Electoral Central organizadora y juzgadora de las elecciones manejada 
totalmente por el partido de gobierno (CVJ, 2008, p. 35).

Al igual que se mantuvo una fachada democrática para aparentar una continuidad 
democrática en la estructura política, el régimen se preocupó por construir una “fachada 
legal”. El sistema represivo se instituyó a partir de la creación de dos leyes principales: 
la Ley Nº 294 de Defensa de la Democracia del año 1955 y la Ley Nº 209 de Defensa de 
la Paz Pública y Libertad de las Personas del año 1970. Ambas se utilizaron como ins-
trumento para el ejercicio arbitrario del poder. En un primer momento, la dictadura se 
enmarcó en la Constitución Nacional de 1940 y, posteriormente, con el objetivo de per-
mitir la reelección del tercer mandato de Stroessner, se aprobó la Constitución de 1967. 
Como afirma Lorena Soler, las constituciones de 1940 y 1967 reflejan, en gran medida, 
sus respectivos tiempos históricos (SOLER, 2014, p. 176). Es decir, siguiendo nuestra 
interpretación en términos de bloques históricos, podemos ver en la Constitución de 
1940 una hegemonía mayoritariamente militar mientras que en la constitución de 1967 
ya observamos los elementos de una hegemonía político-militar. 

Como tercer elemento, tenemos la construcción de una identidad nacional, acom-
pañada de un nuevo relato de la historia. Como venimos afirmando, el discurso nacio-
nalista se instala en el período anterior a Stroessner, quien se acomoda dentro de esta 
historia nacional, para presentarse como el “Segundo Reconstructor Nacional” y para 
proyectar al Partido Colorado como sinónimo de la identidad nacional. Se construyó una 
narrativa histórica en la cual se instala una línea de continuidad entre los gobiernos de 
José Gaspar Rodríguez de Francia, Carlos Antonio López, el Mariscal Francisco Solano 
López, el General Bernardino Caballero, y finalmente, el General Alfredo Stroessner. 
Los intelectuales oficialistas se ocupaban de la construcción del relato oficial como era el 
caso de Juan E. O’Leary. Los relatos históricos eran repetidos dentro del sistema educa-
tivo, a través de los textos escolares, así como en los medios de comunicación oficiales. 
La relación entre el Partido Colorado y la identidad nacional llegó a ser tan estrecha, al 
punto que el régimen reconocía que “ser colorado es la mejor manera de ser paraguayo”  
(NICKSON, 2011, p. 287). Todo opositor a esta identidad nacional era acusado de trai-
dor a la patria. Como vimos antes, la categoría amigo-enemigo aparece nuevamente, en 
este sentido identificado a partir de la identidad nacional. Así, toda oposición era identi-
ficada como un atentado a la nacionalidad, a la idea de “paraguayidad”.

El último elemento de cooptación que identificamos es el sistema de corrupción y 
prebendarismo. Los “patriotas” o los “amigos” del régimen tenían acceso a los derechos 
sociales, o inclusive, los amigos más próximos, a privilegios. En donde más se vieron 
estos privilegios fue en las Fuerzas Armadas. Una parte de los altos mandos militares 
estaban involucrados en las prácticas de contrabando y tráfico de drogas. En una entre-
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vista de 1965, Stroessner afirmó que dichas actividades ilícitas eran “el precio de la paz” 
(NICKSON, 2011, p. 284). La corrupción se observa también con algunas familias bene-
ficiadas con contratos en la construcción de la represa hidroeléctrica de Itaipú y en la dis-
tribución de tierras. Mediante el programa de reforma agraria del Instituto de Bienestar 
Rural, el régimen aprovechó para beneficiar a algunos amigos del dictador. La Comisión 
de Verdad y Justicia identificó que fueron entregadas 7.851.295 hectáreas de “tierras mal 
habidas” (CVJ, 2008, p. 75).

El golpe militar de 1989

La descomposición del stronismo se evidenciaba cada vez más. En 1985, la Confe-
rencia Episcopal Paraguaya ofrecía su mediación para un Diálogo Nacional entre los par-
tidos políticos y sectores sociales para buscar una solución a la situación política del país. 
Los partidos de la oposición se sumaron al diálogo pero el gobierno se negó a participar. 
En el interior del Partido Colorado se produjo una división entre los “tradicionalistas” y 
los “militantes colorados combatientes stronistas”. En 1987 los militantes stronistas asal-
taron una Convención del Partido Colorado y de manera violenta desplazaron al sector 
tradicionalista. En diciembre de 1988, Luis María Argaña pronunciaba su discurso en el 
que afirmaba que “Siempre habrá un 13 de enero”. En 1986 se produce la movilización 
social conocida como el “Clinicazo”, una masiva manifestación de médicos y enfermeras 
del Hospital de Clínicas que reivindicaban un aumento salarial. El 10 de diciembre de 
1988, diversas organizaciones sociales organizaron una marcha en conmemoración del 
Día Internacional de los Derechos Humanos. El 3 de febrero de 1989, Alfredo Stroess-
ner renuncia a su cargo de Presidente de la República luego de un golpe encabezado por 
su consuegro y Jefe de las Fuerzas Armadas, el General Andrés Rodríguez junto con el 
General Lino César Oviedo. Stroessner abandonaba el poder de la misma manera como 
había llegado, por medio de un golpe de Estado.

La transición democrática paraguaya está marcada por el hecho que el mismo 
partido político que articuló la dictadura en 1954, orquestó su derrumbe en 1989 y la 
posterior transición hacia la democracia. En palabras de José Carlos Rodríguez, “lo que 
ha caracterizado la transición democrática en Paraguay es una mutación de las formas 
políticas, pero sin mutación de los actores políticos ni de las condiciones económicas, 
sociales y culturales del país” (RODRÍGUEZ, 1998, p. 29). Varios autores coinciden en 
que el cambio político se expresó “desde arriba y desde adentro” (MARTINI; FLECHA, 
1994), idea vinculada a las diferencias producidas en el seno de la alianza del poder mi-
litar y colorado, con poca participación de la oposición y poca movilización ciudadana. 
Igualmente, sería un error ignorar las movilizaciones anteriormente mencionadas que se 
fueron proyectando al final del régimen de Stroessner.

En el momento de la insurrección militar, los golpistas proclamaron cinco puntos: 
1) La defensa de la dignidad y el honor de las Fuerzas Armadas; 2) la unificación plena 
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del coloradismo en el gobierno; 3) el inicio de un proceso de democratización; 4) el res-
peto a los Derechos Humanos; y 5) la defensa de la religión cristiana, católica, apostólica 
y romana (SCHVARTZMAN, 2015, p. 443). Los autores Flecha y Martini afirman que el 
orden de la proclama dice mucho acerca del sentido del golpe. Los dos primeros puntos 
referentes a recuperar la alianza de poder establecida durante el stronismo, garantizando 
de esta forma el status quo. Una vez asegurado su poder, los demás puntos buscaban tran-
quilizar a la sociedad, a la comunidad internacional y a una de las instituciones más in-
fluyentes del Paraguay, la iglesia católica (MARTINI; FLECHA, 1994). Se observa que no 
existía la intención inmediata por parte de los golpistas de una democratización plena. 
Para Diego Abente Brun, “se trataba, claramente, del inicio de un proceso de liberaliza-
ción, pero no necesariamente de democratización stricto sensu” (ABENTE, 2010, p. 295). 
La dictadura fue proyectada desde el propio régimen como un orden civilizador ante el 
caos que podría reinar si todos los individuos poseían derechos en iguales condiciones. 
La transición democrática se construye frente a este mito heredado, de la necesidad de 
un orden, por encima de la democracia y frente a una cierta proyección de eternidad de 
la dictadura, de un stronismo desde siempre y para siempre. En las páginas anteriores 
hemos insistido sobre el carácter histórico de la construcción del régimen stronista, para 
evitar caer en una lectura de la dictadura en términos de régimen homogéneo, es decir, 
un régimen sin tensiones internas. La dictadura no representó un todo perfectamente 
homogéneo. En varias de las lecturas de la transición democrática, lo que prima muchas 
veces es el carácter inacabado, imperfecto e incompleto de la democracia frente al carác-
ter casi homogéneo, sin tensiones ni contradicciones de la dictadura. Lo que intentamos 
con nuestro trabajo es presentar la historia del proceso político para mostrar la dificultad 
de la construcción democrática.  

Una vez consumado el golpe de 1989, en el sector colorado se construyó el mito de 
la armonía y de la ruptura pactada. Para Schvartzman, posterior al golpe militar, existió 
una negación del golpe de Estado desde los propios actores del golpe. Es interesante 
resaltar que la renuncia de Alfredo Stroessner y la elección de Andrés Rodríguez 
“para completar el período constitucional” evidencian que el golpe del 3 de febrero de 
1989 no representó una ruptura institucional. En cierta medida existe una negación 
de la violencia del golpe de Estado. Según el autor, “no se enfatiza en la ruptura sino 
en la continuidad de un proceso anterior, es decir, reencauzar un proceso, retomar la 
vía anterior” (SCHVARTZMAN, 2015, p. 454-455). El autor llega a citar a dirigentes 
colorados para demostrar la ausencia de una ruptura en el discurso oficialista. Uno de 
los ejemplos citados es el discurso del dirigente Pedro Hugo Peña: “Para los buenos 
colorados la situación actual no es un golpe militar, es una regularización democrática 
del país” (SCHVARTZMAN, 2015, p. 454). A su vez se instala una tensión al interior del 
partido Colorado, que se encuentra confrontado al hecho que la oposición, mediante su 
“mito de la transición democrática” controlaba en parte el proceso de democratización. 
La resistencia a la dictadura, en parte, con su reivindicación de la instalación de un orden 
democrático, definió el proceso de democratización. Se produce así una tensión de la 
visión democrática, defendida desde el Partido Colorado, asociada a la idea de orden 
y status quo, y una visión democrática reivindicada desde la oposición de incluir en la 
disputa política a la heterogeneidad político-social.  
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Más allá de la proyección del imaginario de una transición marcada por una ar-
monía, existieron voces críticas y minoritarias sobre cómo se venía realizando el proceso 
de democratización. Una de ellas fue la del abogado liberal Justo Prieto, quien buscó 
romper con la idea de un supuesto consenso a partir del derrocamiento de Stroessner. 
Para el abogado, “con el movimiento de insurrección, la Constitución ha quedado rota, 
al igual que el Parlamento” (SCHVARTZMAN, 2015, p. 461). Desde una lectura jurídi-
ca, Prieto, defiende la idea de una ruptura de la Constitución, lo cual implica convocar 
a una Asamblea Constituyente y no a la continuidad del mandato como aconteció con 
Rodríguez. La posición crítica del Dr. Prieto nos demuestra justamente que, retomando 
la idea introducida por Charles W. Anderson, existe un reconocimiento tácito y no ex-
plícito de parte de los diferentes contendientes por el poder sobre las reglas del juego. Las 
mismas no pasan por un reconocimiento del orden jurídico-institucional, sino por los 
acuerdos entre los diferentes contendientes, sean ellos oficialistas o de la oposición. El 
propio Alfredo Stroessner aceptó las reglas que él mismo había utilizado para llegar al 
poder. Vimos la secuencia de golpes de 1936, 1937, 1947, 1948, 1949, 1954 y ahora 1989. 
En todas ellas, los actores políticos reconocieron, en cierta medida, que la legitimidad no 
provenía de un mandato popular o del respeto por las instituciones. Para Schvartzman se 
constata un reordenamiento del orden y no un cambio de organización social por lo cual 
no se produce una modificación del sistema hegemónico. La estructura no cambia. Lo 
que sí sucede es una “actualización del sistema hegemónico” (SCHVARTZMAN, 2015, p. 
433-450). Es por ello que la transición posterior al golpe se centra en la idea del pacto y 
del consenso y no de la ruptura. La transición inmediata a la caída del dictador se orienta 
a la actualización y no al cambio estructural.

La posición de Justo Prieto nos invita a analizar la tensión entre el “deber ser” y 
el “ser” de facto de la política durante el período de transición. Es decir, desde un punto 
de vista del “deber ser”, desde una interpretación normativa de lo político, un golpe de 
Estado implica una ruptura del orden institucional. La ruptura implica que las reglas 
del juego deben ser redefinidas en términos de una nueva constitución y que los actores 
políticos deben aceptar las nuevas reglas a ser definidas en el marco de la coyuntura polí-
tica. En cierta medida, cuando reconocemos la repetición y sucesión de golpes de Estado, 
estamos reconociendo que las reglas de juego no cambiaron y que la caída de la dictadura 
no significó en sí una democratización plena. La lectura propuesta desde los golpes de 
Estado rompe, en cierta forma, con las expectativas del deber ser para buscar comprender 
mejor el ser de la política en Paraguay. En cierta medida, el golpe de Estado nos enfrenta 
a la realidad de los hechos. Nos encontramos enfrentados a una invención social, una 
democracia, que lejos de estar definida por modelos ideales, se construye desde la propia 
sociedad. En este sentido recurrimos a Claude Lefort (1981) quien, a través de su defi-
nición libertaria e indeterminada, busca una comprensión más amplia y compleja de la 
democracia que no se reduce a un régimen institucional o a las competencias electorales 
ni a las definiciones minimalistas, sino que la define desde el poder político como inven-
ción social. En un contexto conformado por una multiplicidad de formas sociales, nin-
gún sector de la sociedad detenta la verdad sobre la definición del poder. Para el autor, el 
poder en términos democráticos, se vuelve así, un lugar vacío, un lieu vide. Un lugar que 
no puede ser ocupado por ninguna forma de organización social. Lefort afirma:
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Sobre todo, debemos reconocer el carácter simbólico del poder en lu-
gar de reducirlo a la función de un órgano, un instrumento, al servicio 
de las fuerzas sociales que lo preexisten […] La legitimidad del poder 
se basa en el pueblo; pero a la imagen de la soberanía popular se une 
el de un lugar vacío, imposible de ocupar […] La democracia combina 
estos dos principios aparentemente contradictorios: el primero, que el 
poder emana del pueblo; el segundo, que el poder no le pertenece a 
nadie (LEFORT, 1981, p. 92. Traducción del Autor). 

Durante la transición democrática en Paraguay, nos encontramos ante este doble 
desafío, que la democracia emane del pueblo y a su vez que nadie se apropie de ella. No 
es un proceso fácil ni existen recetas preestablecidas como distintos autores intentaron      
plasmar. Es un proceso contradictorio, lento que implica considerar, en términos de Le-
fort la heterogeneidad social y el principio de la división interna de la sociedad. Como 
ya lo hemos visto, la democracia no llegó con la simple renuncia del dictador. Existe un 
complicado proceso de construcción posterior, de descorporizar el poder de cualquier 
cuerpo. Sea este cuerpo las Fuerzas Armadas o el Partido Colorado.

Una vez finalizada la euforia por la caída del régimen de Alfredo Stroessner, An-
drés Rodríguez convoca a elecciones para el 1º de mayo de 1989, en las que resulta vic-
torioso con un 77% de los votos. Una vez más, las elecciones se dan a meses de un golpe 
militar (al igual que en 1954), con la victoria del militar que había encabezado el golpe 
de Estado. La tensión interna del Partido Colorado se acentuó en vistas de las elecciones 
de 1993. El partido se dividió en dos sectores: De un lado, Rodríguez apostaba por la fi-
gura de un outsider de la política, Juan Carlos Wasmosy. Por otro lado, estaba Luis María 
Argaña, abogado y uno de los grandes caudillos que representaba a los colorados tradi-
cionalistas. Finalmente, el candidato ganador fue Wasmosy, el primer presidente civil en 
39 años. La oposición consiguió pasar la Ley de desafiliación al Partido Colorado de los 
miembros de las Fuerzas Armadas, que durante el stronismo debían estar obligatoria-
mente afiliados al partido. Se constituyó una Corte Suprema de Justicia más pluralista y 
se creó la Justicia Electoral. Como gesto por su contribución a la victoria, Wasmosy nom-
bró Comandante del Ejército a Lino César Oviedo, quien había adquirido protagonismo 
por ser uno de los protagonistas de la caída de Alfredo Stroessner. Al poco tiempo, el 
gobierno de Wasmosy se encontró acorralado por las presiones del General Oviedo y por 
una falta de mayoría parlamentaria. En el marco de las diferencias entre el Presidente y el 
General Oviedo, el 22 de abril de 1996, Oviedo es destituido de su puesto de Comandan-
te de las Fuerzas Armadas. El General se niega a ser destituido, desacatando las órdenes 
y atrincherándose en su comando. El General presiona para que el Presidente renuncie 
con pena de destituirlo por la fuerza. Oviedo sigue así, la vieja tradición de los golpes de 
Estado militares. Finalmente, la amenaza de golpe militar no se concretó por diversas 
razones: existió una división en el interior de las Fuerzas Armadas y un sector de los mi-
litares apoyó a Wasmosy, el Parlamento opositor y distintos organismos internacionales 
también apoyaron al Presidente.   

Luego de su derrota, en 1994, Luis María Argaña volvió a presentarse para ser can-
didato a Presidente en las elecciones internas del Partido Colorado en 1997. Lino Oviedo, 
quien mediante diferentes jugadas jurídicas esquivaba una condena por su intento de 
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golpe de 1996, decide presentarse también como candidato a Presidente. Oviedo resultó 
ganador. Ante los resultados, el gobierno de Wasmosy decidió proceder con el juicio a 
Oviedo en el Tribunal Militar. Fue condenado a 10 años de prisión. Con dicha condena, 
Oviedo quedó inhabilitado como candidato presidencial, motivo por el cual asumió su 
candidato a vicepresidente, Raúl Cubas Grau. Luis María Argaña pasó a ser el candidato 
a vicepresidente de Cubas Grau. Oviedo, desde la prisión alentó a dicha fórmula presi-
dencial y Raúl Cubas Grau prometía: “Tu voto vale doble”, dando a entender, que una 
vez conseguida su victoria, liberaría a Oviedo de prisión. Luego de su victoria, a fines 
de 1998, Cubas conmutó la pena de Lino César Oviedo y ordenó su libertad. La Corte 
Suprema de Justicia declaró inconstitucional el decreto de liberación. El sector de Argaña 
se había aliado a la oposición en el Congreso en contra del Presidente. A partir del des-
acato de Cubas se inicia una guerra entre Oviedo y Cubas de un lado, y el Congreso y la 
Corte Suprema del otro. El 23 de marzo de 1999, el vicepresidente, Luis María Argaña, 
es asesinado. Una gran mayoría de la población atribuyó el magnicidio a Oviedo (COL-
MÁN, 2013, p. 37). La liberación del General y el asesinato de Argaña desencadenarían 
lo que es recordado como el “Marzo Paraguayo”, una serie de movilizaciones ciudadanas 
y políticas, que constituiría uno de los hechos políticos más violentos y significativos de 
la transición democrática. 

El mismo día del asesinato de Argaña, un grupo de jóvenes de diferentes sectores 
marchó desde el hospital donde fue llevado el cuerpo del vicepresidente hasta el palacio 
presidencial, exigiendo la renuncia del Presidente y la prisión de Oviedo. Al mismo tiem-
po que los jóvenes se movilizaban por la renuncia de Cubas Grau se producía la tradi-
cional Marcha Campesina. El miércoles 24 los jóvenes y campesinos llegan a un acuerdo 
para unificar las manifestaciones. La mayoría de la Cámara de Diputados aprobó el Juicio 
Político al Presidente “por mal desempeño en sus funciones” (COLMÁN, 2013, p. 43). En 
un intento por salvarse del Juicio Político, el Presidente Raúl Cubas anuncia el arresto de 
Lino César Oviedo. Los partidarios de Oviedo y del gobierno comienzan a llegar a la mis-
ma plaza que los demás manifestantes, frente al Congreso. Se genera así una división de 
la plaza en dos visiones políticas diferentes, generando una polarización social. Al final 
de la tarde del viernes 26 tiene lugar una de las mayores represiones policiales. La poli-
cía se ve superada por los manifestantes contrarios al gobierno, por lo que el Presidente 
Cubas ordena la intervención militar para restaurar el orden. Finalmente, los militares 
no intervinieron pero francotiradores, no identificados, comenzaron a disparar contra 
los manifestantes, provocando varios heridos y fallecidos. Según una investigación rea-
lizada por el Centro de Documentación y Estudios, en los sucesos del Marzo Paraguayo 
fallecieron 7 personas y hubo un total de 769 personas heridas (COLMÁN, 2013, p. 53). 
El domingo 28 por la noche Raúl Cubas Grau renuncia a la presidencia y asume el presi-
dente del Senado, Luis Ángel González Machi, con la promesa de un gobierno de “unidad 
nacional”. 

Solo con la distancia histórica podemos afirmar que hubo un cambio hegemónico 
y desde una perspectiva democrática. Este cambio no se debe a la decisión de una per-
sona o de una elección determinada, sino a un proceso discontinuo y contradictorio que 
se fue dando en el proceso de democratización. El cambio se produce de forma desorde-
nada y desde diferentes lugares. Queda demás afirmar que los golpes militares de 1954 
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y 1989 no significaron un cambio del bloque histórico-hegemónico. Para nosotros, la 
hegemonía político-militar fue cediendo a la hegemonía político-civil. Cuatro momentos 
clave podrían ayudarnos a comprender mejor este cambio de hegemonía. Por un lado, la 
elección de Wasmosy como primer Presidente civil luego de la larga hegemonía de pre-
sidentes político-militares. Segundo, la ley de desafiliación de las Fuerzas Armadas. Por 
otro lado, el fracaso del intento de golpe de Estado en 1996 y en 1999. Podríamos, en un 
cuarto momento, decir que el Marzo Paraguayo marca el fin de los golpes militares y, en 
cierta medida, el fin de la hegemonía militar en la política paraguaya. Parece ser que, si 
bien la clase política se regenera y recompone para seguir gobernando, las movilizacio-
nes del Marzo Paraguayo y el fracaso de los intentos de golpe de Estado, demuestran, en 
cierta forma, que la sociedad no estaría dispuesta a continuar aceptando un presidente 
impuesto por la fuerza militar. Un primer paso hacia el lento y contradictorio proceso 
de democratización, que indica a su vez, una cierta ruptura con la lógica de los golpes de 
Estado. 

En el año 2003 ganó el candidato del Partido Colorado, Nicanor Duarte Frutos, 
ex ministro de educación, quien venció con un 37% de los votos a la oposición dividida. 
En un primer momento su gobierno se caracterizó por un crecimiento macroeconómico 
pero el final de su mandato se destacó por distintos intentos de concentración de poder 
en su persona y de reforma constitucional para conseguir su reelección. En este contexto 
se llevó a cabo una manifestación ciudadana con más de 20.000 personas el 29 de marzo 
de 2006 bajo el lema “¡Dictaduras nunca más!” y con un único orador: Fernando Lugo, 
obispo de la diócesis de San Pedro. A partir de ese momento se impulsó la organización 
de la “Resistencia Ciudadana”, que agrupó a los principales partidos políticos de la oposi-
ción, varias centrales sindicales y más de un centenar de asociaciones civiles que impul-
sarían la candidatura del entonces obispo. Fue así que Fernando Lugo renunció a su cargo 
eclesiástico en diciembre de 2006 para presentarse a las elecciones presidenciales luego 
de que 100.000 firmas respaldaran su candidatura. Con el 41% de los votos, Lugo derrotó 
a la candidata del Partido Colorado, Blanca Ovelar. Por primera vez, luego de 60 años, el 
Partido Colorado se convertía en oposición, produciéndose una ruptura electoral con la 
forma como se venía dando la transición. En todos los casos anteriores vimos como las 
alternancias se producían por golpes militares y que las elecciones funcionaban más bien 
para ratificar los golpes de Estado. La victoria de Fernando Lugo, representó la primera 
alternancia política por fuera de esta lógica estructural, históricamente arraigada, de los 
golpes de Estado. Las elecciones no tenían más la única función de legitimar los pactos de 
los contendientes por el poder. El fracaso de los golpes militares de 1996 y 1999, por un 
lado, y las elecciones de 2008 representan, en cierta forma, un avance hacia un verdadero 
poder concebido como un lieu vide. Es decir, una democracia en donde ningún de los 
actores políticos puede apropiarse del poder político.
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El golpe parlamentario de 2012

El triunfo de Fernando Lugo en las elecciones del 20 de abril de 2008 trajo consigo 
la esperanza del “fin de la era del miedo a los golpes de Estado que ocupaba el imaginario 
político desde la caída de la dictadura” (ROUQUIÉ, 2011, p. 159). El optimismo no duró 
mucho. Con casi cuatro años de mandato y a 10 meses de las próximas elecciones, Lugo 
es destituido mediante la figura del Juicio Político encabezada por el Congreso Nacional. 
El 15 de junio de 2012 se produce una masacre, hasta el momento no aclarada, donde 
fallecieron 11 campesinos y 6 policías. La masacre de Curuguaty dio inicio a una serie de 
negociaciones políticas que terminó con un juicio político materializado en 24 horas. En 
una primera sesión, el día 21 de junio, de los 80 diputados, 79 votaron por el juicio po-
lítico. Finalmente, con solo tres horas de debate, el 22 de junio, de 45 senadores, 39 con-
denaron a Fernando Lugo, en un “juicio exprés”, que se concretó luego de veinticuatro 
amenazas anteriores de juicio político durante su corto gobierno (RODRÍGUEZ, 2012). 
Las amenazas cumplen el mismo rol del “Siempre habrá un 13 de enero” de Argaña antes 
de la caída de Stroessner. El propio dictador no creyó en la posibilidad de un golpe, más 
allá de los rumores existentes y que “de rumores de golpe está repleta nuestra historia 
política” (GONZÁLEZ, 2013, p. 11). En cierta medida, la destitución de Fernando Lugo, 
además de la tradición de golpes de Estado, demuestra la fragilidad de un Presidente que 
llega al poder sin experiencia política, sin partido político y sin mayoría parlamentaria. 
Representando así los síntomas de una coalición opositora que se une para enfrentar la 
hegemonía del partido-Estado.

Sin investigación alguna, sin plazos mínimos de defensa, los argumentos utiliza-
dos por los Diputados para justificar el Juicio Político fueron los siguientes: 1) Un acto 
político en el comando de ingeniería de las Fuerzas Armadas llevado a cabo en 2009; 2) 
El caso de la ocupación de tierras en Ñacunday; 3) La creciente inseguridad; 4) La firma 
por parte de Lugo del Protocolo de Ushuaia II, firmado por los presidentes del Mercosur; 
y finalmente, 5) el Caso Curuguaty. No detallaremos los diferentes motivos expresados 
para solicitar el juicio porque en ningún momento hubo la intención de sustentar sus 
acusaciones, teniendo en cuenta que, según los parlamentarios, “Todas las causas men-
cionadas anteriormente son de pública notoriedad, motivo por el cual no necesitan ser 
probadas, conforme a nuestro ordenamiento jurídico vigente” (Libelo Acusatorio apud 
CARBONE; SOLER, 2012, p. 20). El único argumento válido fue el de instalar un odio 
contra Fernando Lugo, para sustentar un cambio de gobierno de manera urgente: 

Fernando Lugo, hoy por hoy, representa lo más nefasto para el pue-
blo paraguayo, que se encuentra llorando la pérdida de vidas inocentes 
debido a la criminal negligencia y desidia del actual Presidente de la 
República, quien desde que asumió la conducción del país, gobierna 
promoviendo el odio entre paraguayos, la lucha violenta entre pobres 
y ricos, la justicia por mano propia y la violación del derecho de pro-
piedad, atentando de ese modo permanente contra la Carta Magna, las 
instituciones republicanas y el Estado de Derecho (Libelo Acusatorio 
apud CARBONE; SOLER, 2012, p. 21).
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Para los parlamentarios, Fernando Lugo representaba un atentado contra el Es-
tado de Derecho y los principios republicanos. Su mal desempeño en sus funciones pro-
movió “la lucha de clases”, perturbando los antiguos tiempos de paz. En este sentido el 
gobierno de Fernando Lugo, más allá de sus errores, representa un proceso democrático 
centrado en la figura de la alternancia política. Un proceso de cuestionamiento de las an-
tiguas oligarquías que definían las estructuras de poder. Sin personificar el gobierno en la 
figura de Fernando Lugo, lo que cabe mencionar es el intento de organizar las institucio-
nes acostumbradas al clientelismo del Partido Colorado, y en cierta forma, la instalación 
de una ciudadanía por medio de la construcción de un Estado de Derecho. La posibilidad 
de una alternancia política partidaria, acompañada de una incipiente institucionalización 
de una ciudadanía produce cambios, en cierta forma estructurales, en la definición de la 
lógica política. En palabras de Milda Rivarola, con el “golpe parlamentario” se rescindió 
el “contrato social” construido a posteriori de la caída del dictador. Según la autora: 

Lo brutal de esta rescisión explica el letargo inicial. El golpe parlamen-
tario rompía el último de sus bastiones, según el cual el gobernante 
presidente era electo por la ciudadanía. El principio esencial de toda 
república, el más clásico, según el cual la soberanía residía en el pueblo 
y no más en monarcas ni jefes de tribu […] Y los letrados saben que 
al fenecer un contrato —del tipo que sea— se retorna al anterior, recu-
pera vigencia el “consuetudinario”. Es así como la élite conservadora 
paraguaya se apresuró a rehabilitar —con notable eficiencia y memo-
ria— las cláusulas del contrato social anterior: el Stronista […] Por fin, 
el juicio político del 22 de junio derogó la última cláusula del contrato 
de 1992. La más valiosa para la percepción de la gente: el presidente no 
llega al poder por golpes de Estado, reelecciones armadas, maniobras 
de minorías ni sucesiones monárquicas, sino por el voto popular (RI-
VAROLA, 2012, p. 43-48). 

La rescisión del contrato social presentada por la autora no debemos tomarla 
como un análisis del ser político de facto paraguayo, sino como una crítica a partir del 
“deber ser” de la política. La postura de Rivarola, es una postura crítica y minoritaria, 
muy parecida a la que vimos en 1989 con la postura de Justo Prieto. Ambos resaltaron, 
Prieto en 1989 y Rivarola en 2012, que los respectivos golpes de Estado representaron 
una ruptura con la Constitución Nacional o Contrato Social. En cierta medida, lo que 
defiende Rivarola es que el golpe representa la ruptura abrupta con el “deber ser” de la 
política, con los intentos de institucionalización democráticos que se fueron dando desde 
la caída de la dictadura. Pero a su vez estos intentos parecen ceder ante una lógica del ser 
de facto de la política paraguaya instituida mucho antes del stronismo: la lógica de los 
golpes de Estado. La sombra de los golpes de Estados reaparece en el debate político, esta 
vez, bajo un nuevo formato, el golpe parlamentario. En pocas palabras, el hecho de que 
el juicio se lleve a cabo en 24 horas, sin necesidad de argumentar ni probar las acusacio-
nes y a 10 meses de las elecciones presidenciales demuestra que la intención del Juicio 
político cargaba consigo la misma violencia que cargaban los anteriores golpes militares. 
La violencia de demostrar, que por encima de las instituciones y del voto popular, lo que 
importa es quien ostenta el poder político.
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Al igual que en 1954 y 1989, en el año 2012, el golpe parlamentario no representó 
un momento de ruptura para los actores políticos. Al contrario, una vez más, Federico 
Franco asume la presidencia para “completar el mandato constitucional” de Fernando 
Lugo. El 15 de agosto de 2013, Horacio Cartes asume la presidencia, luego de haber sido 
electo “democráticamente”. Una vez más, las elecciones parecen legitimar un golpe de Es-
tado, esta vez no militar, sino un golpe parlamentario. El golpe de 1954 era legitimado con 
las elecciones del mismo año, el golpe de 1989 también fue legitimado con las elecciones 
posteriores, y si seguimos esta lógica, podríamos afirmar que el golpe parlamentario de 
2012 fue a su vez legitimado con las elecciones presidenciales del 2013. Se instala así una 
lógica de golpes de Estados legitimados por elecciones. Lugo no fue imputado judicial-
mente posterior a su destitución. Todos los causales mencionados no se tradujeron en un 
impedimento para seguir ejerciendo la política. Diez meses después de su destitución era 
electo como Senador, realizando acuerdos con todos los sectores, incluyendo los sectores 
que le habían destituido. En 2017, Fernando Lugo asume la presidencia del Senado. Un 
Presidente que fue supuestamente destituido por un “mal desempeño de sus funciones” 
es nombrado presidente del Congreso por una mayoría de Senadores que lo habían desti-
tuido unos años antes. El hecho de que Lugo siguió desempeñándose políticamente y que 
Franco haya asumido la Presidencia respetando la línea de sucesión, parece demostrar, 
que más que una rescisión del Contrato Social por retomar la definición de Rivarola, lo 
que existió fue un arreglo entre los contendientes por el poder, por retomar la definición 
de Anderson que habíamos introducido al comienzo de nuestro trabajo. Es importante 
señalar este punto debido a que luego de todos los golpes que analizamos, la imagen de 
una continuación institucional siempre estuvo presente. En ningún caso, se consideró al 
golpe de Estado como un momento de ruptura dolorosa del proceso democrático, sino 
más bien, como las reglas de juego que los actores políticos deben aceptar para ser parte 
del mismo. Así como Stroessner aceptó las reglas de juego en 1989, Lugo tampoco se 
opuso a dichas reglas, al momento de presentar su renuncia.

Cuando hablamos de legitimidad, nos vemos obligados a referirnos al trabajo de 
Max Weber y su distinción entre los tres tipos ideales de justificación o legitimación: el 
tradicional, el carismático y el racional. A su vez, podemos retomar su propia definición 
del Estado en tanto monopolio de la violencia coercitiva legítima. En palabras de Weber, 
“el Estado es aquella comunidad humana que en el interior de un determinado territo-
rio —el concepto del 'territorio' es esencial a la definición— reclama para sí (con éxito) 
el monopolio de la coacción física legítima” (WEBER, 2002, p. 1056). De por sí, cuando 
hablamos de una estructura política centrada en golpes de Estado, estamos reconocien-
do que nos distanciamos de un Estado racional weberiano, centrado en un pensamiento 
jurídico formal, en el respeto a las leyes e instituciones. Al mismo tiempo cuando reco-
nocemos la concreción de elecciones periódicas cada cinco años, reconocemos que existe 
una cierta legitimidad producto de las instituciones del Estado. No podemos olvidar que 
Stroessner tuvo mucho cuidado en legitimar sus violaciones a los Derechos Humanos 
de una manera legal y con la concreción de elecciones periódicas. La preocupación por 
“completar los mandatos” que vimos luego de los diferentes golpes de Estado, es una 
preocupación por la legitimación institucional. El mismo tránsito de golpes militares a 
golpes parlamentarios, bajo la figura del juicio político significa a su vez, una preocu-
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pación cada vez mayor de un respeto hacia el orden institucional. Paradójicamente, la 
reproducción de los golpes de Estado es, a su vez, una ruptura con el orden institucional.

Dentro de este debate en torno a la legitimidad a partir del trabajo de Max Weber 
podemos afirmar que esta sucesión de golpes de estado, desde su concreción militar hasta 
su concreción parlamentaria, nos alientan a complementar la definición weberiana con la 
ampliación propuesta por Pierre Bourdieu. El Estado se trata por sobre todas las cosas de 
un “monopolio de la violencia simbólica legítima” (BOURDIEU, 2012, p. 14). El poder 
simbólico, “ese poder que se ejerce de manera tan invisible que nos olvidamos de su 
existencia, puesto que se ejerce en la medida en que ignoramos su existencia” (BOURDIEU, 
2012, p. 277. Traducción del autor). Ese poder invisible que se materializa en el golpe 
parlamentario, donde la destitución de un presidente es aceptada con naturalidad, por 
estar contemplado en la Constitución Nacional. La violencia simbólica radica en la 
creencia de que el Partido Colorado es una institución democrática, olvidando que el 
lugar que ocupa en el presente es producto, en gran medida, de su llegada violenta en 1947 
y de la violencia ejercida durante todo el período analizado. La violencia simbólica radica 
también en el olvido de la lógica de los golpes de Estado. En pocas palabras, el pasado 
violento está naturalizado por un cierto respeto al proceso jurídico-institucional. Los 
golpes se sustentan como apariencias cada vez más sutiles y sofisticadas: públicamente 
concebidos, por lo cual, cada vez más naturalizados. Si en 1947, 1954 y 1989 los Golpes 
fueron pensados en términos de conspiraciones militares, ejecutadas con una violencia 
física explícita, los golpes actuales se presentan de manera legal e institucional, cargados 
de una alta dosis de violencia simbólica. De igual forma, no podemos olvidar que la 
Masacre de Curuguaty implica una fuerte dosis de violencia física. La lógica golpista 
ha demostrado que puede prescindir de las Fuerzas Armadas lo cual refuerza la idea 
de un fin de la hegemonía militar. Con esta introducción a la dimensión simbólica de 
Bourdieu no pretendemos simplificar el análisis, en el sentido que antes al ser un golpe 
militar, la dominación era física y coercitiva, y ahora la dominación es simbólica. En su 
momento ya habíamos hablado del consentimiento en la hegemonía durante la dictadura 
de Alfredo Stroessner. En este sentido, nuestro interés pasa por demostrar la tensión que 
existe entre el concepto de hegemonía y el concepto de violencia simbólica en el interior 
de la idea de golpe de Estado. En términos teóricos, cuando definimos al golpe a partir 
del concepto de violencia simbólica de Bourdieu, estamos reconociendo que existe un 
desconocimiento de la dominación como tal, por gran parte de la población, porque 
está naturalizada. De igual forma, este desconocimiento entra en tensión con el cambio 
hegemónico que se fue produciendo durante el proceso analizado. Por dicha razón, no 
toda la historia política paraguaya puede ser analizada y comprendida únicamente desde 
el prisma de la dominación. Cuando hablamos en términos de disputa hegemónica, ya 
existe un reconocimiento, un consentimiento consciente y, en cierta medida, una disputa 
por ocupar la hegemonía de la dominación. La tensión que existe entre la violencia 
simbólica y la hegemonía, entre el desconocimiento y consentimiento, es lo que nos 
permite comprender el lugar de los actores en la disputa política. En cierta medida, a 
partir de la teoría de Pierre Bourdieu, no entenderíamos cómo se produjo el cambio social 
durante el proceso histórico analizado pero sí nos permite comprender la perpetuación 
histórica del partido Colorado.
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Podríamos comprender la tensión entre ambas perspectivas a partir de la siguien-
te paradoja: El golpe parlamentario de 2012 simboliza una reproducción de la dominación 
en términos de golpes de Estado y, a su vez, representa el fin de la hegemonía militar, expre-
sada como el fin de los golpes militares. En otras palabras, el golpe parlamentario significa, 
por un lado, la reproducción de un esquema de dominación pero también representa, al 
mismo tiempo, un claro ejemplo de cambio social. Es la tensión entre por un lado concretar 
golpes de Estado, que rompen con la legitimidad institucional y, por el otro, materializar 
elecciones para ratificar la institucionalidad. En cierta medida, podríamos afirmar que 
los gobiernos productos de golpes militares ya no resultan del todo legítimos, sino que la 
ciudadanía reivindica una cierta institucionalidad, y en cierta medida, un cierto carácter 
democrático en la sucesión de gobernantes. Durante la “transición democrática” existió 
una reapropiación de las reivindicaciones democráticas de la oposición por el propio 
actor hegemónico, el Partido Colorado. El proceso de democratización se fue llevando 
a cabo en el marco de esta tensión entre dominación y resistencia. Algo parecido se ob-
serva con las reinterpretaciones que se están realizando sobre la idea del “golpe parla-
mentario”. A pesar de que la imagen de no cambio primó, es interesante observar, como 
lo hicimos al comienzo, que la idea de un “golpe parlamentario” quedó instalada en el 
imaginario social paraguayo. Nuevas lecturas de dicho golpe se están realizando. Solo en 
un futuro podremos observar las transformaciones que producirán las tensiones entre las 
diferentes interpretaciones. 

Antes de finalizar este artículo es necesario realizar una advertencia sobre las 
limitaciones de nuestra interpretación. Hemos hecho el esfuerzo de buscar una lógica 
estructural de los golpes de Estado. El problema de trabajar con conceptos y con visio-
nes un poco estructuralistas es que luego estas perspectivas se convierten en fetiches y 
religiones, perdiendo así su capacidad crítica y analítica. Es decir, que luego intentamos 
encontrar golpes de Estado en todas partes y buscamos explicar la totalidad social a par-
tir de esta única perspectiva. No debemos llegar al punto en el cual nuestra teoría nos 
enceguezca. Debemos llegar a identificar la lógica estructural de los golpes de Estado 
sin pretender explicar la totalidad de la política paraguaya a partir de este concepto. Ya 
hemos visto en varios momentos de la historia del Paraguay las consecuencias de ciertas 
lecturas dogmáticas a partir del liberalismo, nacionalismo e inclusive desde la crítica al 
imperialismo. Debemos aceptar los aportes teóricos sin convertirlos en fetiches determi-
nantes. En este sentido, creemos inclusive que, las elecciones del 2008 representaron una 
primera ruptura con esta lógica de golpes de Estado, por significar la primera alternancia 
política producto de las elecciones democráticas. Este indicador no puede ser minimi-
zado, puede ser un elemento fundamental para los trabajos presentes y futuros de la po-
lítica paraguaya. De igual forma, conscientes de que en el trabajo de las ciencias sociales 
estamos obligados a simplificar la realidad social para poder estudiarla, consideramos 
que una interpretación de la política paraguaya a partir de los golpes de Estados era im-
prescindible para nuestro dominio de estudio. Como hemos afirmado en las primeras 
líneas de este trabajo, no se trata de la interpretación única y verdadera de la Historia 
paraguaya, sino que se trata de una interpretación dentro de una concepción mucho más 
amplia de la historia social.
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Entre gritos del presente y ecos del 
pasado stronista: apuntes sobre la lucha 
estudiantil en la Universidad Nacional de 
Asunción 
―

Montserrat Fois1

Introducción

La generación nacida en los años noventa es la que, en varias ocasiones, acusa el 
impacto del famoso reproche “¡pero si vos no viviste el stronismo!”, por parte de quienes, 
de algún modo, buscan deslegitimar la palabra, invisibilizar reclamos o simplemente, 
ignorar lo que la reconstrucción de la historia crítica nos ha permitido conocer, mas no 
reparar. Como parte de esa generación, considero ya no solo pertinente sino también 
urgente, articular colectivamente esas historias tantas veces negadas.

Presento la reflexión anterior como preludio de este trabajo en el que intento, por 
un lado, realizar un ejercicio de memoria histórica sobre las luchas estudiantiles en la Uni-
versidad Nacional de Asunción (UNA) durante el régimen autoritario del Gral. Alfredo 
Stroessner (1954-1989). Propongo este ejercicio reconociendo que las luchas estudiantiles 
exceden esos límites temporales y espaciales, razón por la cual, traigo a colación un acon-
tecimiento de la historia reciente del Paraguay: la movilización estudiantil que trascendió 
con su eslogan #UNAnotecalles en septiembre de 2015. Lo cual permite identificar las 
continuidades en las reivindicaciones y el repertorio de la acción colectiva de las orga-
nizaciones estudiantiles desde el stronismo hasta el presente; escapando así de los análi-
sis que tendieron a caracterizar a la movilización #UNAnotecalles como un estallido es-
pontáneo y excepcional que denominaron “Primavera Estudiantil” (RODRÍGUEZ, 2015; 
SOSA, 2015; ALESSANDRO, 2016). Por otro lado, busco explicitar que la revisión de los 
procesos de movilización estudiantil desde un enfoque histórico propicia el repensar lo 
colectivo más allá del movimiento per sé, asumiendo que constituyen prácticas políticas 
derivadas históricamente en un contexto específico (TILLY, 2006, p. 425).

A efectos de los objetivos de este artículo, retomo parte de la perspectiva teóri-
ca-metodológica del sociólogo norteamericano Charles Tilly, quién en la década del se-
senta y desde la teoría de los procesos políticos, investigó ampliamente los movimientos 

1 Licenciada en Ciencias Políticas por la Universidad Católica de Asunción (UCA). Actualmente cursa la 
maestría y el doctorado en Antropología Social en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. E-mail: montse.fois92@gmail.com.
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sociales en Europa. En la década del ochenta, América Latina fue objeto de numerosos 
estudios sobre el papel de los movimientos sociales en los procesos de democratización, 
influenciados por la teoría europea de los nuevos movimientos sociales. En el caso pa-
raguayo, que vio el ocaso del régimen stronista en 1989, las investigaciones que abor-
daron la cuestión de la transición a la democracia emergen a fines de esta década y con 
mayor fuerza en los noventa; sin embargo, no tuvieron demasiado énfasis en el rol de 
los movimientos sociales en particular2. Menciono esto porque es insoslayable colocar 
las reflexiones subsiguientes, basadas mayoritariamente en la recuperación de estudios 
previos, en el marco de las discusiones que ocupaban a la academia latinoamericana en 
aquel momento. 

La teoría de los procesos políticos contribuye con ese propósito porque asume un 
enfoque histórico, al apuntar que el contexto importa incluso para el análisis de los pro-
cesos políticos aparentemente más fugaces y localizados (TILLY, 2006, p. 422). Incorpora 
la categoría analítica contienda política, con fuertes implicaciones teórico-metodológi-
cas, porque supone una compresión de los movimientos sociales como campo político 
centrada en la interacción de los sujetos colectivos en determinados contextos políticos, 
económicos y sociales. Al mismo tiempo, explicita un conflicto abierto —dentro de mar-
cadas relaciones de poder— alrededor de intereses que se encuentran en juego en un 
momento histórico específico. Desde este punto de visto, la contienda política denota 
un conjunto de interacciones de carácter i) episódico, porque se excluyen acontecimien-
tos regulares y programados como las votaciones o sesiones parlamentarias; ii) público, 
porque excluye cualquier tipo de reivindicación dentro de las organizaciones con límites 
precisos como las iglesias y empresas; y iii) colectivo, porque supone una interacción 
entre quienes reivindican y los otros que reconocen que sus intereses están en juego. En 
todas estas situaciones el gobierno aparece como un mediador, objeto de las reivindica-
ciones o reivindicador (MC ADAM; TARROW; TILLY, 2005, p. 5). A grandes rasgos, el 
concepto hace referencia a una disputa política colectiva, a prácticas políticas que tras-
cienden los ritos de las democracias formales. 

El presente artículo se divide en tres apartados. En el primero, presento una breve 
crónica de la última gran movilización estudiantil de 2015 conocida como #UNAnoteca-
lles. Considero que esta movilización es una primera entrada a los conflictos en el campo 
universitario durante el stronismo, debido a que ha puesto sobre el tapete la necesidad 
de estudiar a los sujetos colectivos, sus reivindicaciones, trayectorias y formas diversas 
de lucha como proceso histórico y práctica política concreta en un marco amplio de 
relaciones. Por ese motivo, en el segundo apartado, hago un salto del 2015 al inicio del 
stronismo, atendiendo también a algunas movilizaciones estudiantiles a lo largo de la 
década del 60 y los aparentes silencios de los años setenta (que se explican, quizás, por 
la indiscriminada represión puesta en marcha por el régimen). En el tercer apartado, 
abordo las protestas estudiantiles desde 1980 hasta el golpe de Estado de 1989. En cada 
caso, entablo un diálogo desde un enfoque histórico y relacional, buscando escapar de 

2 Los trabajos más destacados sobre los movimientos sociales en general y estudiantiles en particular para 
el período son: Palau (1980); Rivarola (1986, 1995); Arditi y Rodríguez (1987).
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las miradas esencialistas y totalizadoras de la realidad. Por último, quisiera destacar que 
para realizar lo señalado me valgo de un trabajo anterior que fue desarrollado entre 2016 
y 2017, que pretendió la reconstrucción de más de tres décadas de conflicto en el cam-
po universitario, entre los movimientos estudiantiles, las élites universitarias y el Estado 
(FOIS, 2017). En definitiva, continúo aquí con el desafío de ensayar abordajes teóricos 
alternativos con el fin de avanzar en un diálogo crítico de más largo alcance con el pa-
sado que permita reconstruir las formas de sociabilidad tejidas en el sistema autoritario 
stronista (SOLER, 2018). Como así también, para activar sentidos políticos para resistir, 
acomodar o disputar diversos procesos de transformación social (MANZANO, 2011).

La universidad en contexto: #UNAnotecalles 

Horacio Cartes asumió como presidente de la República en agosto de 2013 y, dos 
meses después, diversos sectores sociales ya se habían organizado en contra de su go-
bierno. Las agrupaciones campesinas, sindicales, así como los estudiantes secundarios, 
universitarios y organismos no gubernamentales, crearon la Coordinadora Democrática 
para encarar una lucha en defensa de los bienes públicos y la soberanía nacional.

En medio de latentes divisiones dentro del Partido Colorado, en 2014, el Movi-
miento Compañeros Colorados —el ala anticartista del Partido Colorado, que se oponía 
al presidente Horacio Cartes, liderada por el actual presidente Mario Abdo Benítez — 
reafirmó su desaprobación al gobierno a las puertas de la Huelga General del 2014. De 
esta forma, el 26 de marzo, el gobierno de Cartes afrontó la primera Huelga General con-
vocada por las centrales obreras luego de 20 años. Los trabajadores exigieron el aumento 
del salario mínimo de Gs. 1.658.232 mientras que los sectores campesinos adheridos 
reclamaron una reforma agraria, rechazaron el modelo agroexportador y la ley de Alian-
za Público-Privada (APP). Los estudiantes secundarios y universitarios, como en años 
anteriores, coincidieron nuevamente en el rechazo a la suba del pasaje del transporte pú-
blico. Así, antes de cumplirse el primer año de gobierno, la tensión social iba en aumento.

Juan Carlos Galaverna, senador y referente del Partido Colorado, que había sido 
uno de los principales promotores de la candidatura de Horacio Cartes en sus comienzos, 
terminó formando parte de la oposición a su gobierno apenas comenzó. Conformó en la 
Cámara de Senadores un bloque colorado opositor denominado G-15 que operó aproxi-
madamente por un año. Esta puja entre el presidente y el senador terminó trasladándose 
al ámbito universitario, en el marco de las internas de la UNA de cara a la elección del 
nuevo rector para el período 2014-2019. En dicho contexto, Galaverna apoyó al decano 
de la Facultad de Veterinaria, Froilán Peralta, quien desafió al decano de la Facultad de 
Economía, Antonio Rodríguez. Peralta ganó las elecciones y, en mayo de 2014, asumió 
el máximo cargo de la universidad. En la ceremonia de asunción realizada en el campus 
universitario, referentes del G-15 incluido el propio Galaverna, ocuparon las primeras 
filas del acto, dándole al acontecimiento un marcado matiz de victoria anticartista.
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Al año siguiente, en septiembre de 2015, se registró nuevamente una seguidilla de 
movilizaciones de distintas organizaciones sociales, con el protagonismo de estudiantes 
secundarios y universitarios. Fue un año que se destacó por: la segunda huelga gene-
ral durante el gobierno de Cartes, las elecciones municipales, un pequeño crecimiento 
económico en un desalentador panorama mundial, la visita del Papa Francisco, fuertes 
represiones a trabajadores sindicalizados, violentos desalojos a comunidades campesinas 
y el avance de las empresas ganaderas y agrícolas hacia tierras de las comunidades indí-
genas. Así, el 18 de septiembre, estudiantes del colegio privado Cristo Rey llevaron ade-
lante la Marcha Nacional de Colegios Públicos y Privados (MNCPP), planificada desde 
principio de año por medio de reuniones y paneles de debate. Bajo el lema “El silencio 
no es nuestro idioma”, casi seis mil estudiantes, docentes y familiares exigieron mayor 
inversión en la educación3.

En este contexto, tuvo lugar una marcha de universitarios y universitarias en el 
campus de la UNA, que pronto se viralizó en las redes sociales con el hashtag #UNAno-
tecalles. Allí, doscientos estudiantes marcharon hasta el edificio del Rectorado tras co-
nocerse detalles de hechos de corrupción en la UNA. Días antes, el 8 de septiembre, un 
periódico de amplia tirada nacional había publicado una serie de quince notas derivadas 
de una investigación periodística titulada “Festín de rubros en la UNA” (Última Hora, 
2015a). Ésta expuso casos de tráfico de influencia, nepotismo y corrupción que inculpa-
ban al entonces rector Froilán Peralta. Sin embargo, eso no era una novedad para el gre-
mio estudiantil. El año anterior, Arturo Cano, entonces secretario general del Frente Es-
tudiantil por la Educación (FEE) durante las elecciones en la UNA en 2014 manifestaba: 
“Tenemos que reconocer que hay una universidad que tiene una crisis de representativi-
dad en todos sus estamentos, producto de una degradación de los partidos tradicionales 
que instrumentalizaron la universidad” (PARAGUAY.COM, 2014)4.

El estudiantado, heterogéneo y en movimiento, a través de un comunicado solicitó 
la investigación de todas las asignaciones “irregulares” del rubro docente y repudió el uso 
discrecional de los fondos universitarios por parte del rector, so pretexto de la autonomía 
universitaria. Asimismo, exigió la destitución de Froilán Peralta, por ser el “ícono de un 
sistema universitario decadente, obsoleto y prebendario”, pidiendo la adhesión de toda 
la ciudadanía a lo que llamaron “la cruzada por la verdadera autonomía universitaria”.

De esta forma, la dimisión del rector se fue convirtiendo en el objetivo inmediato 
de la protesta estudiantil; aunque las reivindicaciones promovidas abarcaban diversos te-
mas como: i) el saneamiento administrativo y financiero; ii) la democratización de la uni-

3 Las reivindicaciones incluyeron: i) almuerzo escolar; ii) kits escolares para todas las escuelas públicas; 
iii) boleto estudiantil para los colegios privados; iv) mejoras edilicias; v) inversión del 7% del Producto 
Bruto Interno en educación; vi) administración transparente de los fondos públicos destinados a la 
educación (FONACIDE) y vii) capacitación docente.

4 El 27 de abril de 2012 se fundó el FEE. Constituyendo una articulación de movimientos, centros y repre-
sentaciones de estudiantes de la Educación Superior. En sus comienzos, se había organizado a través de 
regionales en la Capital, Central y Guairá y su principal objetivo era consolidar la organización gremial 
de las Universidades Públicas y Privadas a nivel nacional.
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versidad; iii) la reforma del estatuto; y iv) la extensión universitaria. Consideraban que la 
condición sine qua non para democratizar la gestión y el gobierno de la universidad era 
una mayor participación e incidencia del estamento estudiantil en los órganos de gobier-
no. En consecuencia, apelaron a reformas en los marcos institucionales principalmente 
en su Estatuto. En ese sentido solicitaron las siguientes modificaciones: i) paridad en los 
estamentos, que tanto estudiantes como egresados incidan en la toma de decisiones y que 
los cargos de confianza no integren ninguno de estos órganos; ii) cesantía automática, 
que una persona no siga representando a un estamento del cual dejó de ser parte como 
es el caso de los estudiantes que se gradúan durante su período de representación y iii) 
alternancia en los cargos, en cuanto ninguna persona pueda estar en un mismo cargo 
por más de dos períodos como Peralta que fue decano de la Facultad de Veterinaria por 
veinte años. 

Pasando al análisis del repertorio de la acción colectiva, el mismo es entendido 
aquí como el conjunto variable e histórico de actuaciones en el cual se incluyen distintas 
formas de luchas (TILLY; WOOD, 2010). En el caso de #UNAnotecalles, aquello que 
comenzó con una marcha en el campus de UNA, derivó en la toma del Rectorado y la 
posterior vigilia declarada como indefinida hasta la renuncia del rector. Todas las rei-
vindicaciones fueron expresadas mediante el uso de la caja de herramientas de lucha, es 
decir, de aquellas formas de protesta conocidas y practicadas ante situaciones semejantes 
(GAMALLO; REBÓN, 2013). Predominaron así la ocupación o toma de espacios físicos 
con peso simbólico, una vigilia y la intervención artística que en este caso estuvo a cargo 
de los estudiantes de Arquitectura. El repertorio de la acción colectiva de la movilización 
#UNAnotecalles se expandió a las universidades del interior del país. Las marchas, tomas 
y vigilias sumadas a los cortes de ruta, se replicaron en ciudades como Coronel Oviedo, 
Ciudad del Este y San Pedro, así como en otras ciudades adquiriendo dimensiones in-
usitadas. Este fenómeno dio indicios de una dinámica diferente en el movimiento estu-
diantil de la última década, posiblemente influido por el proceso de descentralización de 
la educación superior a partir de su acelerada privatización a mediados de los noventa.

Aportando a este “ciclo de protestas” (SVAMPA; PEREYRA, 2003; SCHUSTER, 
2005), la misma tarde en la que trascendió lo sucedido en el campus de UNA en la capital 
del país, seis estudiantes de la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional del Este 
(UNE) en Ciudad del Este, se encadenaron a los portones de acceso a la institución. El 
estudiantado de la UNE ya hacía cuarenta y nueve días que se encontraba movilizado 
denunciando planillerismo, nepotismo y concentración de rubros docentes en grupos de 
estudiantes vinculados políticamente con el decano5. Evaluando el interés de los medios 
en el caso de la UNA, radicalizaron la medida de fuerza como una estrategia para hacer 
visibles sus demandas. Lo cual deja entrever las limitaciones que enfrentan en la disputa 
política cuando ésta se desarrolla en la “periferia” de los espacios legitimados social y 
políticamente para ello. Esto, además, pone de manifiesto la significación que adquieren 

5 Planillero/ra referido a la persona que cobra un sueldo sin asistir a su lugar de trabajo; es decir, que sólo 
figura en la planilla de salarios. 
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las movilizaciones como rito público de expresión cuando se denuncian situaciones va-
loradas como justas y apropiadas por la opinión pública. 

A la semana de la marcha que tuvo inicio en el campus de Asunción, todas las 
filiales de la UNA se habían convertido en espacios de protesta, así como también otras 
universidades públicas6. En Coronel Oviedo, alrededor de quinientos estudiantes de la 
Facultad de Ciencias Económicas adhirieron a las manifestaciones con la consigna #Una-
NoSeCalla. Algunos gremios estudiantiles de la ciudad de Quiindy (Departamento de 
Paraguari) realizaron cortes intermitentes de una ruta internacional, mientras que es-
tudiantes universitarios de San Estanislao y San Pedro (Departamento de San Pedro) se 
movilizaron tras la consigna que unió a la capital y el interior del país “Fuera Froilán” 
(ABC COLOR, 2015).

Al respecto del efecto expansivo de la protesta, es cuanto menos pertinente des-
tacar la participación de las redes sociales y los medios tradicionales de comunicación 
como herramientas de difusión de los contenidos. Vale entonces una breve referencia a la 
influencia de la tecnología en los movimientos sociales, abordada por Tilly en Los movi-
mientos sociales 1768-2008. Desde sus orígenes a Facebook. En principio, el autor se mues-
tra bastante reticente a valorar el impacto de los medios sobre los movimientos sociales 
y la organización de la protesta. Confronta con el determinismo tecnológico sosteniendo 
que “incluso en una época como la nuestra, donde la tecnología es tan importante, los 
medios no engendran, por sí mismos, movimientos sociales” (TILLY; WOOD, 2010, p. 
177). Si bien es discutible su definición de movimiento social tal y como lo plantean 
Manzano (2013) y Fernández Álvarez (2017), no por ello es menos atinada su reflexión 
sobre la incorporación de la cobertura informativa y las redes sociales como variables en 
el análisis de la performance de los movimientos sociales en general. En este caso, la me-
diatización de la protesta fue apropiada y resignificada por varios gremios en diferentes 
ciudades del país, al utilizarla como estrategia para lograr la continuidad de la medida 
dando mayor visibilidad a las demandas. En las organizaciones estudiantiles del interior 
del país esto se percibe con claridad (TILLY; WOOD, 2010, p. 176). La intervención de 
diversos sujetos, individuales y colectivos, en distintos puntos del país y más allá, cuanto 
menos interpela la definición ortodoxa de movimiento social. A ese respecto, también 
me interesa notar que no existía una organización —en los términos de la teoría clásica 
de los movimientos sociales— establecida con anterioridad de cara a este ciclo de protes-
ta que comenzó en septiembre de 2015. No obstante, existían —y existe— una multipli-
cidad de movimientos estudiantiles de distinto cuadro político-ideológico. 

Continuando con la crónica, y en contraposición a la expansiva movilización es-
tudiantil, no se hicieron esperar las reacciones de las autoridades de la universidad ni de 
los estudiantes que acompañaban al rector. El día de la marcha de los secundarios —que 
coincidió con el segundo día de la toma del Rectorado— los guardias de seguridad del 

6 Algunas de las facultades tomadas fueron: Veterinaria, Agronomía y Química, Economía y Medicina, 
Arquitectura, Filosofía y Odontología. Derecho, Ingeniería, Instituto de Trabajo Social. Así también las 
filiales de las ciudades de San Pedro, coronel Oviedo y Pedro J. Caballero. Y otras universidades públicas 
como la de Ciudad del Este.
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campus impidieron la salida de los estudiantes que habían decidido partir de allí hacia 
la concentración convocada a las 9:00. Pero fue recién a las 11:00 que lograron salir del 
campus por lo que el estudiantado consideró que había sido una forma de amedrenta-
miento por parte de las autoridades. Asimismo, las crispaciones se intensificaron cuando 
el centro de estudiantes de la Facultad de Derecho (CEDUNA) emitió un comunicado en 
apoyo a Peralta, solicitando el “respeto irrestricto a las garantías constitucionales de pre-
sunción de inocencia y el debido proceso”. En el mismo comunicado expresaron su “voto 
firme por la conservación de la autonomía universitaria la cual ha permitido a la UNA 
el blindaje apropiado y necesario contra los vaivenes de la política” (ÚLTIMA HORA, 
2015b). En definitiva, haciendo referencia a la autonomía universitaria, que sin lugar a 
duda es un principio democrático fundamental para el gobierno de la Universidad, pre-
tendían proteger al rector Peralta. Otros estudiantes y organizaciones de la misma facul-
tad, en desacuerdo con el posicionamiento del CEDUNA, repudiaron las declaraciones. 

Pese a los conflictos internos, las reivindicaciones estudiantiles y la medida adop-
tada generaron empatía en la opinión pública y los medios de comunicación. Esto se 
registró en el manifiesto apoyo de amplios sectores de la ciudadanía e incluso de em-
presas privadas, que contribuyeron con el sostenimiento de la medida de fuerza. Dichas 
participaciones, incluyendo la de sectores organizados, como la Asociación de Jóvenes 
Empresarios, con un posicionamiento usualmente conservador, han mostrado marcadas 
identificaciones con las consignas estudiantiles. En este sentido, Sidney Tarrow (1997) 
señala que es sustancial el reconocimiento que los movilizados obtengan de parte de 
la comunidad. Subrayo sobre el punto que, tanto el rechazo a la corrupción como a las 
prácticas político-clientelistas y la reivindicación de una educación de calidad, no por ca-
sualidad suelen verse como prácticas “despolitizadas” de los sujetos y, por lo tanto, como 
móviles legítimos para la protesta (QUIRÓS, 2011). 

Al calor de las protestas y de los apoyos obtenidos, el 23 de septiembre el Consejo 
Superior Universitario (CSU) resolvió por unanimidad solicitar la renuncia del rector 
Froilán Peralta. Ante esta decisión, el estudiantado radicalizó la protesta con la consigna 
“nadie sale, nadie entra”, impidiendo la salida de los miembros del CSU de las oficinas 
del Rectorado hasta tanto destituyan a Peralta. La fiscalía intervino en el conflicto, em-
plazando al estudiantado que habilitó la salida de los funcionarios, pero no la de los 
miembros del CSU, que lograron salir recién a la medianoche. La toma del Rectorado 
y la vigilia continuaron, pero la reacción de las autoridades no desistió y cobró caracte-
rísticas inusitadas. Mientras el estudiantado se encontraba en vigilia, dos funcionarias 
ingresaron encubiertas a las oficinas administrativas, con el objetivo de ocultar y destruir 
archivos. Las mismas fueron descubiertas por estudiantes que custodiaban los accesos y, 
sin una salida airosa posible, decidieron entregarse al fiscal colaborando con la entrega 
de la documentación. El estudiantado reclamó al fiscal imparcialidad en la investigación 
de este hecho vociferando que “no se vendiera”. 

Luego de este hecho, que expuso al equipo de gobierno de la UNA, sobrevino el 
pedido de dimisión del gobierno nacional y la orden de captura librada por la Fiscalía 
imputando al rector por el delito de inducción a un hecho punible. Acto seguido, Peralta 
presentó su renuncia, tras varias semanas reafirmando su decisión de no renunciar al 



Entre gritos del presente y ecos del pasado stronista: apuntes sobre la lucha estudiantil en la Universidad Nacional de Asunción   43

cargo. El presidente de la República, Horacio Cartes, manifestó su apoyo a los estudiantes 
a través de su cuenta personal en la red social Twitter: “Felicito a los estudiantes de la 
UNA que hicieron lío por una causa justa sin alterar los derechos de terceros #UNAnote-
calles” (HOY, 2015). Al inicio de este apartado, relataba las disputas internas del Partido 
Colorado, específicamente, entre el senador Galaverna, padrino político de Peralta, y el 
presidente Cartes. El mencionado mensaje, podría leerse, en clave, como esa misma dis-
puta política más que un compromiso genuino del gobierno con las luchas estudiantiles. 

La renuncia de Peralta no modificó el crítico estado que aquejaba a la UNA desde 
hace décadas. Estado crítico que, en este contexto particular, respondió a la resquebra-
jada institucionalidad y desconfianza de gran parte de la población estudiantil hacia sus 
representantes y las autoridades. Ante esa situación, el Consejo Nacional de Educación 
Superior (Cones) resolvió la intervención de la UNA (Resolución Nº 154/2015)7. El estu-
diantado se opuso firmemente argumentando que implicaría un retroceso en el proceso 
de democratización de la universidad puesto que la Ley Nº 4995 de Educación Superior 
establecía que la intervención del Cones suspendería a todos los órganos deliberativos y 
participativos. En este agitado contexto, el Consejo Superior Universitario (CSU) tam-
bién se había reunido para tratar la renuncia de Peralta y Amarilla (rector y vicerrector) y 
la postura que asumirían respecto a la decisión del Cones de intervenir la UNA. Por reso-
lución, el CSU aceptó ambas renuncias y confirmó el rechazo a la intervención del Cones. 
Seguidamente, eligieron como rector interino al decano de la Facultad de Arquitectura, 
Diseño y Arte, el Arq. Ricardo Meyer, que por muchos años fue considerado el decano 
más cercano al estudiantado por sus posiciones políticas más progresistas.

El rector interino resistió la intervención y promovió una acción de inconstitu-
cionalidad (Resolución Nº 154/2015 y Nº 160/2015). Al tercer día en el cargo de rector 
interino, Meyer convocó al CSU para designar al nuevo rector. El malestar del estudian-
tado fue inmediato ante la repentina y apresurada convocatoria. Referentes del entonces 
ya Movimiento #UNAnotecalles —conformado in situ, en respuesta a las dimensiones 
que adquirió la movilización— expresaron que Meyer había ignorado el contenido de 
sus reclamos privilegiando su incipiente carrera política. Meyer era candidato a inten-
dente de Asunción de la izquierda por el Frente Guasú. Las elecciones municipales de 
noviembre de 2015 estaban muy cerca y la campaña electoral era inminente. Lejos estaba 
la dirigencia estudiantil de avalar los apresurados acuerdos que intentó Meyer. En con-
traposición, la dirigencia reclamaba un nuevo proceso democrático, crítico y reflexivo 
que implicaba el debate de los perfiles y las propuestas de cada una de las personas que 
asumieron el cargo de rector. Ante la postura de Meyer, propusieron una nueva medida 
de fuerza frente al Rectorado para suspender la asamblea y postergar la elección. Con un 
recurso de amparo los representantes estudiantiles ante la Asamblea Universitaria frena-
ron la reunión. A pesar de ello, el 9 de octubre Meyer renunció y Abel Bernal, decano de 
la Facultad Politécnica, fue elegido de manera unánime como rector interino por el CSU 

7 La Ley de Educación Superior crea el Cones, que regula la creación y funcionamiento de las universida-
des. El artículo 7 dicta que es el órgano responsable de proponer y coordinar las políticas y los progra-
mas de la Educación Superior.
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siendo el único candidato que se postuló al cargo ante ese órgano gubernamental. Las  
acciones de protesta concluyeron parcialmente. Algunas facultades, como la de Ingenie-
ría, mantuvieron un paro académico por más de cien días. En este escenario, se inició la 
revisión del estatuto y se realizó una especie de purga de funcionarios docentes y no do-
centes con contratos irregulares en muchas facultades. Sin embargo, el conflicto continuó 
y las disputas entre la permanencia del actual modelo de universidad y la construcción 
de uno alternativo sigue vigente.

Contrariamente a lo que apuntaron algunos análisis (ALESSANDRO, 2016; 
SOSA, 2015), el ciclo de protestas de septiembre de 2015 en la UNA estuvo muy lejos 
de constituir un evento espontáneo y desvinculado. Aquello que algunos autores deno-
minaron primavera estudiantil, exhibió las huellas de los reclamos estudiantiles durante 
el stronismo. Por lo tanto, es necesario visibilizar el carácter histórico de la contienda 
política en la UNA. Favoreciendo un recorrido en este sentido, en las siguientes páginas 
presento algunas movilizaciones estudiantiles que tuvieron lugar entre 1954 y 1989. Mi 
intención con esto es mostrar la confluencia de episodios aparentemente dispares a lo 
largo del tiempo y poner énfasis en las tramas tejidas a partir del nuevo orden político 
instaurado por Alfredo Stroessner.

El contexto de 1954-1970 

El golpe de Estado al entonces presidente Federico Chaves, el 4 de mayo de 1954, 
perpetrado por el general Alfredo Stroessner y sus aliados, dio inicio a un período en el 
que se reestructuraron las bases del orden político hasta entonces existentes. Al reconfi-
gurarse las normas jurídicas, las instituciones político-administrativas, así como los acto-
res sociales y políticos, se instauraron nuevas formas de sociabilidad (GONZÁLEZ BOZ-
ZOLASCO, 2013). La forma en que se configuró el régimen autoritario stronista tuvo su 
correlato en todos los ámbitos de la sociedad, incluida la universidad. Allí, contuvo en 
gran medida la manifestación pública y la organización en su acepción más estricta. En 
el momento que Stroessner tomó el poder la Constitución de 1940 promulgada por el 
Gral. José Félix Estigarribia –referente político y militar del Partido Liberal– constituía 
el marco legal “que reconfiguraba el rol y las funciones del Estado, en claro desprecio por 
el liberalismo político” (SOLER, 2014, p. 20). Una vez consolidado su poder, Stroessner 
derogó esa Carta Magna y promulgó la Constitución de 1967 que, por un lado, mantuvo 
varias de las características conservadoras de la anterior y, por el otro, ofreció algunas 
concesiones reconociendo la lengua guaraní y otorgando derechos políticos a las mujeres.

Las transformaciones se generaron también en las instituciones estatales y parti-
darias, como fue el caso de las Fuerzas Armadas y los partidos políticos. Stroessner arti-
culó el triángulo de poder formado por el Estado, las Fuerzas Armadas y el Partido Co-
lorado, haciendo efectiva la instauración de ese nuevo orden y el control del Estado. Así 
“gradualmente fue disciplinando las diferentes unidades en simultáneo con un proceso 



Entre gritos del presente y ecos del pasado stronista: apuntes sobre la lucha estudiantil en la Universidad Nacional de Asunción   45

todavía más importante de control y desarme de grupos bandoleros que no respondían a 
la jerarquía militar” (GÓMEZ, 2014, p. 80). Dicha articulación supuso una purga de los 
sectores opositores a su gobierno en las tres unidades. Pese a ello, incluyó a otros sectores 
de forma subordinada logrando establecer un esquema que simuló apertura y diversi-
dad política en el sistema de partidos. Dentro del Partido Colorado, Stroessner alineó a 
todas las fracciones al mismo tiempo logrando la coloradización de la función pública, 
exigiendo la afiliación a la Asociación Nacional Republicana (ANR) de quienes aspiraran 
a cargos públicos. El mismo requisito rigió para las Fuerzas Armadas, el magisterio de las 
escuelas y colegios públicos, así como para la universidad. 

En ese momento ¿qué pasaba en la universidad? En 1956, Stroessner dispuso 
levantar la intervención de la UNA decretada en 1947 por el Gral. Higinio Morínigo, 
aludiendo la “deficiencia académica y participación de estudiantes y profesores en la 
preparación subversiva armada” (BORDAS, 2004, p. 26). Una vez que Morínigo declaró 
intervenida la universidad, el Ejecutivo le confirió al Ministro de Educación y Culto to-
das las funciones y facultades de las autoridades universitarias establecidas en la Ley Nº 
1048. Once años después de la Reforma de Córdoba, la Ley Nº 1048 había sellado parte 
de los reclamos estudiantiles incluyendo la participación de estudiantes y egresados en 
el gobierno universitario (cogobierno), el referéndum, las cátedras libres o paralelas y la 
autonomía universitaria (GARCÍA RIART, 2006). Cuando Stroessner levantó esa inter-
vención, creó casi, simultáneamente, una Comisión Especial encargada de elaborar un 
Anteproyecto del Estatuto Universitario que sustituiría a dicha ley. Con la creación de la 
Comisión Especial, anuló la participación del estudiantado en las instancias de decisión 
del gobierno universitario, estipulando que la representación estudiantil sea solo a través 
de un delegado.

La comisión a cargo del estudio del nuevo marco rector de la universidad estuvo 
compuesta por miembros del Partido Colorado y de la Junta de Gobierno sin representa-
ción del estamento estudiantil (BORDAS, 2004, p. 101). El 9 de julio de 1956 se sancionó 
la Ley Nº 356 “Que establece la Carta Orgánica de la Universidad Nacional de Asun-
ción”. La misma prohibió la actividad político-partidaria en el recinto de la universidad, 
sin reconocer a los centros estudiantiles y las federaciones, atribuyendo al Ejecutivo el 
nombramiento directo del rector. Además, hizo responsable de la conducción de la uni-
versidad al Rectorado, al Consejo Superior Universitario, a los Consejos Directivos y a 
los Decanos. Los primeros años del gobierno de Stroessner formaron parte del plan de 
allanamiento del terreno político y la universidad se incluyó en el mismo. Al respecto, el 
sociólogo Domingo Rivarola expresó: 

La preocupación principal del Estado se da precisamente en el man-
tenimiento de una relación de primacía en el plano político, en tan-
to que en las cuestiones académicas se mantiene la “autonomía” de la 
Universidad para decidir sobre sus problemas específicos. Todos los 
esfuerzos del Estado, desde la década del 50, han tendido a neutralizar 
políticamente a la Universidad, evitando todo tipo de presión sobre las 
relaciones políticas imperantes (RIVAROLA, 1995, p. 1067).
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En ese marco, el gremio estudiantil de los sesenta se caracterizó por su compro-
miso de lucha contra la dictadura, así como por las articulaciones con sectores sociales 
diferentes al estudiantil. Consideraba que los problemas de la sociedad eran también de 
la universidad, por lo tanto, prestaba especial atención a la coyuntura política nacional y 
a los acontecimientos internacionales (GARCÍA RIART, 1999). El gobierno, por su parte, 
no tardó en aplicar una estrategia de contención y disciplina centrada en los movimien-
tos estudiantiles universitarios entre los que se destacaron el Movimiento Independiente 
(MI) y la Federación de Universitarios del Paraguay (FUP).

El Movimiento Independiente (MI) fue relevante por su fuerte crítica al modelo 
político y económico vigente y por propiciar un frente antidictatorial y antipartidos en 
el seno de la universidad (LATERZA, 1986, p. 269). Luis Galeano señala al respecto que: 
“[…] el MI adelantó un severo diagnóstico aun plenamente válido para el presente, en el 
sentido de que una de las principales fuentes de acumulación de riquezas era la corrup-
ción apañada por los actores que controlaban el poder político” (GALEANO, 2016). Así 
como existió la organización estudiantil con el nombre Movimiento Independiente, exis-
tieron otras organizaciones que bajo otros nombres se autoreconocían como indepen-
dientes a los partidos políticos y al gobierno. Al respecto, un estudio minucioso podría 
preguntarse si un “movimiento social” puede ser pensado por fuera de otros marcos de 
relaciones como el Estado, los partidos públicos, la vida cotidiana. Sin embargo, el énfasis 
puesto en el carácter “independiente” de estas organizaciones también debe leerse dentro 
de las relaciones reconfiguradas a partir de ese nuevo orden político, donde construirse 
enfáticamente en oposición a ese “otro” cobró sentidos que merecen ser explorados. 

La Federación de Universitarios del Paraguay (FUP) se fundó como uno de los 
gremios más importantes, por aglutinar a la mayoría de los centros de estudiantes de la 
UNA y la Universidad Católica Nuestra Señora de la Asunción (UCA) críticos al gobier-
no de Stroessner. En 1960, la producción literaria e informativa de las organizaciones 
estudiantiles opositoras al régimen fue notable, tanto por el número de revistas y pe-
riódicos creados como por el contenido. Aunque en menor medida, las organizaciones 
estudiantiles coloradas de la corriente militante también hicieron periodismo universi-
tario para difundir sus ideas8. Este fue el caso de El Universitario, revista del centro de 
estudiantes colorado Ignacio A. Pane creada en 1969. 

Las revistas críticas como Avanzada, Criterio, Universidad y Prensa Universitaria 
fueron de las tantas publicaciones universitarias resonantes en un contexto político don-
de las imprentas se negaban sacar a la luz dichos materiales, debido a su contenido adver-
so al régimen. En 1966, el presidente de la FUP, Gustavo Vargas, solicitó a Nelson García 
Ramírez (presidente del centro de estudiantes de la Facultad de Derecho y director de la 
revista universitaria Avanzada) la edición del periódico de la FUP que vio la luz en 1967, 

8 La FUP había estado integrada por Oscar Creydt, Obdulio Barthe, Buzó Gómez y otros hasta que en 
1927 promovieron una escisión que dio origen a la Federación de Estudiantes del Paraguay (FEP) con 
el objetivo de impulsar la reforma universitaria. Consideraron que la FUP no empuñaba las ideas refor-
mistas y desde la FEP, Creydt y sus compañeros redactaron e impulsaron la Ley Nº 1048 que consagró 
los principios reformistas.
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con el nombre de Universidad. La editorial del primer número señalaba: “Universidad 
será el portavoz de las ideas progresistas y auténticamente revolucionarias que bullen de 
oda la Universidad […] A partir de hoy, en fin, hemos de entregar al pueblo un periódico 
que le preocupe y no que lo entretenga […]”. El segundo número se editó con mucha di-
ficultad mientras que el tercero, listo para entrar en la prensa, no apareció por problemas 
gremiales y políticos según el inédito memorándum escrito por el director del periódico. 
Su corta vida dio lugar a Prensa Universitaria nacida tras la reelección de Vargas como 
presidente de la FUP (apud GARCÍA RIART, 1999, p. 63). 

Con el objetivo de anular la capacidad de acción del movimiento estudiantil uni-
versitario, el régimen implementó varias estrategias. En 1969, prohibió a través del De-
creto 5904/69 “la propagación de toda información oral o escrita que contribuyera a la 
conmoción social” (GARCÍA RIART, 1999). Ya en 1967, había logrado la subordinación 
de la FUP a las directivas emanadas de la corriente militante del Partido Colorado, proce-
so que algunos autores denominan como de cooptación (ARDITI; RODRÍGUEZ, 1987). 
En este caso, sin embargo, encuentro más conveniente hablar de subordinación y no de 
cooptación, puesto que explicita las relaciones desiguales de poder implicadas a la vez 
que da lugar a la agencia de los sujetos. Con esto último, en otras palabras, me refiero 
a que dentro de las mismas constricciones que pueda suponer esta subordinación de la 
FUP por parte del régimen, la misma no es total en todas las circunstancias por lo que 
hay un margen de acción/agencia de los sujetos involucrados. En ese sentido, al son de las 
formas de subordinación y control, el régimen aplicó las estrategias represivas reducien-
do las acciones públicas del movimiento estudiantil, al punto que algunos centros de la 
UNA adheridos a la FUP empezaron a desprenderse de ella, generando nuevos espacios 
clandestinos de articulación (LATERZA, 1986). Como parte de su estrategia de conten-
ción, el régimen también generó relaciones político-prebendarias con el estudiantado. 
Laterza señala que el régimen stronista ofrecía becas para cursos preparatorios de ingreso 
a diversas carreras, menciones honoríficas, promesas de cargos públicos al finalizar los 
estudios, sumados a otros premios o reconocimientos para lograr la adhesión de los es-
tudiantes a las filas del Partido Colorado y a los centros de estudiantes controlados por el 
mismo partido (LATERZA, 1986). 

A fines de la década del sesenta y a lo largo del setenta, el régimen consiguió un 
importante repliegue del estudiantado que, lejos de paralizarse ante la censura y recru-
decida represión, consiguió seguir movilizado. En junio de 1969, estudiantes de la UNA 
y la UCA, así como estudiantes secundarios, realizaron una protesta pública por la visita 
de John D. Rockefeller al Paraguay. En primer lugar, organizaron una tribuna libre en la 
Facultad de Filosofía de la UCA, donde quemaron una bandera norteamericana. Al día 
siguiente, se concentraron frente al Panteón de los Héroes en pleno centro capitalino, 
jornada que culminó con una brutal represión y la detención de varios estudiantes. A 
esta represión sobrevino el atropello de parapoliciales armados a la Facultad de Ingenie-
ría, que derivó en la detención y tortura de dirigentes estudiantiles, mientras que otros 
fueron confinados al Chaco paraguayo. Asimismo, en octubre de 1969, los estudian-
tes organizaron una movilización en ocasión de la visita del presidente argentino Juan  
Carlos Onganía. La década concluyó con paros, movilizaciones, huelgas y la toma de 
templos católicos, tal como lo relata García Riart. 
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La represión de 1969, seguida de otras represalias por parte de agentes del régi-
men, consiguió neutralizar a los grupos estudiantiles críticos, hasta el punto de aminorar 
su desarrollo durante la década posterior. La violencia y el control desplegados sobre los 
estudiantes aglutinados en estas y otras organizaciones, resultaron en que la dirigencia 
descartara estrategias colectivas de acción basadas en la violencia. El grado de violencia 
empleado fue mínimo, porque consideraron que no ofrecía posibilidades de alterar las 
estructuras y que, más bien, desmontaba las organizaciones, frustrando a los dirigentes 
actuales y potenciales (LATERZA, 1986). Menciono esto sin desconocer que, a mediados 
de la década del setenta, muchos militantes del movimiento estudiantil tuvieron acti-
va participación en la organización armada conocida como Organización Primero de 
Marzo (OPM). Dicha organización, no se instituyó como una organización estudiantil 
propiamente dicha. Sin embargo, mucha de su militancia provenía del campo estudiantil 
universitario y secundario, aunque fue predominante la participación del movimiento 
campesino más radical. Más allá de estas y otras experiencias, algunos autores incluso se 
refirieron a la ‘muerte’ del Movimiento Independiente en el espacio estudiantil durante 
la cruda década de 1970, así como de otras organizaciones estudiantiles y campesinas 
como las Ligas Agrarias (GALEANO, 2016). La Doctrina de Seguridad Nacional sirvió 
de justificación para este propósito, por lo que la limitada capacidad de acción colectiva y 
pública fue perturbadora durante los setenta. No obstante, hablar de la muerte del movi-
miento estudiantil, así como de otros sectores a lo largo de los setenta, remite a una idea 
de movimiento social que excluye trayectorias y armados diferentes a lo que cristalizan 
las demostraciones públicas de las demandas. Esta afirmación, por supuesto, no intenta 
negar los efectos concretos de la persecución, represión y tortura sobre los cuerpos indi-
viduales y colectivos que tanta brutalidad han mostrado.

El contexto de 1980

Como apuntan muchos trabajos especializados, bajo el régimen stronista el 
Estado paraguayo se reestructuró (LEWIS, 1989; RIQUELME, 1992; GALEANO, 2009; 
NICKSON, 2011). Stroessner se erigió como el líder indiscutible y eje articulador en 
tanto ejerció los cargos de General del Ejército y Comandante en Jefe de las Fuerzas 
Armadas, titular del Ejecutivo y presidente del Partido Colorado. El régimen desarmó, 
formidablemente, las bases de la fuerza social organizada, implementando las estrategias 
de contención ya mencionadas, desmontando las organizaciones establecidas y desani-
mando todo tipo de expresiones de descontento respecto a sus políticas. El régimen 
logró aminorar significativamente la participación de las organizaciones campesinas, 
sindicales y estudiantiles en la arena pública a través de los ritos reivindicativos, pero no 
así eliminarlas. 

La década del 80 se halló particularmente teñida por un doble proceso en Para-
guay: el comienzo de la decadencia del stronismo y la transición a la democracia. Por 
entonces, en el plano regional, tras la caída de diversos regímenes autoritarios en varios 
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países comenzaron los procesos de transición y los casos de Argentina (1983), Brasil 
(1985) y Uruguay (1985) fueron de gran impacto. En el plano internacional, los Estados 
Unidos continuaban reforzadamente con su política a favor de los Derechos Humanos 
y su posicionamiento en contra de las dictaduras en la región. Tales transformaciones 
volvieron a la dictadura paraguaya cada vez menos sostenible.

Los años ochenta fueron además testigos del deterioro de los indicadores econó-
micos y de la calidad de vida de la población. La crisis de 1982, derivada de la culmina-
ción de la Represa de Itaipú, ocasionó grandes pérdidas de empleo, caída del salario y, 
por ende, del consumo, derivando en el auge de movilizaciones y protestas de diferentes 
sectores sociales organizados, que volvían a ocupar espacios públicos. En este escenario, 
se produjo la reactivación de distintos sectores con protagonismo de los gremios de tra-
bajadores que comenzaron a reclamar el derecho al trabajo y mejores condiciones labora-
les (GONZÁLEZ BOZZOLASCO, 2013). En esa situación, los estudiantes universitarios 
se recompusieron en torno a viejas reivindicaciones, conocidas formas de lucha y nuevos 
actores que intervinieron en la contienda política en la universidad y fuera de ella. Esas 
organizaciones fueron principalmente: el Movimiento de Reagrupamiento Universitario 
(MRU), el Centro de Estudiantes de Medicina (CEM), la Coordinadora de Movimientos 
Independientes (CMI), la Federación de Estudiantes Universitarios del Paraguay (FEUP) 
y la Coordinadora de Estudiantes Universitarios del Interior Residentes en Asunción 
(CEUNIRA). 

El MRU aglutinó a tres importantes sectores sociales: campesinos, obreros y es-
tudiantiles. En la búsqueda de una organización más horizontal y comprometida con las 
causas de los gremios sindicales y campesinos, conformaron los Grupos Estudiantiles 
por la Causa Obrera (GRECO), una nueva propuesta multisectorial que generó poca 
adhesión en la universidad (LEZCANO, 1987, p. 12). Promovían, principalmente, una 
embestida frontal contra los partidos tradicionales, el Colorado y el Liberal, e incluso, 
contra algunos movimientos independientes. Sumado a la escasa popularidad de los 
GRECO, la gran represión policial de 1983 aniquiló sus posibilidades de proyección y 
participación en la disputa político-gremial. 

El movimiento estudiantil de la Facultad de Medicina, a través de sus organizacio-
nes y del CEM, fue muy importante en distintos momentos de la dictadura, siendo una de 
las voces más resonantes. Reivindicaba especialmente: i) la transparencia en la adminis-
tración de la Facultad de Medicina y el Hospital de Clínicas dependiente de la primera; 
ii) el incremento del presupuesto para mejoras edilicias; iii) innovación tecnológica para 
la investigación; iv) retribución justa para los trabajadores y trabajadoras del hospital; y 
v) acceso universal a la universidad (RIVEROS, 1987). Las mismas fueron expuestas por 
medio de comunicados en la prensa, aunque emplearon también otras formas de lucha. 

En 1986, ya en las postrimerías del stronismo, se sucedieron dos eventos. Uno de 
ellos el 24 de abril, cuando estudiantes, así como trabajadoras y trabajadores del Hospital 
de Clínicas realizaron una movilización reclamando, una vez más, mejoras salariales y 
edilicias. Expusieron sus demandas distribuyendo volantes y panfletos en toda la uni-
versidad denunciando a los planilleros. Este calificativo, empezó a ganar presencia en los 
discursos y las solicitadas como acción de denuncia contra quienes, por su afinidad con 
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el régimen, cobraban un salario conforme a cargos que no existían o no correspondían. 
En esa atmósfera, el estudiantado afín a la corriente ‘tradicionalista’ del partido colorado, 
que empezó a criticar a Stroessner desde dentro del mismo régimen, avizoró la oportu-
nidad de disputar espacios en el ámbito gremial y se montó contra la corriente ‘militante’, 
que se mantuvo leal al presidente hasta sus últimos días en el poder. Su accionar consistió 
en la distribución de panfletos que llevaban impresos los nombres de los funcionarios 
cuestionados junto a sus respectivos salarios (RIVEROS, 1987, p. 18). El otro evento, 
se caracterizó por el enfrentamiento entre estudiantes de la Facultad de Medicina y las 
autoridades académicas, ante la decisión del Consejo Directivo de reducir a la mitad la 
plaza de admisión de nuevos estudiantes. Ya en el año anterior, el entonces rector de la 
UNA, Dr. Dionisio González Torres, en una conferencia de prensa se expresó en contra 
de la ‘masificación’ de la educación. En respuesta, el estamento estudiantil dio a conocer 
su postura a favor del acceso irrestricto a la universidad, por medio de una nota cuyo 
fragmento extraigo aquí:

Insistimos en el hecho de que la Universidad debe satisfacer las ne-
cesidades del pueblo y no los caprichos de una clase dominante, que 
pretenden convertir a la Universidad en un “club privado”, solo al al-
cance de unos pocos. Hay que destacar en este punto la necesidad de 
los médicos de nuestro país, aceptado inclusive por los representantes 
docentes ante la comisión especial, a lo que se responde limitando aún 
más el número de ingresantes, es decir, haciendo caso omiso de las ne-
cesidades del país (apud RIVEROS, 1987, p. 20).

La lucha por el aumento del presupuesto destinado a la Facultad de Medicina, en 
particular, y a toda la educación, en general, se fundó en una reivindicación permanente 
en los años ochenta. La medida de fuerza asumida se caracterizó por numerosas marchas, 
así como paros asistenciales y académicos. En esa lógica, las formas de relacionarse que 
buscaba imponer el régimen no se renovaron sustancialmente, por lo que la represión 
con cachiporras, picanas eléctricas y carros hidrantes se erigieron como respuesta infali-
ble al estudiantado organizado (FOIS, 2017). Las expresiones del entonces comisario del 
departamento de Relaciones Públicas de la Policía, el Gral. Osvaldo Palacios Morínigo, 
plasman esa dinámica. Ante el anuncio de otra marcha estudiantil y sindical rumbo al 
Ministerio de Hacienda, en reclamo por aumentos salariales a funcionarios de la salud, el 
comisario declaraba en una conferencia de prensa: 

Caracterizados políticos de conocida militancia marxista-leninista in-
dividualizados y con antecedentes en las instituciones encargadas de 
velar por el orden público, la propiedad y la seguridad de las personas, 
están involucrados en la organización de estos hechos, motivo por el 
cual la manifestación proyectada para el día de mañana no será per-
mitida por violentar a las autoridades legalmente constituidas (apud 
RIVEROS, 1987, p. 63).

Igualmente, estudiantes de medicina y de otras facultades se movilizaron junto 
con el gremio de funcionarios y funcionarias del Hospital de Clínicas. Pero un piquete 
policial reprimió fuertemente al estudiantado, valiéndose de toda su fornitura represiva. 
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Además, aprehendieron a varios universitarios, mientras otros fueron golpeados y des-
pojados violentamente de sus pancartas y banderas. Sin embargo, realizaron una repre-
sión selectiva ya que, según algunos relatos, los trabajadores del hospital que también se 
habían movilizado no recibieron más que leves empujones (RIVEROS, 1987, p. 71). La 
persecución a dirigentes estudiantiles continuó, a la par que aumentaban sus reclamos. 
Las autoridades de la UNA persiguieron a estudiantes con sanciones académicas aplica-
das por parte del Consejo Superior Universitario (CSU), mientras que la policía hostigó 
a las organizaciones ingresando por la fuerza a varias facultades atacando a sus estudian-
tes9. El asesinato de un dirigente del Frente Estudiantil de la Facultad de Derecho, Rodol-
fo González, se había producido en este paro, en abril de 1986. La autopsia realizada por 
las autoridades judiciales en el Policlínico Rigoberto Caballero determinó que la muerte 
fue a causa de un accidente de tránsito. El caso fue reabierto poco tiempo después, por 
presiones de la familia que consiguió la exhumación del cadáver. Una segunda autopsia 
reveló, finalmente, una bala alojada en la cabeza de González y rastros de tortura (SER-
PAJ, 2018)10.  

Desbaratar las organizaciones seguía siendo el proyecto del régimen. De todos 
modos, el estudiantado no desistió en su empeño por lograr acuerdos entre los movi-
mientos estudiantiles con encuadres político-ideológicos y partidarios diversos. Así fue 
como, tanto los “independientes” como los colorados éticos de la Facultad de Derecho, 
en pugna por el Centro de Estudiantes, se coligaron para hacer un frente común antidic-
tatorial. Esa decisión derivó en la reagrupación de los estudiantes de la UNA y de la UCA 
a partir de la Asamblea Interfacultades, la cual propició la creación del Movimiento 24 de 
abril y de la Coordinadora de Movimientos Independientes (CMI). En octubre de 1986, 
muchas organizaciones estudiantiles se reunieron en torno a la CMI, que estableció como 
objetivo general para ese año ganar las calles con su lucha, pero organizados. El acento en 
la organización se debió a que, a consideración del estudiantado, su desarticulación en 
las actuaciones contenciosas de abril propició la seguidilla de represiones policiales. Sus 
reivindicaciones incluyeron: i) cogobierno universitario; ii) libre acceso a la universidad 
y a la educación en general; iii) universidad gratuita; iv) autonomía universitaria; v) revi-
sión de los programas académicos; vi) apoyo a los gremios campesinos y trabajadores, al 
sector indígena y a los demás sectores populares; y vii) construcción de una sólida fede-
ración independiente del estudiantado universitario (EL DIARIO, 1986, p. 20).

En esta década, el deporte universitario se instituyó en otro de los campos de 
disputa estudiantil. El mismo ha cumplido un rol notable en la conformación de redes 

9 El Consejo Superior Universitario ejerce el gobierno de la Universidad Nacional de Asunción, en con-
cordancia con la política universitaria definida por la Asamblea Universitaria y las disposiciones de 
este Estatuto. El rector, el vicerrector, los decanos, un docente por cada facultad, cuatro graduados no 
docentes, ocho estudiantes (Estatuto, 2014).

10 En 1987 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) elaboró un informe que dictami-
naba que el Estado paraguayo no colaboró para resolver el crimen. En 2003, un documento de la ONU 
reconoció a González como víctima de la dictadura, al igual que el informe de la Comisión de Verdad y 
Justicia (CJV), elaborado en Paraguay en 2008. Su familia sigue luchando para que el estado reconozca 
su crimen y castigue a los responsables (SERPAJ, 2018).
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clientelares y de influencias políticas durante la dictadura. La Confederación Universita-
ria de Deporte del Paraguay (CUDP) fue la instancia encargada de la organización de las 
olimpiadas universitarias en la UNA. Los movimientos estudiantiles autodenominados 
independientes y aquellos que adherían a los partidos de la oposición, reclamaron trans-
parencia económica y política en la gestión de la CUDP. 

Las olimpíadas se habían convertido en la plataforma política predilecta del estu-
diantado oficialista (LEZCANO, 1987). La estrategia se basaba, esencialmente, en conse-
guir la participación de Stroessner en carácter de invitado de honor durante la jornada 
inaugural. Habiendo obtenido su participación, en los discursos de apertura lo festejaban 
y halagaban, para luego compartir el palco de honor. Las olimpíadas eran el evento más 
esperado por estudiantes y funcionarios que perseguían un ascenso en el cargo, o que 
aspiraban a puestos de trabajo al terminar sus estudios superiores. Como plataforma po-
lítica, no dejaban de ser muy provechosas en el marco de un régimen, donde el culto exa-
cerbado a la personalidad apuntalaba también su legitimidad (LATERZA, 1986, p. 329).

Aquel hermético tejido político excluyente que se anudaba con fuerza desde las 
olimpíadas se fundó también en una estrategia de construcción y consolidación de leal-
tades hacia el stronismo por una parte del estudiantado. En contraposición, los centros 
de estudiantes de medicina e ingeniería, seguidos por otros centros de la UNA, retiraron 
su participación de las olimpiadas y crearon un espacio alternativo para el deporte uni-
versitario. Así, lograron debilitar a las olimpíadas ‘oficiales’ con la creación de Torneos 
Universitarios, un espacio de recreación, resistencia y organización estudiantil. Esta for-
ma de protesta, consistente en la creación constante de nuevas organizaciones, muestra 
continuidades en el repertorio de la acción colectiva contenciosa; no obstante, con las 
transformaciones en el contexto político, económico y social, adquirieron ribetes de ma-
yor impacto en el marco de la contienda. 

Lentamente, las bases del Partido Colorado empezaron a mostrar un comporta-
miento diferente. El punto culmine fue la Convención del Partido Colorado de 1987, en 
la que se presentó otra lista por fuera de la que lideraba Stroessner y que terminó con la 
depuración de miembros de la junta de gobierno del partido. El conflicto produjo fuertes 
divisiones internas, al igual que lo hizo en seno de las Fuerzas Armadas, con el plan de 
retiros obligatorio de generales y coroneles. Este plan incluyó al oficial de más alto rango 
y consuegro de Stroessner, el Gral. Andrés Rodríguez, lo que junto con otros factores 
terminó provocando el golpe de estado que dio por terminado al stronismo (ABENTE 
BRUN, 1996).

La década transcurrió dando cada vez más indicios de una rearticulación del sec-
tor universitario, en torno a nuevos membretes que parecían corresponderse con el de-
bilitamiento del poder de control del stronismo. En consecuencia, el 24 de abril de 1987, 
se creó otro de los gremios estudiantiles que destacaba al inicio de esta sección: la Fede-
ración de Estudiantes Universitarios del Paraguay (FEUP). El movimiento estudiantil 24 
de abril, fundado en 1986 al ritmo de las movilizaciones en el Hospital de Clínicas, fue la 
antesala de lo que más tarde constituyó la FEUP. Ésta había sido la central estudiantil más 
importante formada en el país, que solo en su acto de lanzamiento convocó a unas cinco 
mil personas. Luis Cáceres Braun, entonces secretario general de la FEUP y estudiante 



Entre gritos del presente y ecos del pasado stronista: apuntes sobre la lucha estudiantil en la Universidad Nacional de Asunción   53

del quinto curso de la UCA, señaló que la central estudiantil federaba a más del 80% de 
la ciudadanía universitaria, lo que en concreto se traducía en 15.000 estudiantes de unos 
17.000, aproximadamente (KOSTIANOVSKY, 1988, p. 155). En la declaración pública de 
sus principios gremiales, levantaron una vez más la bandera de la autonomía universita-
ria, a las que se sumaron las de libertad ideológica y educación universal. Asimismo, con 
mayor firmeza, expresaron la necesidad de democratizar la universidad. 

Seis meses después del golpe de estado del 2 y 3 de febrero de 1989, que derro-
có a Alfredo Stroessner, la FEUP llevó adelante su segundo Congreso. Sus resoluciones 
abarcaron una gran variedad de temas. En lo político, solicitaron una Asamblea Nacional 
Constituyente con participación de las organizaciones políticas y sociales, el reconoci-
miento del Partido Comunista y la elaboración de una Ley Electoral que contemple la 
participación igualitaria de todas las fuerzas políticas, así como la institucionalización de 
las FF.AA. En lo económico, se mostraron contrarios a la privatización, al pago de la deu-
da externa y rechazaron la injerencia del Fondo Monetario Internacional. En lo social, 
pidieron una reforma agraria integral, la creación de un Tribunal Agrario y el fomento de 
agroindustrias. Por último, en lo educativo, exigieron mayores rubros para las institucio-
nes docentes, así como becas estudiantiles. En lo relativo a la universidad, los estudiantes 
federados reivindicaron la disminución del costo de la enseñanza y la modificación de 
las leyes universitarias Nº 1291 y Nº 828. La década culminó con dos momentos un tanto 
dispares, por un lado, la FEUP desarrolló importantes acciones como la campaña contra 
la corrupción en la universidad impulsada tras las denuncias de irregularidades admi-
nistrativas y académicas por parte de los diferentes centros de estudiantes (MARTINI, 
1990, p. 23). Pero, por otro lado, la FEUP se desvaneció casi al ritmo de la caída de la 
dictadura. Las interpretaciones podrían ser varias, pero quizá una de ellas sea que el gol-
pe de estado también habría simbolizado, de alguna forma, la ‘pérdida’ de sus principios 
fundacionales.

A modo de cierre

Apuntaba en la introducción que los objetivos de este trabajo eran dos. El pri-
mero, consistía en realizar un ejercicio de memoria sobre las luchas estudiantiles en la 
Universidad Nacional de Asunción (UNA), recuperando algunas movilizaciones durante 
el régimen stronista. El segundo, muy imbricado con el primero, se refería al desarrollo 
de un enfoque histórico para la revisión de la disputa política en la UNA. 

Para responder al primer objetivo, opté por hacer una crónica de la movilización 
estudiantil que, viralizada con el eslogan #UNAnotecalles, propició una discusión en tor-
no a la necesidad de un inventario histórico para el análisis más complejo del pasado y 
el presente. Ese inventario, permitió identificar continuidades en las reivindicaciones y 
el repertorio de la acción colectiva de las organizaciones estudiantiles de la UNA desde 
el stronismo. La reconstrucción de estos eventos y la posterior identificación de las con-
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tinuidades puso en discusión el argumento de la excepcionalidad y espontaneidad de 
algunos análisis especializados sobre la movilización #UNAnotecalles, catalogada como 
la “Primavera Estudiantil”.

Como pudo verse, durante el periodo comprendido entre 1954 y 1989, los movi-
mientos universitarios —más allá de sus diferentes trayectorias— han esgrimido recla-
mos y desplegado formas de luchas que, con variaciones en el ritmo e intensidad en las 
disputas desarrolladas en el ámbito universitario, expusieron continuidades. Las décadas 
exploradas brevemente dan pista de la relación existente entre las transformaciones de 
los contextos políticos, sociales y económicos y los contenidos de las reivindicaciones 
colectivas y el repertorio de la acción colectiva. Por ello, la acción colectiva no puede ser 
pensada sino como un conjunto de prácticas políticas derivadas históricamente, inde-
pendientemente de las similitudes que puedan manifestarse entre un período y otro. 

En cuanto a las reivindicaciones, la democratización de la universidad engloba 
gran parte de las demandas estudiantiles que se mantuvieron presentes hasta el 2015. 
Haciendo un recuento, la irrupción del régimen stronista en la universidad implicó una 
primera negociación con el estudiantado que demandaba el levantamiento de la inter-
vención en nombre de la autonomía universitaria, un tema recurrente en la disputa de 
la UNA hasta la actualidad. Luego, ya avanzados los sesenta, se vislumbra una prepon-
derancia de las reivindicaciones vinculadas con el rechazo explícito a la dictadura y a los 
partidos políticos tradicionales, principalmente, el colorado. Se registró una militancia 
que, en gran medida, puso sus esfuerzos en la denuncia de la dictadura paraguaya y de lo 
que acontecía en el plano internacional relacionándolo con el nacional. En ella, el papel 
del periodismo universitario como portavoz es innegable. Desde mediados del régimen 
y hasta su final, el rechazo a los partidos tradicionales y a la dictadura persistió en las rei-
vindicaciones estudiantiles. En tanto que los reclamos relativos a la transparencia admi-
nistrativa en la gestión de la universidad adquirieron mayor fuerza. El mote de planillero 
cobró relevancia en un contexto donde el estudiantado impugnaba, decididamente, las 
prácticas político-clientelistas entre los agentes del régimen y algunos estudiantes. Asi-
mismo, en la movilización de septiembre de 2015, el estudiantado puso en el centro de la 
disputa su rechazo a dichas prácticas. Desde mediados de los ochenta hasta la caída del 
stronismo, diversas agrupaciones insistieron en el carácter universal de la educación, en 
general, y la educación superior, en particular, exigiendo educación gratuita y de calidad. 
El caso de #UNAnotecalles no fue la excepción.

También se han visto marcadas continuidades en el repertorio de la acción colec-
tiva. Las marchas, tomas y actos públicos fueron algunas de las formas de acción predo-
minante en ese período. Para la movilización #UNAnotecalles volvió a usarse la misma 
caja de herramientas de las experiencias de lucha anteriores, pero con una salvedad: la 
incorporación de las redes sociales. No obstante, las formas de lucha desarrolladas du-
rante el stronismo tuvieron otro matiz, considerando que cada exposición pública —y 
clandestina— tensaba los límites impuestos por el régimen, teniendo como horizonte 
casi ineludible la represión y persecución violentas de las fuerzas policiales.

Lo anterior nos conduce a retomar el segundo objetivo del artículo. El análisis 
desde un enfoque histórico favoreció a una lectura más amplia de los movimientos socia-
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les, atendiendo a las prácticas políticas que producen los sujetos colectivos. Esto último 
cuestiona la misma noción de “movimiento social” como actor social, separado de otras 
tramas de relaciones; a la vez que enfatiza los intereses que se disputan en la contienda. 
Este ejercicio de memoria desde el marco teórico propuesto contrarresta las interpreta-
ciones tendientes a aislar los episodios, resaltando sus aspectos aparentemente singu-
lares. Al mismo tiempo, ancla las reflexiones sobre la acción colectiva en entramados 
mayores y más complejos, donde interactúan diversas fuerzas políticas y económicas en 
múltiples direcciones.

Finalmente, el recorrido realizado en estas páginas dio cuenta de un conflicto 
temporalmente extendido en el campo universitario. Este se expresa como reflujo de un 
sistema que, en el marco de regímenes democráticos, se impone con fuerza en América 
Latina. Con continuidades y discontinuidades en las estrategias reactivas de los regíme-
nes, actores económicos y políticos aliados, la criminalización de la lucha estudiantil 
mantiene su vigencia hasta nuestros días. En la actualidad, la judicialización de los es-
tudiantes con participación en las disputas políticas de la universidad se instaló como 
medida recurrente en nuestras democracias. Algunos estudios de la acción colectiva es-
tablecen conexiones entre la democratización y la expansión de los movimientos so-
ciales. Si bien esto no fue objetivo del artículo, no puede soslayarse la importancia de 
aplicar matices que escapen de todo intento de homogeneizar procesos históricos am-
plios y complejos. Lo que, por último, me conduce a pensar en la necesidad, cada vez 
más apremiante, de interpelar a las propias categorías con las que estudiamos múltiples 
cuadros de la realidad. 
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Hipótesis y primeras discusiones

Durante las dictaduras cívico-militares-clericales latinoamericanas hubo muchas 
formas de ser “subversivo”1. Estudiante era sinónimo de subversivo, militante, también, 
gremialista, igual. Aquí, a manera de hipótesis, nos gustaría postular que también puede 
ser considerado sinónimo de subversivo la palabra “puto” o algunas de sus derivas po-
sibles. Pretendemos probar nuestra conjetura articulando un dispositivo que tiene dos 
dimensiones. La primera propone un contrapunto entre el “Sistema D-2” –un formulario 
usado por la Policía y las Fuerzas Armadas paraguayas para codificar los datos “sexua-
les” de personas peligrosas para la seguridad nacional– con algunas fichas de la Policía 
argentina, cuya finalidad era registrar informaciones para implementar persecuciones en 
función de la orientación sexual de lxs prontuariadxs. La segunda dimensión, en cam-
bio, pretende hacer dialogar dos dramaturgias contemporáneas –casi desconocidas y casi 
nada trabajadas por las críticas literarias nacionales–, una paraguaya y otra argentina: 
108 y un quemado (2002/2010) de Agustín Núñez y Flores sobre el orín (2014: fecha de 
estreno) de Alejandro Modarelli.

Para formular la hipótesis con un mayor grado de precisión, vale decir que bajo 
un distinto tipo de orden autoritario latinoamericano fueron consideradas subversivas 
también todas esas subjetividades que portaban una sexualidad no heteronormativa. Y 
eso constituía una ¿buena razón? para ser identificado, perseguido, sometido a algún tra-
bajo forzado, caer en un campo de concentración o un centro clandestino de detención, 
ser torturado o ser desaparecido.

En cuanto a la tortura, una apostilla necesaria: una de sus finalidades no era tanto 
producir dolor en el cuerpo otrx sino eliminar la personalidad del/la detenidx con vistas 
a que colaborara: quebrarlx, en la jerga de los sobrevivientes. 

1 Utilizamos la categoría “subversivo” para hacer referencia a toda subjetividad que se encuentre por fue-
ra de la norma (sea cual fuere: política, ideológica, genérica, etc.) establecida por un régimen. En este 
sentido, es una categoría dinámica que puede abarcar distintas subjetividades. 
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La tortura […] es un conjunto de técnicas diseñado para colocar al 
prisionero en un estado de profunda desorientación y shock, con el 
fin de obligarle a hacer concesiones contra su voluntad. [...] la forma 
adecuada para quebrar las fuentes que se resisten a “cooperar” consiste 
en crear una ruptura violenta entre los prisioneros y su capacidad para 
explicarse y entender el mundo que les rodea. Primero, se priva de 
cualquier alimentación de los sentidos (con capuchas, tapones para los 
oídos, cadenas y aislamiento total), luego el cuerpo es bombardeado 
con una estimulación arrolladora (luces estroboscópicas, música a toda 
potencia, palizas y descargas eléctricas). En esta etapa, se “prepara el 
terreno” y el objetivo es provocar una especie de huracán mental: los 
prisioneros caen en un estado de regresión y de terror tal que no pueden 
pensar racionalmente ni proteger sus intereses (KLEIN, 2011, p. 39-40). 

En última instancia, la tortura implicaba una reprogramación (ideológica, polí-
tica, genérica) de subsectores de la sociedad: insurgentes, militantes, revolucionarios y, 
también, genéricamente diferentes. Un ejemplo nomás: “Se le hace evidente que no lo 
interrogan para sacarle información, sino para destruirlo” (BONASSO, 2010, p. 337).

Si prestamos atención a una cifra que aporta Carlos Jáuregüi en La homosexua-
lidad en la Argentina (1987), en los centros clandestinos fueron detenidos 400 homo-
sexuales. La Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) en las 
fichas prontuariales de algunxs detenidxs solía registrar detalladamente sus conductas 
sexuales y usaba atribuciones estigmatizantes como: “conducta lesbiana”, “costumbres 
demasiado liberales”, “amanerado”, “temperamento afeminado”, “invertido”, “nunca se lo 
ve acompañado con personas del sexo opuesto”, “marimacho”, “afeminado”, “está conside-
rado como homosexual”, etc. Estas etiquetas servían básicamente para articular protodis-
cursos punitorios. Y a estos les seguían acciones represivas complementarias. De hecho: 
“En varios legajos junto con los datos personales y políticos de los espiados se puso de 
manifiesto también la homosexualidad” (MÁXIMO en INFOJUS NOTICIAS. AGENCIA 
NACIONAL DE NOTICIAS JURÍDICAS, 2015).

Las dictaduras cívicos-militares-clericales –argentina y paraguaya, concretamen-
te, que consideraremos aquí bajo el perfil de las persecuciones a las poblaciones homo-
sexuales masculinas– construyeron la homosexualidad como una degeneración. Esa de-
generación en la lengua tiene el sentido de desviación sexual. Pero de-generado en los 
contextos dictatoriales argentino y paraguayo no hay que entenderlo solamente como 
una mera desviación sexual, sino que hay que resemantizar esa palabra como de-gene-
rizado. Como hipótesis complementaria es posible sostener que según la racionalidad 
dictatorial los homosexuales masculinos eran sujetos “sin género”. Esto quiere decir: des-
viados respecto del sistema heterocéntrico. Respecto de la norma hetero –o heteronor-
ma– que se puede ejemplificar como hombre más mujer que en el acto de copular se 
reproducen. La homosexualidad masculina pone en estado de crisis esa norma, porque 
altera la coherencia que se establece entre los órganos sexuales, la identidad de género 
y la identidad sexual. Y esa coherencia no puede emparentarse con la fecalidad. Esto es: 
con la preeminencia del ano concretamente, que altera la genitalidad hetero y la mito-
logía hetero de la diferencia sexual (sobre este punto, y solo en términos teóricos, puede 
consultarse Terror anal (2009), de Preciado).
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De esto deriva que las dictaduras frente a la homosexualidad masculina postula-
ron un problema de ciudadanía: de analidad, de fecalidad y, en última instancia, de una 
sexualidad no reproductiva que pone en estado de crisis la reproducción de un orden y 
una metafísica naturalista de género. Metafísica en la que la reproducción heterosexual 
es percibida como la única “natural”. Se trata de esa metafísica que afirma la existencia 
histórico-biológica de dos sexos (hombre/mujer), dos géneros (masculino/femenino) y 
una sexualidad (heterosexualidad). Fuera de la sexualidad hétero se sitúa la perversión, 
que es una degeneración.

Primer contrapunto

En los regímenes de corte autoritario/totalitario la homosexualidad masculina 
atenta contra la norma binaria heterocentrada y concretamente contra la imagen de mas-
culinidad y femineidad pautadas por una estructura socio-cultural de base patriarcal. La 
figura del homosexual “pasivo” pone en tela de juicio la figura del hombre dominante y 
reproductor, que garantiza la natalidad. Procreación que, de algún modo, anda empare-
jada con la idea de “reproducción” de un régimen autoritario, paternalista, conducido 
siempre por un patriarca: sea Stroessner, Videla o Hitler. Redactamos esta última palabra 
con prudencia y horror. Pues en ese gran “agujero de la modernidad” que es la Shoá, un 
agujero creado por el nazismo, el “triángulo rosa” estaba reservado para clasificar a los 
homosexuales en los campos de concentración (ARCOMANO, 2014). Ese totalitarismo, 
entre otras aberraciones, había pautado experimentos de laboratorio para “curar” la ho-
mosexualidad a través de ultrasonidos, implantes de glándulas artificiales, castraciones, 
etc. Esos experimentos fueron llevados a cabo por un médico danés que revistaba en 
las filas nazis y que llegó a la Argentina en 1947. Aquí se lo conocía como Carlos Pedro 
Vaernet. Este, en Alemania, había pretendido curar a los homosexuales y volverlos hetero 
porque se habían degenerado2.

Anotamos estas consideraciones porque los “fascismos” (para frasearlo con una 
generalidad) siempre identificaron a lo diversamente deseante –en términos genéricos y 
sexuales– como una otredad a perseguir. En el Paraguay stronista (1954-1989), esa de-
generación trataba de ser codificada a través de un formulario. En 1985, ya en época de 
descuentos de la dictadura, el Departamento de Inteligencia del Estado Mayor General 
de las Fuerzas Armadas usaba el “Sistema D-2”. En el Archivo del Terror de Paraguay se 
puede encontrar una “nota del 23 de enero de 1985 remitida por el Departamento de 
Inteligencia del Estado Mayor General [en la que] se informa al Jefe de Policía, el Gral. 
Francisco Alcides Brítez Borges, la puesta en vigencia de un nuevo formulario para co-
dificar los datos de las personas potencialmente peligrosas para la seguridad nacional” 

2 De esto se habla en el documental argentino El triángulo rosa y la cura nazi para la homosexualidad de 
Ignacio Steinberg y Esteban Jasper (ARCOMANO, 2014).
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(COMISIÓN DE VERDAD Y JUSTICIA, 2008, p. 173). Entre otros datos personales en 
ese formulario se marcaban estos tópicos:

adicto al sexo opuesto

0 (1) SI    (2) NO    (3) Mucho

inclinaciones sexuales

(1) Pederasta Act.    (2) Pederasta pasivo    (3) Degenerado

(COMISIÓN DE VERDAD Y JUSTICIA, 2008, p. 173).

Ampliemos la cita del Informe de la Comisión de Verdad y Justicia: “Se desco-
noce la forma en que este formulario era aplicado y los resultados provenientes de este, 
mas la presunción de ser homosexual constituía criterio para calificar a una persona 
de ‘potencialmente peligrosa para la seguridad nacional’” (COMISIÓN DE VERDAD Y 
JUSTICIA, 2008, p. 174). Dado que sabemos que esa ideología de sobrevuelo que fue el 
Plan Cóndor tuvo vigencia a nivel regional, las “respuestas” a este formulario paragua-
yo –haciendo un ejercicio de creatividad– las encontramos en algunas fichas argentinas 
producidas por la Policía. Las dos fichas que se presentan a continuación provienen de 
fotos de la Comisión Provincial de la Memoria:
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Fuente: Máximo, 2015.

Aquí tenemos dos fichas que registran y hacen referencia explícitamente al tema de 
la homosexualidad3. Al respecto, algunas apreciaciones. En la Argentina, concretamente, 
las reivindicaciones y los reclamos de la población LGTTTBIQA, durante las décadas 
del 60 y principios del 70, se sistematizaron gracias al Frente de Liberación Homosexual 
(FHL) y la Comunidad Homosexual Argentina (CHA)4. En 1969, en Buenos Aires, se 
fundó la revista Nuevo Mundo. Entre otros, la fundó Héctor Anabitarte, un militante 
comunista. El espacio aglutinado alrededor de la revista confluyó posteriormente en el 
FLH. Anotamos estos datos porque muchos de los desaparecidos en los campos de con-
centración argentinos, y que pertenecían al Frente de Liberación Homosexual, a menudo 
también participaban en otras organizaciones de izquierda: los Montoneros, la Juventud 
Universitaria Peronista (JUP), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

3 En la Argentina, el Programa de investigación del área de Educación, Investigación y Archivo de la 
Comisión Provincial por la Memoria (CPM) está catalogando estos tipos de documentos y en Córdoba 
está haciendo lo mismo el Archivo Provincial por la Memoria. Esos equipos están trabajando en la con-
fección de archivos LGTB con el objetivo de “identificar en qué casos la persecución se orientaba por la 
elección sexual” (MÁXIMO, 2015). Para obtener más información: CPM: http://www.comisionporla-
memoria.org/comision.php?a=40; APM: http://www.apm.gov.ar/.

4 El manifiesto “Sexo y revolución” fue difundido por el Frente de Liberación Homosexual en 1973.
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Al margen, cabe señalar que el FLH configuraba un colectivo integrado por mili-
tantes/grupos de distintos signos e ideologías políticas. Con su programa buscaba articu-
lar reivindicaciones democráticas específicas (propias de las poblaciones homosexuales) 
en alianza con los movimientos de liberación nacional y social y los grupos feministas. 
Entre sus reclamos cabe rememorar la liberación de los homosexuales presos y la dero-
gación de los edictos anti-homosexuales, en particular el edicto 2do H. De hecho, durante 
las décadas del 60 y 70 la Policía Federal y la Policía Provincial perseguían transgresores 
al Código de Faltas y Contravenciones, que sancionaba la incitación a la actividad se-
xual en la vía pública. Sin embargo, ese artículo estaba dirigido a las prostitutas y a los 
hombres homosexuales “pasivos”. La identificación de un homosexual respondía a los 
estereotipos de la masculinidad imperante en la época. En función de esta “racionalidad” 
se detenía a todo sujeto que, bajo la mirada inquisitorial de un hombre hetero-normado, 
“meneara las caderas de manera sospechosa al caminar” o estuviera “acompañado de 
otro hombre” o “se demostrara afectuoso” con otro hombre. La primera edición de la re-
vista Somos (órgano de difusión del FLH) se denunciaban los hostigamientos que sufrían 
los homosexuales detenidos por parte de los guardias y de los otros presos también. Ahí 
se consigna que, en la cárcel de Devoto, en el pabellón 5º bis, se solían encerrar a uno o 
dos homosexuales junto con quince o veinte “hombres” que aborrecieran la homosexua-
lidad y que estuvieran sexualmente “desesperados”. En ese contexto “ganaba” el “hombre” 
que hiciera gritar más fuerte a su víctima a la hora de llevar a cabo una violación. Según 
los guardias del pabellón, los homosexuales gritaban de placer.

Ante la persecución que venía padeciendo la población homosexual, los integran-
tes del FLH decidieron reunirse para organizarse y tratar de revertir una realidad hostil. 
Se inspiraron en experiencias propiamente argentinas, como el Cordobazo, pero también 
en los incipientes movimientos LGTB de distintas latitudes, impulsados por los distur-
bios de Stonewall (movimiento conocido como el Gay Power). La organización, entre sus 
tantos propósitos, buscaba concientizar a la población homosexual sobre las vejaciones 
que recibían por parte de la Policía en particular y de la sociedad en general. Considera-
ba indispensable también entramar relaciones con distintos sectores políticos y grupos 
feministas. Por eso, a través del manifiesto “Sexo y Revolución” el Frente hace un llamado 
a los homosexuales, a las mujeres y a los “buenos revolucionarios” con el fin establecer 
alianzas de cara a una revolución sexual (PERLONGHER, 2013; SIMONETTO, 2014).

En este contexto, las brigadas de la Policía Federal y Provincial buscaban trans-
gresores del edicto 2do H, que servía para perseguir a personas homosexuales. Y si ha-
blamos de persecución a homosexuales, en la Argentina tenemos la obra de teatro de 
Alejandro Modarelli, Flores sobre el orín (2014), cuya trama dramática central funciona 
alrededor de ese edicto, sancionado en la década del 70 y que tuvo vigencia hasta 1998. 
La Policía Federal, y especialmente la Brigada de Moralidad, lo usaba para detener a los 
homosexuales a falta de leyes específicas en el Código Penal argentino. Sobre la obra de 
Modarelli, reflexionaremos con detenimiento en la segunda parte de este trabajo.

En cuanto a la represión en Paraguay sobre el cuerpo colectivo de la homose-
xualidad masculina las cosas no fueron muy distintas que en la Argentina. Sin embargo, 
las formas de la razia se manifestaron de una manera un tanto más radical. De hecho, 
la dictadura stronista, además de perseguir y reprimir la diversidad sexogenérica, creó 
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una identidad para identificar y nombrar a la homosexualidad masculina. Esa identidad 
emerge a través de un número: 108. El número en tanto identidad fue creado en 1959 y 
aún hoy continúa vigente (bajo forma del agravio, pero también de la reivindicación y 
del orgullo). Se acunó a partir de un hecho situable dentro de la historia política y, más 
concretamente, de la política homofóbica de la dictadura stronista. En 1959 en Asunción 
asesinaron a un periodista radial –Bernardo Aranda– y lo prendieron fuego (de ahí la 
figura del “quemado”). A partir de ese asesinato, la dictadura desató una persecución y 
apresó a 108 (presuntos) homosexuales para “aclarar” el motivo de la muerte de Aranda, 
que aparentemente estaba relacionada con sus “pasiones homosexuales”. A partir de esos 
hechos en el léxico de la dictadura se agrega la palabra-número 108 como sinónimo de 
puto. Tanto la razia como el asesinato fueron tratados con un sensacionalismo impresio-
nante por los diarios de la época –El País, El Independiente y Patria–, todos más o menos 
vinculados con el Partido Colorado y con el gobierno de Stroessner.

Con esos hechos la dictadura construye a lxs 108 como criminales, cuando el Có-
digo Penal vigente en Paraguay (que era del año 1910) no contemplaba la homosexuali-
dad como un crimen. Además, no existía nada parecido al edicto 2do H, como sucedía en 
la Argentina. La “lógica” de los hechos históricos que estamos comentando es lineal, sim-
ple y perversa: si hay un homicidio llevado a cabo (supuestamente) por homosexuales, 
esos homosexuales son criminales; no tanto por el homicidio en sí sino por su orienta-
ción sexual. O sea, se pone en marcha un dispositivo de control de la sexualidad. Una ho-
mopolítica, ya que la homosexualidad comienza a formar parte de los cálculos de poder. 
Y las acciones de este poder se manifestaron bajo el perfil de tecnologías de persecución: 
la dictadura paraguaya obligó a lxs 108 a desfilar públicamente por el centro de la ciudad 
y en esa marcha vemos/reconocemos las manifestaciones de los usos estatales de violen-
cia sobre el cuerpo. Se trata del emergente más vistoso en cuanto al control sexogenérico.

Al trastornar el orden sexogenérico o socioanatómico de la sociedad paraguaya 
lxs 108 son encarceladxs en una cárcel símbolo de la represión stronista: Tacumbú (una 
penitenciaria inquietante que actualmente sigue activa y que hubiera tenido que ser un 
memorial como la ex Esma). Ahí se dispuso un “campo de reeducación” cuya función 
era reencausar genéricamente a lxs 108. Los mandaron a “reeducarse” picando piedras. 
Tacumbú ahí significa una tecnología de redefinición de la sexualidad dentro de la matriz 
heterosexual por vía de la violencia. El carácter de Tacumbú es correccional sobre cuer-
pos-que-no-cuentan, subjetividades desviadas de la norma, para que vuelvan-a-contar: 
a tener sentido para el régimen, a ser funcionales para la racionalidad del orden autori-
tario. “Hacerlos hombres”: obligarlos a los trabajos forzados era una manera de modelar 
el cuerpo y el espíritu de lxs 108 con el objetivo de facilitar la fusión de la persona con 
el papel sexogenérico que un bio-hombre debía desempeñar en la sociedad programada 
por el orden autoritario.

Así como en la Argentina tenemos la obra de Alejandro Modarelli, Flores sobre el 
orín, en Paraguay también hay una obra de teatro, de Agustín Núñez, 108 y un quemado 
(2002/2010). Esta pieza teatral, entre otros pocos textos existentes dentro de la literatura 
paraguaya, junto con las acciones propias de los espacios militantes LGTTTBIQA, re-
cupera el número 108, apelando a las leyes dramatúrgicas. O sea, que la literatura y las 
acciones militantes son vehículos que viajan hacia el pasado, lo recuperan, lo traen de 
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vuelta hacia nosotrxs y lo resignifican con un significado contrautoritario. Ahí, las “mis-
mas” palabras ya no quieren (decir) lo mismo porque no afectan de la misma manera, 
pues ya no significan un estigma, sino que lo invierten. 108 entonces pasa a significar la 
puesta en crisis de la inmutabilidad genérica impuesta y deseada por el stronato y por su 
cultura autoritaria (vigente aún hoy en Paraguay).

Segundo contrapunto

108 y un quemado se estrenó en el Centro Cultural Máxima Lugo de Asunción 
el 23 de agosto de 2002 y ahora podemos leerla en una edición de la editorial Arandurã 
de Asunción, del año 2010. Como indicamos anteriormente, la dramaturgia interpela 
–y está “inspirada en un hecho real”, así se registra en la portadilla– la historia política 
paraguaya y más concretamente de la política homofóbica de la dictadura stronista. De 
ahí proviene el título del texto. En la breve presentación que abre el texto, Alcibiades 
González del Valle deja asentado que:

A partir de las detenciones […] se desató la morbosa curiosidad de 
la ciudadanía por conocer la identidad de los detenidos. La policía la 
satisfizo plenamente. Los periódicos y las radios llenaron sus espacios 
con los nombres de las 108 personas. […] Aparecieron los panfletos 
con nuevos nombres que inundaban diariamente las calles de la ciudad. 
Como la homosexualidad era un asunto maldito para la dictadura y 
una parte de la sociedad, el caso ventiló odios y rencores para deleite de 
una población que exigía más y más nombres (NÚÑEZ, 2010, p. 7-8).

Un primer núcleo interpretativo en cuanto al número 108 es que se trata de un 
número finito. En esa finitud se concentra un mensaje nítido de parte del poder: que el 
stronato concentraba en sus manos la capacidad y los saberes para individualizar a los 
homosexuales; que la homosexualidad en Paraguay existía pero que se trataba de una 
emergencia bastante acotada; y que al mismo tiempo ese poder podía contenerla. ¡No 
eran más que 108! Un “problema”, por cierto, desde el punto de vista estatal, pero en 
definitiva “menor”. De esto deriva que el “saneamiento moral” que proponía la dictadura 
paraguaya no se inscribía en ningún cielo inaccesible.

Mientras que todos los discursos periodísticos contemporáneos de los hechos –
que aparecieron mayormente en El País, El Independiente, Patria y Ñande– apuntaban 
a articular un discurso de la moralidad (obviamente: estaban entramados a partir de 
la ideología del poder) que socialmente tendía a marcar las fronteras entre normalidad 
(heterosexualidad) y anormalidad (homosexualidad), la dramaturgia de Núñez tiene un 
sentido inverso. De reapropiación de la palabra 108 resemantizada a partir del orgullo 
LGTTTBIQA. Segundo núcleo interpretativo. La dramaturgia de Núñez presenta varias 
aristas que merecerían ser leídas, comentadas e interpretadas, pero aquí seguiremos pre-
ferentemente el hilo rojo orientado por una consideración de la homosexualidad como 
forma de subversión. Esta figura activa otras, complementarias e inversas: la exposición 
pública de lxs 108, la corrección a través de la tortura y desaparición.
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Los personajes que tomaremos en cuenta son cuatro: Ismael y Alberto, que la 
dramaturgia presenta como víctimas de la razzia de lxs 108, pues son encarcelados y 
torturados; y Lucía y Diana (hija y madre, respectivamente), fuentes dramáticas de es-
cenas represivas. Tenemos una subjetividad homosexual, o sindicada como tal, que es 
construida como criminal por el poder político. Recordamos que en el momento de los 
hechos el Código penal paraguayo no contemplaba la homosexualidad como algo co-
dificado ni como crimen. De todos modos, toda la campaña política y mediática que se 
articuló alrededor de Aranda y de la razia de lxs 108 apuntó a construir la figura del ho-
mosexual como un criminal. El primer ademán que implementó el poder de la dictadura 
fue primero poner en marcha una tecnología de persecución e intentos de normalización 
después. Una de esas tecnologías es la caza; otra, la exposición pública de lxs 108 a través 
de una marcha; otra, la normalización a través de campos de concentración. En Para-
guay, hasta hoy, hay varios relatos orales que abrevan en la memoria colectiva-popular 
y que enfatizan que el stronato obligó a lxs 108 a desfilar por la Palma (una de las calles 
centrales de Asunción). En los diarios de la época no hay fuentes ni registros escritos de 
ese hecho. Y precisamente en esta falta histórica, en la huella de esa ausencia, encontra-
mos una prueba de lo que 108 representa para la cultura paraguaya: una mediación de la 
desaparición. Lxs 108 son desaparecidxs bajo la furia tenebrosa del Estado stronista. La 
desaparición no hay que entenderla solo de manera material y física sino también como 
forma de los vacíos históricos que se forman a partir de ciertos silenciamientos en la his-
toria de un colectivo, una sociedad, un país.

La existencia del desfile nos es ratificada por el drama de Núñez. Ahí se deja asen-
tado que aconteció un día sábado, a plena luz del día y en el centro de Asunción. Es retra-
tado por los parlamentos de dos personajes femeninos, Lucía y Diana, que vivencian la 
escena desde afuera, como espectadoras. En cambio, Ismael y Alberto integran el desfile 
y lo padecen. El primero abre la marcha, el otro, la cierra. Veamos cómo el teatro digita 
la puesta en marcha de esa tecnología de persecución:

SE ESCUCHAN REDOBLES DE TAMBORES COMO SI FUERA DE 
UNA MARCHA FÚNEBRE.
[…]
Ismael: Nos llevaron a un cuarto y nos pusieron en filas. Olía a orina 
y suciedad. De pie, en medio de burlas, nos cortaron el cabello de la 
manera más brusca. Poco a poco íbamos tomando la forma que ellos 
esperaban que tuviéramos. La de los derrotados, los escarmentados, el 
mal ejemplo para todos. Hacían de nosotros lo mismo que los nazis en su 
persecución a los judíos.
Diana: Recién en el centro me enteré de la cosa. Caminaba entre ese 
gentío que acude los sábados de mañana a la calle Palma. Cuando de 
pronto, un presentimiento me golpeó el pecho. Giré la cabeza y pude 
verlos venir. Eran ellos. Los 108 hombres rapados y flagelados. Los 108 
marcados como peligrosos para la sociedad.
Rubén: Los pude ver desde el ómnibus, cuando iba rumbo al centro. 
Hubo un trancón debido a la marcha de esos 108 hombres. Toda la 
fuerza que creí poseer de inmediato se volvió cenizas. Cagado del susto 
me fui volviendo chiquitito en el asiento. La gente a mi lado gritaba: 
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¡putos!, ¡asesinos!, ¡maricones! Cada grito era como una pedrada re-
cibida. […]
Lucía: Al frente iba papá. Su mirada limpia, desafiante. Rompiendo el 
aire como cuando le crece el orgullo. Colgadas de las ventanas (de la 
escuela), las alumnas mirábamos atónitas el desfile. Algunas descubrían 
entre los que desfilaban, a su padre, a algún amigo, y hasta a su novio. 
Eso era lo que quería la policía. Ponerlos en evidencia. Castigarlos pú-
blicamente.
Diana: La gente se aglomeraba para verlos pasar, como cuando desfila 
un circo. Rompí el cordón policial y llegué hasta Ismael, me colgué de 
su cuello y le dije en secreto “siempre estaré contigo”. Un guardia me 
tomó por la cintura y me arrojó a la acera. […]
Lucía: Casi al final del grupo iba Alberto. Su mirada triste. Estaba mu-
cho más delgado. No pude contenerme y le grité. ¡Alberto! Levantó la 
cara y me descubrió con una sonrisa. ¡Valiente!... ¡Sos un valiente!... ¡Te 
quiero mucho más! Por supuesto mi conducta repercutió en castigo. 
Tuve que quedarme después de hora.
Alberto: ¡No me importaba nada! Habían hecho y desecho mi cuerpo. 
Mi cuerpo estaba acabado, pero por dentro sentía un regocijo enorme. 
A partir de lo vivido aprendí a comprender que eso era parte del precio 
que debía pagar por ser libre. Podrán golpear y castigar mi cuerpo, pero 
no mis ideas.
Ismael: Durante la marcha pasó algo extraño. La multitud que en un 
principio gritaba e insultaba, poco a poco se fue quedando callada. Lue-
go, nos miraba con desconcierto, y creo que muchos con indignación y 
lástima. Sí. ¡Lástima! Palabra tan horrible pero que puede ser el comien-
zo de la tolerancia (NÚÑEZ, 2010, p. 76-78).

Es el desfile de lxs 108 expuestos públicamente a la ciudadanía. 108 sujetos ab-
yectos en una suerte de procesión policial aparatosa. Es la tecnología de la exposición 
pública a través de la cual se manifiestan los usos estatales de violencia sobre el cuerpo. 
Se trata del emergente más vistoso en cuanto al control homogenérico. Creemos que pue-
de sostenerse sin vueltas que la marcha tiene también un fin moralizador. Era el precio 
público que tenían que pagar lxs 108 por integrar una “organización de amorales” que 
surgía para corromper la familia, la sociedad, la Patria (una maximización de la figura del 
pater, figura organizadora de la estructura y la cultura heteropatriarcales).

Por trastornar el orden sexogenérico establecido lxs 108 son encerradxs en una 
cárcel símbolo de la represión: Tacumbú, tal como indicamos. Ahí, para ellxs, se dispuso 
un “campo de reeducación”. La dictadura pone en marcha otra tecnología: de redefini-
ción de la sexualidad dentro de la matriz heterosexual por vía de la violencia. Tacumbú 
expresa ahí el “empeño humanista” del sistema penal stronista para transformar a unxs 
108 putos en hombres socialmente útiles y genéricamente normados. Virilizados. Esa es 
la función del “campo de reeducación”. El stronato somete a lxs 108 con el objetivo de 
masculinizarlos. Lxs mandan a picar piedra basáltica –en una cantera al lado del penal– 
que se usaba para pavimentar las calles de la ciudad. Esas mismas calles que ellxs habían 
“ensuciado” con sus prácticas amorales.
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Lxs 108 fueron retenidos en Tacumbú a lo largo de “seis meses” (SILVA, 2015, p. 
191). Se les aplicó una pena por más que no hubiera delito. Pero los medios de comuni-
cación habían hecho su trabajo: habían logrado instalar en el imaginario social la homo-
sexualidad como sinónimo de criminalidad. Y tal como sostiene Alcibiades González 
del Valle en el prólogo del texto de Núñez, “‘108’ y ‘comunista’ eran las acusaciones más 
serias que podían hacerse a un individuo” (NÚÑEZ, 2010, p. 8), entonces pareciera que 
el stronato les aplicó a lxs 108 la ley de Defensa de la democracia que el régimen había 
promulgado en 1955. En el art. 2 recitaba:

Serán reprimidos con la pena de seis meses a cinco años de peniten-
ciaría: 1. los que difundieren la doctrina comunista o cualesquiera doc-
trinas o sistemas que se propongan destruir o cambiar por la violencia la 
organización democrática republicana de la Nación, 2. los que organiza-
ren, construyeren o dirigieren asociaciones o entidades que tengan por 
objeto visible u oculto cometer el delito previsto en el inciso precedente 
(ABC COLOR, 2008)5.

Atendiendo a este artículo podemos hipotetizar que, según el stronato, lxs 108 
constituían un peligro porque podían difundir algo así como la “doctrina de la homo-
sexualidad” y modificar por la vía de la “violencia sexual” la organización “democrática 
republicana” y sobre todo su orden sexogenérico de cuño autoritario en tanto binario. La 
caza, la exposición pública, la vigilancia, la separación del resto de la sociedad, el terror 
sobre el cuerpo colectivo de lxs 108, la subsecuente invisibilización y la corrección pre-
sunta a través de Tacumbú (acciones dramatizadas por Núñez) transforman ese número 
–y su emergencia social– en una mediación de la desaparición. Pues, ¿qué clase de cultura 
se funda si hay un lugar para los no-representados? Porque lxs 108 son precisamente eso: 
no-representados, subjetividades que no deben de ser representadas, siquiera al margen 
de la historia oficial. Ese complejo dispositivo obviamente pretende impactar –impacta– 
en la reorganización de las relaciones sociales porque la población 108 es desaparecida 
por un poder que teme la vida como el stronato. Por eso es importante un texto como el 
de Ñúñez junto con su representación teatral, porque se reapropian de ese número para 
las políticas identitarias y de memoria LGTTTBIQA paraguayas y latinoamericanas. Y 
sobre todo porque reponen vida ahí donde el stronato y su cultura autoritaria pretendían 
ubicar muerte y desaparición. En cuanto a esta última palabra, una apostilla nada menor: 
108 hoy en Paraguay es una mediación de la desaparición, ya que es un número borrado 
de la mayoría de las “discursividades” nacionales formuladas en tiempos más o menos 
democráticos. Por ejemplo, no figura en la altura de la calle, tampoco en la chapa de los 
autos, menos como interno telefónico de una institución o en el número de la línea de 
un colectivo. Valga apenas un ejemplo. En un artículo publicado en el diario ABC Color 
–“RUA excluye numeración ‘108’ de las chapas”–, Dolly Larroza, la titular del Registro 
Único del Automotor (RUA), dice que en las chapas de los autos paraguayos “no se impri-
me el número ‘108’ desde hace algún tiempo, por ‘una costumbre social’” (ABC COLOR, 
2014).

5 República del Paraguay. Decreto-Ley Nº 294 del 17 de octubre de 1955. Registro Oficial de la República 
del Paraguay.
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Pero ya que nuestra “costumbre social” es el diálogo, es el momento de estable-
cer uno con Flores sobre el orín. No se trata de un gesto crítico deliberado proponer un 
contrapunto con Modarelli. Su dramaturgia merece particular atención ya que no solo se 
centra en las formas de resistencia de la población homosexual frente al hostigamiento 
policial –respaldado por el Código de faltas y contravenciones, más específicamente el 
edicto 2do H–, sino que enfatiza prácticas premeditadas por el aparato represor y desti-
nadas a determinadas clases sociales. Aquí nos detendremos en tres aspectos: la persecu-
ción a los homosexuales masculinos como mecanismo de control y “saneamiento social”; 
la discriminación en función de la clase social; y el modo en que la obra revela la hipo-
cresía de la moralidad (católica) imperante. En su conjunto, la dramaturgia de Modarelli 
representa las formas de normativización sexual que implementó la dictadura cívico-mi-
litar-clerical argentina, los puntos de fuga que encontraron las sexualidades disidentes y 
los imaginarios sociales que avalaban la persecución como forma de normativización o 
corrección.

La obra está ambientada en la Argentina de 1978, en plena efervescencia social 
por el campeonato mundial de fútbol. En este sentido, muestra la preocupación del régi-
men por la apertura del país a los medios de comunicación extranjeros. Para esa época, 
los organismos internacionales de derechos humanos ya habían denunciado la situación 
que estaba atravesando la Argentina: el mundo estaba al tanto de la persecución política, 
las detenciones ilegales, torturas, exterminio y desaparición de personas. La conciencia 
de esta situación dependió, en gran medida, de las denuncias que llevaron a cabo lxs 
exiliadxs, ya sea por pertenecer a alguna agrupación política o por recibir amenazas de 
muerte por ocupar un lugar en el ámbito público. A esas denuncias y a la presión de los 
organismos internacionales se vincula, en parte, la intensificación del “saneamiento so-
cial” que llevó a cabo la dictadura argentina. Por ejemplo, se suponía que no podría haber 
homosexuales circulando libremente por las calles por ser considerados “indeseables”.

La obra de Modarelli pone en foco la figura de un militante comunista e integrante 
del Frente de Liberación Homosexual, agrupación disuelta a partir del golpe de Estado: 
Héctor Anabitarte. El personaje aparece en dos momentos clave y recita dos monólogos 
breves. En el primero cuenta que se está exiliando en España y graba su monólogo con 
la intención de que se conserve como forma de memorial. Ahí enfatiza que Argentina 
lo expulsa –a él y a tantxs otrxs– porque el país está marchitado. Registra que todos 
los sectores políticos y sociales son homofóbicos y que “la ley es un padre ausente” 
(MODARELLI, 2014, p. 7). En el segundo monólogo, ya en Barcelona, indica “me reciben 
como si hubiera escapado de Auschwizt. Y creo que tienen razón” (MODARELLI, 2014, 
p. 9). Además, narra su deseo de desplegar un cartel en el partido de fútbol de la Selección 
en España a manera de denuncia: “Videla asesino del pueblo argentino” (MODARELLI, 
2014, p. 9). La intervención de este personaje evidencia el entramado social que permea 
la obra, caracterizado por la eliminación de subjetividades consideradas subversivas, 
concebidas de esta manera desde una lógica patriarcal, católica y autoritaria. En este 
contexto, como en el paraguayo, verificamos que la persecución que sufre la población 
homosexual se desata bajo forma de razias llevadas a cabo en los lugares que frecuentaban 
las “locas”: baños de estaciones de trenes, cines porno, etc. Flores sobre el orín pone en 
foco las llamadas “teteras”: los baños públicos. Esos baños eran concurridos, sobre todo, 
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por los integrantes de la Brigada de Moralidad, quienes debían seguir un protocolo para 
“cazar inmorales”. Veámoslo:

1. En los baños públicos, si el agente encubierto sospecha de actitu-
des, vestimenta equivoca para el género masculino (por ejemplo, pren-
das de vestir, sobre todo bufandas, de tres o más colores, salvo el negro, 
el azul y el marrón) o movimientos sexuales (prolongada agitación del 
pene luego de orinar), debía mostrarse interesado para llamar la aten-
ción del (supuesto) “pervertido”.
2. Si el “pervertido” no demostraba interés el agente podía exhibir el 
miembro erecto durante cuatro minutos, sin contar el tiempo para que 
se produjera la erección. 
3. Si el sospechoso observaba el pene, el agente debía esperar un 
tiempo prudencial que demostrara la conducta del amoral. Ese lapso 
no debía ser mayor a treinta segundos. En el caso de que se produjera 
un acercamiento, el agente podía reaccionar de inmediato. 
4. A los efectos punitorios, el agente debía exhibir la credencial de 
grado y proceder a detener al contraventor en función de los Edictos 
Policiales, y precisamente el inciso 2do H (MODARELLI, 2014, p. 4). 

De estos puntos trasciende que también la última dictadura argentina implemen-
tó un plan de represión y desaparición específico para lo “diversamente deseante”, esto 
es: para las sexualidades no heteronormativas. El plan estaba avalado por un imaginario 
social y habilitado por un marco legal específico, contrariamente a lo que pasaba en Pa-
raguay. Los policías de la Brigada de Moralidad provocaban situaciones con el objetivo 
de detener “amorales”. En la obra de Modarelli, esas situaciones y los modos de actuar de 
la Brigada sitúan a sus integrantes en una frontera difusa entre policías/delincuentes. De 
hecho, en el ejercicio de su trabajo, podían sustraer los bienes de los detenidos o extorsio-
narlos con la amenaza de revelar su identidad a lxs familiares de las víctimas. Este tipo de 
extorsión estaba dirigida preferentemente a los gays de clase media-alta. Si las víctimas 
pertenecían a sectores sociales vulnerables, no eran infrecuentes las violaciones, que en 
cambio no solían llevarse a cabo con los integrantes de la clase media-alta para evitar 
eventuales represalias.

En otro orden de cosas, Modarelli señala que para llevar a cabo las razias, los in-
tegrantes de la Brigada se mimetizaban con la población homosexual. Es La Turca que 
lo señala: “Acá en el centro ya no podés caminar, loca. Ya ni sabés si te yira un puto o un 
cana o un taxi boy. El otro día me seguía un tipo, que pensé que era cana, con el bigotito. 
Me metí en un cuartel de Bomberos. Mirá a lo que llega una... Era un puto, seguro, pero 
viste que ya ni sabés” (MODARELLI, 2014, p. 14). Las razias tenían formas perversas y 
no terminaban con la detención. De hecho, el protocolo contenía un número mayor de 
aberraciones que los detalles expuestos anteriormente. Veamos: 

5. La cantidad de entradas al registro policial, bajo la acusación de 
violar el inciso 2do H del Código de Edictos Policiales, no pueden ex-
ceder a tres. Si tal cosa sucediera, “se girarán las actuaciones a la sede 
judicial, para la sustanciación del debido juicio”. 
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6. Los sospechosos de homosexualidad están facultados de apelar la 
decisión, solo deberán dejar constancia, debajo de su firma en la decla-
ración tomada, que apelan (MODARELLI, 2014, p. 10).

En el caso de no mediar apelación y de tener más de tres entradas al registro poli-
cial, podían ir presos a un penal. En este caso el penal no era Tacumbú sino Devoto. Con-
trariamente a lo que pasaba en Paraguay, en la Argentina el FLH denunció públicamente, 
sobre todo a través de la revista Somos, lo que sucedía en los pabellones de esa prisión y, 
especialmente, cómo eran torturados los homosexuales. En este sentido, resulta repre-
sentativo de la época que esa amenaza esté presente, al igual que los homosexuales apelen 
cada declaración como un mecanismo de defensa. Este modo de prevención también fue 
dado a conocer por la organización militante a la que se alude.

Tal como sugeríamos anteriormente, las razias dependían de la clase social. Tanto 
en Paraguay como en la Argentina la homosexualidad se perseguía en tanto emergente 
social vergonzoso porque ponía en estado crítico el orden genérico existente. Se trata de 
un perjuicio al orden masculino. Pero se autorizaba si quien la practicaba ocupaba los 
entramados de poder del régimen. En Paraguay tenemos el caso de la “Coronela”, el hijo 
de Stroessner: Gustavo. En Flores sobre el orín, Modarelli articula dos momentos que 
iluminan la diferenciación en función de la clase. El primero: en un interrogatorio a una 
“loca” el policía pregunta el nombre y ese dato revela que el perseguido tiene un vínculo 
familiar con un Almirante. Frente a eso el agente sentencia: “Disculpen caballeros, no 
hay nada especial contra ustedes. Y olvídense de este momento. Pero tenemos orden de 
vigilar la calle. Por lo del Mundial. A veces nos equivocamos. Mil disculpas, y por favor 
sepan entender si hubo un error” (MODARELLI, 2014, p. 6). Esta situación evidencia 
cómo las razias no tocaban a todxs por igual. En este sentido, habría que pensar la per-
secución sexogenérica como un emergente situado en un entramado complejo en el que, 
además de la clase y la religión, los aspectos “etnorraciales” son elementos relevantes. El 
segundo momento remite a la violación de Jopita, hijo de un médico forense del Poder 
Judicial, por parte de Albano. Tras la denuncia del médico, Albano es pasado a dispo-
nibilidad, ya que se metió con el hijo de un “pesado”. En el diálogo entre Albano y su 
superior se evidencia qué significa meterse con un homosexual de clase media-alta y se 
articula una concepción sobre qué está permitido hacerle al cuerpo de una persona que 
no responde a la heterosexualidad normada: 

Superior: Justo venís a cogerte al hijo de un forense. Un pesado.
Albano: No es el hijo de nadie. Es un puto. Y como todos ellos, mien-
te. Además, en el expediente dice que el pendejo es depresivo. Estaría 
delirando.
Superior: Los depresivos no deliran.
Albano: Si dice que lo violé, está delirando... ¿Desde cuándo cogerse a 
un puto es un delito?  Tiran gente al río y hacen quilombo por un culo 
roto (MODARELLI, 2014, p. 16).

Desde el punto de vista de Albano violar a un homosexual no es una forma de 
la tortura –queda claro. Pero al situar conceptual y materialmente ese mecanismo del 
horror al lado de los vuelos de la muerte, Modarelli le hace cobrar su sentido pleno: la in-
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versión del sentido común expresado por un representante del aparato represivo. La per-
secución a la diversidad sexogenérica verifica esta emergencia social como una forma de 
subversión. Porque subvierte la norma heterocentrada, pero también la moral dominante 
y los preceptos católicos propios de la sociedad (o en todo caso de una porción consi-
derable). Por otro lado, desaparecer a la homosexualidad masculina del trazado urbano 
y social (de la teoría de la ciudad de la dictadura), en el contexto del Mundial de 1978, 
tenía el sentido de demostrar al mundo que la Argentina era un lugar donde los buenos 
valores y las buenas costumbres eran hechos clave. Un país “derecho y humano” final-
mente. Las “justificaciones” de los actos represivos hacían pie en un articulador social: la 
familia. Pero no cualquier familia, sino la de clase media y católica, que se ve amenazada 
por los homosexuales, foco de corrupción de la juventud, de los hombres, seres inferiores 
(“menos que una mujer”: aquí se muestra una doble discriminación: la homofobia como 
una continuidad de la misoginia) y que todos aborrecen (incluso los “zurdos”). Esto se 
manifiesta a través de las voces de los agentes de la Brigada de Moralidad o de otros ofi-
ciales: “Mírame, a ver: ¿qué buscan? ¿un marido confundido? ¿Un pibe para arruinar? 
Son hombres fallados, menos que mujeres. Las cosas por su nombre, negro. No los quiere 
nadie, ni los zurdos. Lo peor es que no hay manera de aniquilarlos” (MODARELLI, 2014, 
p. 11). No había manera… pero la maquinaria estaba puesta en marcha, y no solo a nivel 
nacional sino regional.

Sin embargo, Flores sobre el orín tiende a dar vuelta los preceptos sociales que 
articula. Por ejemplo, invierte roles para enfatizar ciertas contradicciones dentro del mo-
delo de familia prototípico. Albano y Alicia representan la pareja heterosexual que está 
esperando un hijo. Pero dado que ella está embarazada, ya no tienen relaciones sexuales. 
Esta situación exhibe la relación heterosexual con fines reproductivos, que niega la mujer 
como sujeto deseante. Albano, mientras tanto encuentra una forma de placer, paradóji-
camente, en el ejercicio de la sexualidad dentro de la misma población homosexual que 
persigue violentamente y que trata de desaparecer. No se trata de un caso aislado: la obra 
presenta a otros oficiales que mantienen relaciones con varones homosexuales, sin em-
bargo, en sus discursos proyectan casarse con una mujer y tener hijos, porque es el único 
modo de ascender en la institución en la que revistan. Agentes, oficiales, y todo miembro 
de la fuerza, son vectores ideológicos de los valores sociales y las buenas conductas do-
minantes.

Cuando la homosexualidad no puede ser desaparecida, perseguida ni reprimida, 
porque hay un componente de clase que desactiva el rol ordenador del brazo coactivo, 
es la familia la que se ocupa de la “desviación”. Este mecanismo se pone en marcha en 
el seno familiar (núcleo medio-alto) de Jopita. Este le escribe al padre: “Mirá que hay 
que ser hijo de puta para meterle hormonas a un chico nada más porque se le quiebra la 
patita” (MODARELLI, 2014, p. 16). Aquí la “solución” no se da a través de la violencia 
de la Brigada sino de la ciencia médica –suministración de hormonas, implante de 
glándulas, etc.– que además patologizan una emergencia sexogenérica diversa. En el caso 
del padre de Jopita, “acepta” la sexualidad del hijo, pero prefiere enviarlo a Brasil, ya 
que allí podrá vivir su sexualidad libremente, no como sucede en Argentina. Le advierte 
reiteradas veces que en Argentina va a sufrir. Resulta evidente que Modarelli juega en 
torno a las contradicciones de la concepción de familia de la década de 1970, época en la 
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que se ambienta la obra, ya que, por un lado, los responsables de “limpiar” la sociedad de 
los homosexuales terminan manteniendo relaciones homosexuales; por otro, porque en 
el seno familiar, en el ámbito privado, se buscaba la forma de “curar” a los hijos; y podía 
darse el caso de “aprobar” la opción sexogenérica de los hijos, pero lejos de casa.

Síntesis comparativa

Con estas reflexiones tratamos de marcar fundamentalmente dos momentos, 
articulando un espacio regional constituido por Paraguay y Argentina.

En el primer momento indicamos que la categoría de “subversivo” debe ser pen-
sada con unos márgenes léxicos y fácticos más amplios respecto de los que estamos 
acostumbrados a considerar cuando hablamos de dictaduras cívico-militares-clericales. 
Porque esa palabra puede –como debe– referirse también a subjetividades que portaban 
sexualidades no heteronormativas en contextos autoritarios. También señalamos que la 
homosexualidad masculina, tanto en el contexto argentino como paraguayo, era cons-
truida como una forma de degeneración y que esta palabra debe ser entendida menos 
con el significado de “desviación sexual” que de de-generizado. Según la racionalidad 
dictatorial-autoritaria los homosexuales masculinos eran sujetos “sin género”; que por 
eso debían ser perseguidos con el objetivo de ser desaparecidos o, eventualmente, “cura-
dos” para ser reencausados dentro de los límites de la moral vigente, de las articulaciones 
sociales dominantes y de la sexualidad heteronormada. 

En efecto, las dictaduras paraguaya y argentina implementaron distintos procedi-
mientos, prácticas y dispositivos para “reeducar” o desaparecer las sexualidades disiden-
tes. En el caso paraguayo, a partir de la criminalización de la homosexualidad por parte 
de las instituciones policiales –acciones acompañadas por los medios de comunicación– 
se llevó a cabo la persecución y tortura de los presuntos homosexuales. Además, muchos 
de ellos fueron enviados a Tacumbú para llevar a cabo trabajos forzados con vistas a 
“recuperar” la virilidad. Cabe resaltar, nuevamente, que en el Código Penal paraguayo no 
estaba sancionada la homosexualidad; sin embargo, las detenciones durante la dictadura 
de Stroessner (y no solo en el año 1959, que es cuando se desata el caso 108) estuvieron 
enmascaradas por una seudo-legalidad, ya que los presuntos homosexuales eran apre-
hendidos bajo la acusación de asesinato y/o corrupción de la juventud. A su vez, esta falsa 
acusación estaba respaldada y era solicitada por la sociedad, cuya voz era reproducida en 
los diarios El País, El Independiente y Patria, a través de los cuales el “pueblo” reclamaba 
el esclarecimiento del asesinato de Bernardo Aranda. En cambio, la dictadura argentina 
desplegó un procedimiento más sofisticado, por lo menos bajo el perfil jurídico, dado 
que el país disponía de un marco legal que le permitía detener a los homosexuales (el 
Código de Faltas y Contravenciones, inciso 2do H); y porque se implementaban razias 
sobre la población homosexual masculina en función de su condición y a partir de la 
incitación sexual en lugares públicos. A pesar de las diferencias en las prácticas y por los 
dispositivos implementados por cada dictadura, resulta evidente que ambos regímenes 
autoritarios dictaron políticas homofóbicas que tenían como fin “reeducar” a los sujetos 
(es decir, convertirlos en hombres heterosexuales viriles) o eliminarlos por no atenerse 
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a la heteronorma. Tal como revelan los formularios y las fichas prontuariales que repro-
dujimos en este trabajo, la homosexualidad era una cuestión de Estado y los regímenes 
autoritarios fueron implacables al momento de instaurar los procedimientos (i)legales 
para “erradicarla”, ya que atentaba contra los valores, las buenas conductas, los preceptos 
morales de una sociedad que se quería heterosexual y (mayoritariamente) católica.

En el segundo momento de reflexión que plantea este texto se sitúa el contrapunto 
entre dos obras dramáticas –poco conocidas en la situación dialógica que proponemos 
aquí y casi nada estudiadas: 108 y un quemado de Agustín Núnez y Flores sobre el orín 
de Alejandro Modarelli. Ahí presenciamos, por un lado, una resemantización de viejas 
prácticas y palabras vejatorias –como lo es la 108–, y además ambas obras nos ponen 
frente algunos gestos de una lucha antipatriarcal que duró décadas (duración que roza 
nuestro presente) para que las calles de la democracia admitieran la diversidad sexoge-
nérica. En este sentido, tanto la dramaturgia de Núnez como la de Modarelli presentan 
formas de resistencia de los sujetos homosexuales frente al atropello y ensañamiento del 
control sexual por parte de las dictaduras. Ponen en relieve la necesidad de interpelar a la 
población homosexual en su heterogeneidad. Es decir, comprender que los homosexua-
les también están atravesados por otras dimensiones sociales que escapan a la cuestión 
sexogenérica, como la clase social a la que pertenecen, la raza, la religión, etc. Esto impli-
ca que la resistencia homosexual se enmarca en distintas relaciones de poder. En Flores 
sobre el orín, los personajes que Modarelli articula con finísima artesanía de orfebre de 
la condición humana, además de hacer emerger una condición sexogenérica disidente 
también pertenecen a una clase social vulnerable. Justamente, la trama de la obra se en-
foca en la persecución a ese sector de la población homosexual. En cambio, en 108 y un 
quemado no es posible discernir si hay una diferenciación en función de la clase también.

Por último, el diálogo propuesto entre ambas dramaturgias desensimisma emer-
gentes sociales crispados que tienen reflexiones, lógicas y modos de hacer las cosas pa-
recidos más allá de las fronteras nacionales. Potencia también los reclamos y las rei-
vindicaciones que cada texto, por su lado, situado en su literatura nacional, articulan. 
Además, más allá de las peculiaridades territoriales de los textos, la literatura (el teatro, 
en lo específico) nos demuestra que es un dispositivo de denuncia y lucha social con un 
perfil humanista. Finalmente, nos gustaría señalar que releer las dictaduras del Cono Sur 
en clave LGTTTBIQA aporta nuevos elementos para pensar y analizar la historia reciente 
más allá de las insurgencias armadas. Este trabajo pretende ser apenas un capítulo de una 
historia regional y comparada que aún, comunitariamente, no hemos escrito.
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Burguesía agropecuaria y transformación 
económica durante el stronismo (1963-
1989) 
―

Mónica Nikolajczuk

Este artículo tiene como objetivo reconstruir el rol del régimen stronista en el surgimien-
to y consolidación de una burguesía agropecuaria moderna. Nos guían dos hipótesis, 
cuya diferencia se basa en el alcance y la temporalidad que cada una de ellas adquiere. 

La primera se instala en la perspectiva de los estudios latinoamericanos y en un 
tiempo de larga duración, aquello que Braudel (1968) denominó el tiempo estructural1. 
Los debates sobre el carácter feudal o capitalista, así como la determinación de los agen-
tes económicos como burguesía u oligarquía han tenido un profuso desarrollo hacia la 
década de 1970 y mantienen una vigencia particular en Paraguay. Este trabajo intenta 
ser una pequeña contribución a la discusión en torno a la caracterización de la sociedad 
latinoamericana y, particularmente, del caso nacional en estudio.

 En este sentido, pese a no haber sido elaborado para el estudio de la sociedad 
latinoamericana, el aporte de Barrington Moore en Los Orígenes Sociales de la Dictadura 
y la Democracia, publicado en 1973 en español, es vital para este artículo. Este clásico 
análisis sociohistórico indaga los cambios en las estructuras agrarias de Inglaterra, Fran-
cia, Estados Unidos, Japón, China e India desde el siglo XVII y sus consecuencias en los 
regímenes políticos que estos países han desarrollado hacia principios del siglo XX. Lo 
que reconocemos y retomamos particularmente de su obra es la articulación analítica 
entre modelos de producción, procesos políticos y el desarrollo de las clases sociales, así 
como una perspectiva desde la larga duración y comparada. 

Como hemos advertido, su tesis surge del estudio de sociedades centrales, especí-
ficamente en Europa y Asia. Entonces, es válido tener en retomar la postura de Francisco 
Delich (1979) sobre el trabajo de Moore. El autor realiza tres advertencias sobre su uso 
para América Latina, nos enfocaremos en las dos primeras. En primer lugar, propone  

1 La propuesta metodológica de Braudel sobre los tiempos mixtos hace referencia a la existencia analítica 
de tres temporalidades. La temporalidad estructural hace referencia a las condiciones sociohistóricas de 
largo aliento. Estas tienen como principal particularidad que sus cambios son lentos y graduales. Es lo 
que el autor denominó “las cárceles de la historia”. La coyuntura se desarrolla en un ritmo más acelerado 
que la estructura y esta cimentada entre dos momentos históricos signados por el cambio social. Por 
último, el acontecimiento tiene la particularidad de lo efímero y lo fugaz, es lo que sucede y rápidamente 
termina. Braudel advierte que estos tres tiempos conviven y se solapan permanentemente en los proce-
sos sociales.
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tener en cuenta que en las sociedades periféricas el mantenimiento de las estructuras 
agrarias atrasadas es asegurado por la existencia misma de lazos de dependencia. En 
segundo lugar, sostiene que, si bien las principales revoluciones agrarias en la región han 
sido experiencias frustradas, éstas tuvieron el efecto de “desarticulación de las formas 
oligárquicas de sociedad agraria y han movilizado hombres e instituciones, desestabi-
lizando el antiguo régimen: en síntesis, han posibilitado el incremento de la demanda 
democrática en el conjunto de la sociedad y transformando la condición de sus princi-
pales actores” (p. 3). El autor brega por enfatizar el carácter específico de la realidad lati-
noamericana sin menospreciar el valor heurístico del andamiaje conceptual que presenta 
Barrington Moore. 

En paralelo, la obra de Antonio García (1973), construyó una tipología de las re-
formas agrarias a partir del análisis de las condiciones estructurales que le dan sustento 
(las reformas agrarias estructurales, las reformas agrarias de tipo convencional y las re-
formas agrarias marginales). De su trabajo resaltamos el acento puesto en el papel de la 
burguesía nacional en los procesos de modernización de las relaciones rurales y reformas 
estructurales del campo latinoamericano. Su análisis tiene la característica de mantener 
una visión de conjunto sobre la región en clave comparativa a partir del estudio de con-
diciones históricas concretas.

Asimismo, durante las décadas del 60 y 70 se produjo, desde la perspectiva del 
marxismo latinoamericano y la teoría de la dependencia, una importante proliferación 
de estudios que analizaron el rol de las burguesías nacionales en los procesos de desarro-
llo -o subdesarrollo- en la región. Este cúmulo de trabajos tuvo la virtud de centrarse en 
el análisis de las características propias de América Latina y de los condicionantes histó-
ricos que delimitaban un tipo específico de desarrollo de las fuerzas productivas y de las 
clases sociales. Conceptos como Lumpenburguesia (FRANK, 1973), Burguesía capitula-
cionista (DOS SANTOS, 1972) y la caracterización de una clase propietaria aliada con los 
capitales imperialistas (MARINI, 1974; CARDOSO; FALETTO, 1969; STAVENHAGEN, 
1965) surgen del análisis de una estructura en la cual, siguiendo a Florestan Fernandes 
(1973), se desarrolló simultáneamente un proceso de modernización de lo arcaico y ar-
caización de lo moderno. En efecto, un tipo específico de modernidad que no rompe 
con la estructura colonial anterior, consolidando, a su vez, un capitalismo dependiente. 
Siguiendo esta línea argumentativa, coincidimos en que no son diferentes las clases so-
ciales, sino la forma en que el capitalismo se objetiva en cada caso (FERNÁNDES, 1973, 
p. 169).

En el campo de las ciencias sociales paraguayas esta discusión ha logrado trascen-
der hasta la actualidad. Se encuentra generalizada la tesis (de origen desarrollista) de que 
el país mantiene un ritmo de desarrollo menor que el resto de las economías latinoame-
ricanas, especialmente comparado con sus vecinos Argentina y Brasil. Esta afirmación ha 
llevado a distintos autores a pensar a las clases sociales como incompletas, no desarrolla-
das o premodernas. 

Eduardo Galeano, en su ya clásico trabajo “La sociedad dislocada” de 2002 ar-
gumenta que, si bien las condiciones productivas y el surgimiento de otras fracciones 
(Barones de Itaipú, grupos financieros, mitrares y burócratas estatales) no permiten que 
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la oligarquía terrateniente mantenga la dirección económica y política del Estado, sus 
valores e identidad han logrado una hegemonía social. 

A su vez, Palau Viladesau (2010) afirmó que la tierra sigue siendo el elemento 
mediador para la obtención de los símbolos de estatus social y acumulación de riqueza 
y, en consecuencia, la clave para el ejercicio del poder político. Para este referente de los 
estudios agrarios, Paraguay es una sociedad eminentemente agraria, donde aun coexis-
ten bolsones feudales.

Nuestra hipótesis de largo alcance es que la conceptualización de Paraguay como 
un país con una estructura agropecuaria atrasada, con características propias de las so-
ciedades agrarias tradicionales, no resulta adecuada a la luz de los cambios desarrollados 
a partir de la década del 60, cuando el stronismo inicia un proceso de transformación 
radical de la economía. A partir de allí, la estructura agropecuaria y el modelo produc-
tivo guaraní mantiene las particularidades de una economía capitalista dependiente. 
Asimismo, las clases económicamente dominantes no pueden caracterizarse como una 
oligarquía terrateniente, sino como una burguesía agraria moderna. La estructura agro-
pecuaria, el sistema productivo, las clases sociales y las relaciones de clase tuvieron un 
punto de inflexión a partir de los cambios de las décadas del 60 y 70, de allí el interés de 
este trabajo en dicho período. 

Estas transformaciones se consolidaron en los años noventa dando como resul-
tado, como ha sido demostrado por Rojas Villagra (2009), una organización del agro 
plenamente capitalizada e inserta en las dinámicas globales que adquirió el capitalismo 
mundial, convergiendo distintos actores, con fuerte gravitación del capital nacional. 

La segunda hipótesis desarrolla la tesis antes esbozada y se encuentra anclada en 
una perspectiva de mediana duración o tiempo coyuntural (BRAUDEL, 1969). La mis-
ma sostiene que fue el propio stronismo el que creó las bases para la constitución de una 
burguesía agropecuaria moderna en Paraguay, produciendo una reconfiguración de las 
relaciones al interior del sector. 

Para demostrarlo, indagaremos en la política económica desarrollada por el go-
bierno, la constitución de un andamiaje jurídico que dirigió los cambios en el modelo de 
acumulación hacia un sector de la economía y la política de control social que posibilitó 
un determinado tipo de desarrollo.

Recuperamos la perspectiva de Dionisio Borda (1994), para quien durante el 
stronismo se ha llevado a cabo la formación de una Estructura Social Autoritaria de 
Acumulación propiciada por tres factores: un contexto favorable, tanto de los productos 
agrícolas básicos como para permitir el intervencionismo estatal; la conformación de 
una alianza exitosa entre capital y Estado y, en último lugar, la consolidación del Estado 
autoritario y, por ende, el aumento del control del mismo sobre los trabajadores y cam-
pesinos (p. 26). Transitaremos estos factores a lo largo de dos etapas bien diferenciadas.

La primera comienza en 1963 con el Programa de Colonización y culmina con la 
finalización de la construcción de la Hidroeléctrica Binacional de Itaipú en 1982. La mis-
ma se caracterizó por una fuerte alianza entre el Estado stronista y el capital, producto de 
la consolidación de un régimen político autoritario y un proceso de modernización de la 
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estructura agropecuaria y de la economía en su conjunto. Sus pilares fueron el control del 
conflicto social -a través de la represión, cooptación, canalización e institucionalización 
de las demandas campesinas y obreras- y la incorporación definitiva de las dinámicas de 
producción global en la escala local. 

La segunda etapa se desarrolla a partir de 1983, cuando entró en crisis la econo-
mía paraguaya producto del fin del shock endógeno de Itaipú, hasta 1989 año en que se 
llevó a cabo el golpe de Estado a Alfredo Stroessner por el General Andrés Rodríguez. 
En ella entran en crisis las variables antes mencionadas. Además de la crisis económica, 
en el plano social, el proceso de modernización trajo consigo una abrupta urbanización 
y descampenización (RIVAROLA, 2018) y devino en una plataforma de creciente con-
flictividad. Asimismo, la nueva dinámica global del capital apelaba a una relajación de 
los controles del Estado y a la liberalización y desregulación de los mercados. En este 
escenario, los actores surgidos en la fase anterior comenzaron a ver al régimen como un 
obstáculo para su expansión. 

En ambas etapas indagaremos el surgimiento y la consolidación de nuevos actores 
económicos, especialmente en el sector agropecuario, y el rol del Estado en su confor-
mación. 

La perspectiva de análisis en la que se inscribe el trabajo es la Sociología Histó-
rica, es decir, en las intersecciones de contextos estructurales y experiencias de grupos 
(SKOCPOL, 1994). La particularidad de este abordaje es que los procesos y las secuencias 
temporales son una parte importante de los resultados. En suma, permite analizar los he-
chos únicos a partir de la historia dentro de modelos propios de la sociología (BONNELL, 
1980). 

Para dar cuenta de las condiciones sociohistóricas de la alianza entre el régimen 
stronista y la burguesía agropecuaria, se llevará a cabo una breve reconstrucción de las 
características de la estructura rural paraguaya y un análisis de los actores que surgen a 
partir de este tipo de formación social. A continuación, indagaremos el rol del Estado en 
el proceso de modernización agropecuaria y el surgimiento de una burguesía vinculada      
al régimen. Finalmente, analizaremos la etapa de crisis del stronismo y la ruptura de la 
alianza entre el gobierno y los nuevos actores económicos. 

Las condiciones sociohistóricas de la alianza entre el 
régimen stronista y la burguesía agropecuaria

Durante la etapa colonial Paraguay fue considerado una zona marginal. No dis-
ponía de metales preciosos –por lo tanto, no resultaba vital para el tráfico comercial 
establecido por la metrópoli- y tampoco logró constituirse en una zona satélite de los 
centros vitales de la economía colonial. Esto permitió que se desarrollara un sistema de 
explotación de la tierra destinada básicamente al autoconsumo (MASTRINI, 2016). La 
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encomienda -mayoritariamente en manos de españoles- fue la forma estable que adoptó 
el sistema de trabajo. En lo que es el actual territorio paraguayo se establecieron entre 
1609 y 1767 las misiones jesuíticas, dedicadas especialmente a la explotación y comercia-
lización de la yerba mate.

Estas características fungieron de cierta autonomía del territorio y, como sostiene 
Creydt (2010), derivaron en la ausencia de una aristocracia de criollos de sangre y cul-
tura europea sobrepuesta a la masa de los mestizos, puesto que no existía una estructura 
productiva en la que pudiera apoyarse. 

De este tipo específico de formación social surgen dos elementos fundamentales, 
por un lado, la inexistencia de una clase comercial criolla como en la Banda Oriental o 
en Buenos Aires y, por el otro, la omnipresencia del Estado como organizador de las re-
laciones sociales y económicas (SCHVARTZMAN, 2011).

Con la cédula real de 1803 -por la cual se confiscaron las estancias y propiedades 
de los jesuitas- el Estado se convertía en el mayor terrateniente del país. Esta es una ca-
racterística que determinará la propiedad de la tierra en Paraguay hasta la actualidad. Los 
distintos gobiernos irán vendiendo o cediendo este patrimonio, convirtiendo la tenencia 
de la tierra en una forma de construcción del orden político y económico. 

En la época post-independencia deben considerarse dos momentos. El primero 
transcurre durante el gobierno de José Gaspar Rodríguez de Francia (1814-1840), cuan-
do se inaugura un nuevo proyecto político2 y una nueva etapa en la construcción de la 
identidad paraguaya. Este período se encontró signado por la defensa férrea de la sobera-
nía exterior, un importante aislamiento internacional y una omnipresente centralización 
estatal (ARECES, 2006).

El segundo momento se desarrolló durante los gobiernos de Carlos Antonio López 
(1844-1862) y de Francisco Solano López (1862-1870) quienes llevaron a cabo el proceso 
de organización definitiva del Estado moderno y mercantilista (PASTORE, 2013).

En lo económico se vivenció un cambio en las estructuras que consistió en la or-
ganización del sector económico estatal y en la constitución de un monopolio guberna-
mental de la importación y el control absoluto sobre todo el comercio exterior (CREYDT, 
2010, p. 91). Aun así, el período fue testigo de una incipiente formación empresarial en 
el agro paraguayo. 

La llegada de Carlos Antonio López “va conformando otra gran unidad histórica 
a cuya fase de desarrollo más avanzado pertenece la sociedad paraguaya contemporá-
nea.” (SCHVARTZMAN, 2011, p. 80). En lo que va de 1844 hasta la Guerra de la Triple 
Alianza se llevó a cabo un proceso de modernización de la estructura productiva, de los 
actores y las relaciones sociales3 que implicó un acelerado incremento de la producción 

2 Proyecto que los distanciará del régimen colonial pero que, a su vez, mantendrá fuertes anclajes en las 
formas patriarcales y patrimoniales (ARECES Y GONZALEZ DE BOSIO, 2010). 

3 Algunos instrumentos jurídicos fueron de importancia mayor en este proceso. La ley del 26 de no-
viembre de 1842, por la cual se dividía a la población nativa en individuos “capaces de muchos servi-
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y el comercio. En cuanto a la conformación de la burguesía agropecuaria son elocuentes 
las palabras de Galeano (2009)

Uno de los perfiles más notorios de aquella estructura de clases ru-
rales, en pleno proceso de formación histórica, fue la consolidación 
del estrato social de pequeños hacendados y agricultores […] Aunque 
obviamente la oligarquía terrateniente, conformada preferentemente 
por la capa de grandes ganaderos, tenía un peso cuantitativo menor, es 
indudable que en ese periodo se produjo la recomposición de este es-
trato […] Por un lado, estaban los antiguos estancieros, integrados por 
los terratenientes cuyas familias ya poseían ese status desde la última 
fase del periodo colonial y que no fueron afectados en sus patrimonios 
por el régimen francista. Por otro lado, emergió un nuevo segmento de 
nuevo estancieros (GALEANO, 2009, p. 66).

El autor esgrime que, como contrapartida, se experimentó una fuerte dinamiza-
ción de las esferas sociales, económicas y culturales en el contexto urbano y rural.

La Guerra de la Triple Alianza trajo consigo una reestructuración radical de la 
economía. A partir de la misma, el país se abocó a seguir un esquema de crecimiento 
económico en armonía con la división internacional del trabajo.

La guerra fue parte del proceso de formación de los Estados nacionales modernos 
en la región. Un análisis comparativo permitiría vislumbrar que, a diferencia de otras ex-
periencias -como en Argentina- donde la burguesía agropecuaria fue quien llevó a cabo 
el proceso y se fundó un orden oligárquico4 que constituyó un sistema político y social 
estable, en Paraguay, una vez terminada la contienda, el mismo fue vehiculizado por la 
clase política local en asociación con el capital extranjero. Lo que puede observarse de 
esta situación es el peculiar deslinde entre la élite política y élite económica local y un 
grado mayor de autonomía del aparato estatal respecto de las clases económicamente 
dominantes:

Mientras que en otras regiones de América Latina, la élite económica 
ingresa al Estado para viabilizar los pactos de dominación asegurando 
el orden interno y su propia reproducción de clases y de grupos […] 
en Paraguay tal proceso se altera o invierte. Considerando el régimen 
de tenencia de la tierra durante la independencia y la posterior con-
centración en manos extranjeras, los recursos del Estado se vuelven 
fundamentales para la reproducción de la propia elite política. De esta 

cios y buen comportamiento” y en individuos incapaces, para quienes estaba limitado el derecho a la 
propiedad. Esta ley tenía una función doble: por un lado, crear una fracción de productores pequeños 
y medios y por el otro, poner a disposición fuerza de trabajo libre para trabajar en yerbales, obrajes y 
la cría de ganado estatales, destinada al comercio exterior. Por su parte, la ley de 1843 (por la cual el 
Estado se apropiaba de las tierras del partido de Itapúa y la ley de 1846) declara propiedad del Estado a 
las plantaciones de yerba mate y a las maderas de construcción naval, con el fin de proveer a la defensa 
nacional. 

4 Entendida no como una clase sino como una forma de ejercicio de la dominación (ANSALDI, 1992).
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forma, el orden social sumó un elemento más a la inestabilidad en 
tanto obstruyó la superposición entre elite política y elite económica  
(SOLER, 2012, p. 44).

A la estructura de clases antes descripta se incorporaron actores que provinieron 
de otros estratos, como grandes comerciantes e industriales. Dada la novedosa articula-
ción de la economía nacional con el mercado internacional, también comenzó a ganar 
centralidad un empresariado vinculado con el capitalismo internacional, especialmente 
argentino, pero también brasileño, japonés, alemán e inglés.

Con referencia a la recomposición del latifundio, como documenta Genoveva 
Ocampos (2016), antes de la Guerra de la Triple Alianza el Estado (1864-1870) era dueño 
de casi la totalidad del territorio paraguayo, estimado en 306.1695 km (p. 37). Con el 
objetivo de pagar las obligaciones contraídas con Inglaterra tras la guerra, los gobiernos 
de Bernardino Caballero (1880-1886) y Patricio Escobar (1886-1890) generaron las con-
diciones para la venta indiscriminada de tierras públicas. La ley del 2 de octubre de 1883 
le permitía al poder ejecutivo vender tierras fiscales. La venta a gran escala de campos, 
bosques y yerbatales se consolida través de la ley de 1885 y la del 16 de julio de 1885 de 
ventas de tierras públicas6.

Las leyes de 1885 lograron crear grandes empresas extractivas y un rudimentario 
proceso de avance del comercio, el transporte y desarrollo de la industria forestal. Por ese 
entonces, Paraguay ya había recuperado los niveles de exportación preguerra y vivenció 
una acelerada recuperación del sector ganadero7 y, por lo tanto, de la industria del cuero, 
lo que, a su vez, dio lugar al nacimiento de la industria del tanino cuyo precio estaba en 
auge en los mercados internacionales. Se iniciaría una incipiente industria saladeril y de 
empaquetamiento y procesamiento de carnes. 

Aun así, no se experimenta la desaparición de la producción campesina basada en 
el modelo del minifundio. Más bien, convive la pequeña propiedad, incluso destinada al 
autoconsumo, con la producción latifundista basada en la explotación extensiva e inten-
siva del territorio. 

Durante las décadas del ochenta y noventa hubo un auge del precio internacional 
de la yerba mate. En el país se experimentaron niveles récords de exportación del pro-
ducto mientras que la empresa vacuna jugaba un rol cada vez más significativo8. 

5 En esta época el Estado encomienda a Wisner Von Morgenstern la tarea de identificar y tasar su propie-
dad ante la posibilidad de darla en garantía a potenciales acreedores externos. Esto sucedió en 1871 y 
1872 cuando los gobiernos de Rivarola y Jovellanos dieron en garantía las tierras fiscales para negociar 
el pago de préstamos adquiridos con Londres. Como advierte Genoveva Ocampos (2016), desde la Gue-
rra hasta 1895 la venta de tierras fiscales y el pago de la deuda externa estuvieron imbricados (p. 37).

6 La crisis financiera del Rio de la Plata fue el escenario propicio para que se pusiera fin a este proceso de 
ventas indiscriminadas, dado que los precios devaluados por los que se vendían habían provocado un 
espiral especulativo que explotó al hacerlo las economías vecinas.

7 En gran medida gracias a las masivas compras de parte de Argentina en primer lugar y Brasil en segundo.  

8 Según Schurz (1920) para 1899 el stock de ganado vacuno se estimaba en cerca de 2.200.000 cabezas, un 
salto considerable sobre las cifras previas, de 720.000 en 1886 y de 209.500 en 1874 (apud HERKEL, 2011).
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Los años 20 y 30 fueron signados por la preminencia de la industria de la carne y 
por la expansión del algodón9. Para 1920, el valor nominal de mercado de las exportacio-
nes paraguayas era casi tres veces mayor al de 1913 y las industrias del quebracho y cuero 
se convirtieron en los principales generadores de divisas. La crisis económica mundial, 
tras la caída de la Bolsa de Wall Street en 1929, no generó una crisis generalizada de la 
economía paraguaya como sucedió en la mayoría de los países latinoamericanos. Como 
sostiene Herkel (2011), una razón puede ser que existiera un efecto de retraso provoca-
do por la demanda argentina de madera, ganado y yerba. Sin embargo, el mismo autor 
advierte que la caída de la demanda mundial, combinada con las restricciones en las 
exportaciones de ciertos rubros debido a la agudización de las hostilidades con Bolivia 
(sobre todo quebracho, cuero y madera), golpeó fuertemente a la economía. En 1932 el 
valor nominal de mercado de las exportaciones se encontraba al mismo nivel de 1913 (p. 
27). También Rojas Villagra (2014) señala la importancia de la Guerra del Chaco (1932-
35) para la economía paraguaya y afirma que a partir de ella el país entró en un proceso 
de deterioro y estancamiento productivo y comercial, lo que se iría acentuando en los 
años siguientes. Tras su finalización, se abriría un proceso de simultáneas crisis políticas 
y económicas.

En suma, en términos socioeconómicos el stronismo llegó al poder con una es-
tructura agropecuaria signada por la coexistencia entre el minifundio y el latifundio, con 
un Estado con importante autonomía respecto de la élite económica y con un significa-
tivo caudal de instrumentos para controlar y dirigir la política agraria y las relaciones al 
interior del campo paraguayo, especialmente al controlar un número sustancial de tierras 
fiscales que no habían sido liquidadas tras la Guerra de la Triple Alianza.

Con su llegada al poder en 1954 se inició un ciclo de estabilidad y se generaron las 
bases para la construcción de un nuevo orden social. Este no fue un proceso abrupto sino 
gradual. Como sostiene Soler (2012), Stroessner construyó su liderazgo y hegemonía en 
el partido transcurridos dos períodos de gobierno y en sus inicios el partido colorado fue 
uno de los más difíciles frentes que tuvo que afrontar. 

Durante el largo período se conservaron las formas de la democracia liberal, 
funcionó el Congreso y el Partido Colorado devino en el pilar del régimen autoritario 
(PREGO, 2018). El mantenimiento de este formato le permitió incluir sectores sociales 
que de otra forma se encontrarían excluidos y desarticular los espacios de construcción 
de sujetos políticos con capacidad de impugnación (SOLER, 2012).

9  Tal expansión rompió con la tradicional dualidad del tabaco/rubros de subsistencia.
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La nueva política agropecuaria y el comienzo de la 
alianza entre el Estado y el capital (1963-1972)

A partir de la década del 60 Paraguay emprende una modificación sustancial de 
su estructura agropecuaria y comienza un proceso de reestructuración de la economía 
en su conjunto. Como advierte Rivarola (2018), tales modificaciones se basaron en la 
acelerada expansión de la empresa agrícola comercial, la modernización del aparato pro-
ductivo agrícola, las nuevas pautas de acumulación y la polarización interna del sistema 
productivo agrario.

El contexto internacional es un factor ineludible en este proceso. La Alianza para el 
Progreso, como estrategia norteamericana contra el avance de los regímenes comunistas 
en la región, implicó la implementación de programas agrícolas y reformas agrarias con 
el fin de contener desde arriba potenciales crisis sociales y políticas en América Latina.

Como resultado de este cambio geoestratégico se implementaron distintos planes 
de desarrollo rural sustentados en ayuda financiera10 y se incentivó la reforma agraria en 
aquellos países donde la cuestión de la tierra implicaba un foco de conflicto. 

La Alianza para el Progreso estimulaba el rol del Estado en la dirección de los 
mercados. En este período el stronismo adquiriría una fuerte impronta estatista y regu-
lacionista. La creación de una serie de empresas monopólicas estatales en rubros estraté-
gicos de servicios públicos fue buen ejemplo de ello11.

Simultáneamente, entre las décadas del cincuenta y sesenta, se experimentó un 
cambio radical en la dinámica de producción en el agro mundial, basado en la intensifi-
cación productiva mediante el uso masivo de tecnologías modernas12. La así denominada 
Revolución Verde se encarnó, para América Latina, en programas de asistencia técnica 
y financiera con el objetivo de modernizar las estructuras agrarias (SEGRELLES, 2005). 
Asimismo, los cambios en la demanda internacional y un período de precios favorables 
propiciaron la incorporación de nuevos cultivos -cuya forma de producción distaba de 
los métodos tradicionales de la agricultura familiar pero también de la producción exten-
siva latifundista-. Estos factores externos favorecieron el proceso de conformación de un 
sector agrario capitalista en Paraguay, como advierte Rivarola (2018):

10 En esta instancia fue de vital importancia el rol de los organismos internacionales de crédito, en Para-
guay el primer crédito Stand By fue otorgado en el año 1957 al país por el Fondo Monetario Internacio-
nal (CAMPOS, 2010). 

11 Las empresas creadas o estatizadas en este periodo fueron ACEPAR (Aceros del Paraguay), la Flota 
Mercante (Flota Naviera Nacional para Transporte de Mercaderías), ANDE (Administración Nacional 
de Electricidad) inicialmente de capitales ingleses pero nacionalizada en 1948 y se llamaba CALT 
(Compañía Americana de Luz y Tracción), INC (Industria Nacional del Cemento), CORPOSANA 
(Corporación de Obras Sanitarias, actualmente Empresa de Servicios Sanitarios del Paraguay - ESSAP), 
LAP (Líneas Aéreas Paraguayas), APAL (Administración Paraguaya de Alcoholes).

12 Cinco fueron sus pilares: la mecanización, el regadío, los fertilizantes químicos, los plaguicidas y la 
bioingeniería genética (SEGRELLES, 2005).
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El estímulo derivado de la demanda externa y del nivel de precios no 
solo permitió la incorporación de un apreciable número de empresas 
extranjeras y multinacionales, sino que igualmente impulsó a un sec-
tor de productores locales -constituidos por colonos de las antiguas 
colonias extranjeras y por una nueva capa de origen local de reciente 
consolidación- a encarnar decididamente la producción de soja, aban-
donando otros rubros menos rentables y de mercados más inciertos 
(tung, yerba, etc.) (RIVAROLA, 2018, p. 87). 

Sin embargo, la capitalización y empresarialización del agro paraguayo no resultó 
únicamente de la confluencia de factores externos. En el plano local, el stronismo em-
prende un programa integral de modernización. Una de las medidas más significativas 
será la implementación del Programa de Colonización (1963), que promovió la ocupa-
ción del territorio hacia la zona este del país, abandonado tras el declive de la producción 
de yerba mate. En verdad, este programa tuvo una importancia mayúscula en la constitu-
ción del orden interno: por un lado, intentó integrar el territorio y, por el otro, buscar una 
forma de controlar el problema agrario despoblando la región central del país.

En cuanto al rol de este instrumento en el desarrollo de una clase empresarial es 
interesante la observación de Palau Viladesau y Heikel (2016)

El apoyo estatal a la agro-industrialización se basa, en primer lugar, 
en la asignación de tierras a medianas y grandes empresas con crite-
rios preferenciales, el principal de los cuales es el del mantenimiento 
de precios oficiales por hectáreas, muy por debajo de los precios de 
mercado. Estos lotes son comercializados en grandes extensiones (no 
fraccionados), con lo cual su acceso queda restringido a sectores em-
presariales (VILADESLAU; HEIKEL, 2016, p. 67).

En simultáneo, se crearon distintas instituciones para encausar la nueva políti-
ca rural: el Banco Nacional de Fomento (1961), la Secretaría Técnica de Planificación 
(1962), el Estatuto Agrario (1963), el Instituto de Bienestar Rural (1963), el Programa 
Nacional de Investigación y Extensión Ganadera y el Plan Nacional de Trigo (1968) y el 
Fondo Ganadero (1969). Cada uno de ellos tuvo una funcionalidad específica dentro del 
proceso de modernización agrícola

El plan de desarrollo ganadero -con asistencia del Banco Mundial- fa-
voreció a los productores nacionales mediante la transferencia de ca-
pital y de tecnología y la anulación de la regulación estatal de la carne 
en el mercado interno; el Plan del Trigo, destinado al mercado interno 
y manejado por empresarios locales, tenía como objetivo impulsar la 
agricultura empresarial a través de la moderna empresa agrícola, e ins-
talar relaciones de producción capitalistas; la colonización y la cons-
trucción de infraestructura caminera tenía como meta la relocalización 
de la población campesina, la vinculación del mercado brasileño me-
diante la apertura de lotes agrícolas y la profundización de las relacio-
nes de mercado en el mundo campesino (FORMENTO, 2003, p. 58).
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Con referencia al rol del Banco Nacional de Fomento y la política crediticia en 
general, la financiación se orientó hacia los cultivos comerciales13 y a la expansión del 
capital comercial. Según datos elaborados por Fogel (1989), los préstamos otorgados por 
el Banco Nacional de Fomento se quintuplicaron en el período 1975-1987: “Solamente 
los proyectos de desarrollo rural integrado canalizaron, entre 1968 y 1984, más de 447 
millones de dólares de agencias financieras, mientras que en el período 1976-1987 los 
créditos públicos originados en bancos multilaterales de desarrollo llegan a 788 millones 
de dólares” (p. 31). El apoyo financiero de las agencias internacionales de crédito tuvo un 
rol de vital importancia, especialmente el Banco Mundial. 

Estos créditos se otorgaron a un sector muy segmentado de la población. Los 
grandes beneficiarios fueron las medianas y grandes empresas agropecuarias y los sec-
tores vinculados al capital foráneo, especialmente brasileños, alemanes y japoneses que, 
en muchos casos, llevaban a cabo emprendimientos del tipo farmers. Puesto que para 
acceder a los créditos debían tener el título de propiedad, la mayoría de las familias 
campesinas afrontaron los cambios en la producción y la incorporación de maquinaria, 
tecnología y agroquímicos a través de intermediarios o prestamistas informales locales 
(OCAMPOS, 2016).

Hacia principios de la década del 70 ya se hacía evidente la nueva estructura del 
agro paraguayo. Palau Viladesau y Heikel (2016) advierten la existencia de tres grandes 
tipos de empresas: en primer lugar, los emprendimientos extractivos dedicados a la ex-
plotación forestal como madera en rollos para exportación y aserraderos y palmitales 
naturales; en segundo lugar, las empresas inmobiliarias que, gracias a la concentración de 
grandes extensiones de tierras obtenidas lograban sus ganancias de la especulación a par-
tir de la compra y venta y, por último, aquellas explotaciones agrícolas y agroindustriales 
o agropecuarias dedicadas a la explotación de la soja, el trigo, maíz, granos en general, y 
a la ganadería intensiva y racional con pasturas artificiales. 

Como hemos podido observar, los cambios en el modelo de producción agrope-
cuaria fueron promovidos y dirigidos desde el Estado. A través de instrumentos jurídi-
cos, de mecanismos institucionales y de la aplicación selectiva de políticas públicas se 
tendió a direccionar el proceso de desarrollo de las fuerzas productivas hacia sectores 
muy específicos de la población. Todo ello logró incentivar la creación de un empresa-
riado identificado al capital extranjero - especialmente brasileño- pero también generó 
las condiciones para el surgimiento de un incipiente empresariado nacional vinculado al 
régimen, germen de la naciente clase empresarial stronista. 

13 Es a partir de esta etapa que ingresa la soja como cultivo complementario de verano, como lo establecía 
Plan Nacional del Trigo.
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La construcción de Itaipú y la consolidación de la 
alianza Estado-capital (1973-1982)

El proyecto de modernización del agro paraguayo fue el primer paso para la con-
creción de una alianza entre el Estado y las fracciones más concentradas del capital agro-
pecuario. Esta alianza se consolidará a partir de la construcción de la Hidroeléctrica 
Binacional de Itaipú, la cual implicó un crecimiento inédito de la economía guaraní. Para 
dimensionarlo mencionaremos que, durante el periodo 1973-1982, el producto bruto 
interno tuvo un aumento promedio del 10,3 por ciento. 

Según Herken, Arce y Ovando (2009), tres cambios de importancia se produjeron 
a raíz de la obra. En primer lugar, la consolidación de la economía paraguaya como ex-
portadora de mano de obra con repercusiones cada vez más significativas sobre el equi-
librio de la balanza de pagos. En segundo lugar, la expansión de la frontera agrícola con 
la aparición de una actividad agropecuaria empresarial y un incremento importante de 
la productividad. En tercer lugar, la consolidación del país como exportador de energía 
eléctrica. 

En suma, la construcción de la represa implicó una inyección económica sin pre-
cedentes y la reestructuración de la economía en su conjunto, así como el arribo de nue-
vos sujetos económicos. Por ello, además de la consolidación de la alianza mencionada 
debemos tener en cuenta que adquirieron gravitación otras fracciones del capital, ya no 
solo vinculadas al campo sino también al comercio, las finanzas y la construcción.

En el ámbito agropecuario se llevó a cabo la sanción de un conjunto de leyes que 
afianzaron la dirección de la política iniciada en los sesenta, reforzando un tipo de pro-
ducción comercial a gran escala destinada al mercado externo.

En este sentido se sancionaran las leyes 422 de exención de impuesto a la renta 
a empresas forestales; 349 de Fomento de Cooperativas; 722 que regula el Mercado de 
Capitales y 1003 y 1005 de Papel Sellado y Servicio que trasladaban la carga impositiva 
a los pequeños productores. Asimismo, se estableció un régimen cambiario preferencial 
para la importación de agroquímicos y una decidida orientación del crédito destinado a 
las medianas y grandes empresas.

Una característica distintiva del periodo será la virulencia con la que se expande el 
capital brasileño en el territorio nacional14. Como indica Genoveva Ocampos (2016) “La 
inmigración de colonos brasileños, los denominados farmers, se inicia en los 60 y se ace-
lera en los 70 y 80, a raíz de Itaipú y el avance de la infraestructura (caminos y puentes) 

14 La Alianza de Paraguay con este país se basaba en la necesidad brasileña de expandir su frontera agríco-
la y sustentar un proceso de desarrollo económico en marcha. Brasil se encontraba bajo una dictadura 
institucional de las fuerzas armadas cuya característica más relevante fue la de llevar a cabo un plan 
de desarrollo bajo un régimen autoritario. Como advierte Rojas Villagra (2014) la firma del Tratado 
Binacional de Itaipú respondió a una importante expansión de la burguesía industrial brasileña y de las 
inversiones de multinacionales que demandaban mayores recursos para sus estructuras productivas.
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tendientes a integrar territorios fronterizos, separados hasta entonces por el río Paraná” 
(p. 255). Favorecidos por la política estatal paraguaya y a partir de un creciente costo de 
producción por hectárea en Brasil -debido al avance de la tecnificación y el impuesto a 
la exportación de soja- se intensifica la colonización de productores agrícolas brasileños 
en territorio paraguayo y comienza a darse un proceso de extranjerización de la frontera 
agrícola.

Con este avance, el algodón se consolida como cultivo comercial y la soja toma 
preponderancia (GLAUSSER, 2012). Según datos proporcionados por Fogel (1989) la 
participación de la agricultura en el valor de las exportaciones pasa del 17% en 1971 al 
77,5% en el año 1985, mientras que la superficie de cultivo aumentó más de tres veces 
(p. 34). En el caso particular de estos dos cultivos, las exportaciones de soja crecieron de 
3,5 millones de dólares en el año 1971 a 57 millones de dólares en 1980, en tanto que el 
algodón aumentó de 1 millón de dólares a 114 millones de dólares en el mismo período 
(VILLAGRA, 2014).

La política estatal y el boom económico propiciado por la construcción de la re-
presa también generaron la formación de otras fracciones del capital. Por un lado, se 
activó una industria de la construcción vinculada estrictamente a la obra de la represa15 y 
a la infraestructura necesaria para conectar Brasil y Paraguay. Producto de ello surgió un 
sector central de la burguesía nacional ligada al régimen, los así denominados Barones 
de Itaipú16. 

Asimismo, el crecimiento de la economía implicó un avance del sistema financie-
ro. En el período 1973-1981 se crearon 12 bancos, 26 financieras, 6 sociedades de ahorro 
y préstamo y 30 compañías de seguro (ARCE; ZARATE, 2011).  

El Estado favoreció la expansión y consolidación de estas fracciones a través de 
instrumentos de estímulo que les otorgaron importantes facilidades: Las leyes 216 de 
1970 y 550 de 1975 regularon las inversiones, la entrada de capitales extranjeros y de 
bienes de producción, mientras que la ley 417 de 1973 estructuró el incipiente sistema 
financiero. A su vez, se procuró mantener un régimen de baja presión tributaria, afian-
zando una estructura impositiva fuertemente regresiva. 

Aun así, el fuerte crecimiento de los sectores vinculados a la construcción, las 
finanzas y el comercio no puede compararse con la expansión del empresariado agro-
pecuario, el cual seguirá manteniendo la centralidad en los programas económicos del 
régimen stronista y usufructuando de manera preferencial estas leyes:

15 Se estimó que unos 30.000 trabajadores paraguayos fueron empleados en la construcción de Itaipú.

16 Un caso paradigmático fue el de Carlos Wasmosy. Según la reconstrucción de su trayectoria empresarial 
llevada a cabo por Aníbal Miranda (2000) Wasmosy fue dueño de la empresa Constructora Minera Pa-
raguaya S.A (ECOMIPA) inserta en el Consorcio de Empresas Constructoras Paraguayas (CONEMPA) 
para las obras civiles en Itaipú y Yacyretá. CONEMPA facturó en Itaipú por un total aproximado a los 
USD 1.600 millones. Asimismo, fue el principal accionista en el Consorcio de Ingeniería Electromecá-
nica (CIE), que facturó a Itaipú otros USD 950 millones. En conjunto con los servicios, obras y equipos 
proveídos a las dos entidades binacionales, el Grupo Consultor Alto Paraná/CONEMPA/CIE factura-
ron en un período de 20 años (1975-1995) por valor de USD 3.700 millones (MIRANDA, 2000, p. 270).
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En los análisis de los proyectos de inversión acogidos a la Ley 550/75 
se demuestra que para el período 1971/78 el ritmo de crecimiento del 
monto de capitales invertidos fue de 68,3% (tasa anual media de cre-
cimiento) siendo los principales destinatarios las ramas agroforestales, 
silos y las inversiones dirigidas al sector Servicio. En dicho periodo, 
la actividad agrícola incrementó su participación sobre el total de in-
versiones de 13,8% a un 33,0% (afectando principalmente a los Ban-
cos después del año 1975) mientras que el sector industrial reduce su 
participación relativa del 86% al 67% (PALAU VILADESAU; HEIKEL, 
2016, p. 64).

Como hemos visto, se habilitaron mecanismos para la obtención de rentabilidad 
extraordinaria por un sector muy reducido de la población. Este tipo de crecimiento se 
sustentó en la profundización de la desigualdad social y en una creciente concentración 
económica. 

A continuación, indagaremos sobre los mecanismos de control social que posibi-
litaron este tipo de desarrollo.

Los mecanismos de control social que garantizaron la 
modernización stronista

En el stronismo coexistieron la represión clandestina17, operada a través del apa-
rato policial, y una permanente pretensión de legalidad y mantenimiento del orden insti-
tucional. El Estado de sitio permanente y las así denominadas leyes liberticidas18 tuvieron 
un rol central puesto que consintieron la intervención directa sobre el cuerpo social y, de 
este modo, habilitaron un andamiaje jurídico que permitió socavar las iniciativas disrup-
tivas y contrarias a la política interna y a un nuevo patrón de acumulación. 

17 Durante los años que duró su gobierno se llevaron a cabo múltiples violaciones de los derechos huma-
nos, la Comisión de Verdad y Justicia (2008b, p. 46) estima que el número de víctimas directas asciende 
a 20.090.

18 El primer instrumento jurídico fue la ley 294/55 de 1955 llamada Defensa de la Democracia que prohi-
bía el funcionamiento del Partido Comunista y tenía un apartado especial que disponía sanciones a los 
medios de comunicación que promovieran o profesaran su doctrina. La ley 621/60 de 1960 de Reforma 
del capítulo III del Código Penal dirigido a los delitos contra la seguridad interna. La legislación esta-
blecía el endurecimiento en acciones tales como rebelión, sedición, motín, asonada y proposición e ins-
tigación para cometer estos delitos. En la década del setenta, la ley 209/70 de Defensa de la paz pública y 
libertad de las personas castigó la instigación a cometer delitos, la defensa de alguien que haya cometido 
algún delito, incitar públicamente a la violencia, predicar el odio entre los paraguayos, formar parte de 
una actividad ilícita de tres a cuatro personas, cometer injuria y difamación contra el presidente de la 
Nación, colaborar de cualquier forma con organizaciones subversivas, provocar tumultos entre otras 
cosas (COMISIÓN DE VERDAD Y JUSTICIA, 2008a, p. 23).



Burguesía agropecuaria y transformación económica durante el stronismo (1963-1989)   93

Como argumenta Lorena Soler (2017), desde sus inicios el régimen stronista es-
tableció “un orden político enmarcado en las disputas de la Guerra Fría y se inscribió en 
los principios rectores de un orden autoritario que pregonaba y ejercía la “democracia sin 
comunismo” (p. 196). En efecto, la dinámica de control social durante estos años debe 
pensarse en paralelo a la política exterior de Estados Unidos y la implementación en 
América Latina de la Doctrina de Seguridad Nacional19. 

La cruzada contra el comunismo emprendida por el gobierno de Stroessner sería 
útil para lograr el financiamiento de Estados Unidos, llevar a cabo la lucha contra los 
disidentes, purgar las instituciones y direccionar el aparato represivo hacia el bloqueo de 
ciertas prácticas que se mostraban discrepantes para el modelo hegemónico de acumu-
lación iniciado.

El cambio en la estructura agraria a partir de 1963 destruyó las formas comunales 
de sustentabilidad del mundo campesino, entre ellos el recurso de pastoreo, el derecho 
de uso del agua de los arrozales y el trabajo comunal en la minga (FORMENTO, 2003) 
e implicó un proceso de desplazamiento y descampenización (RIVAROLA, 2018). A su 
vez, las irregularidades en la adjudicación de tierras llevada a cabo por el gobierno20 
intensificó el accionar de los movimientos campesinos. Un ejemplo significativo fue el 
surgimiento de las Ligas Agrarias Cristianas en 1964 (TERRIBILE, 2010).

Esta situación derivó en una mayor intervención del régimen sobre este actor 
social. Según la Comisión de Verdad y Justicia (2008c, p. 249), los años más intensos en 
cuanto a represión fueron los posteriores a la década del sesenta y se intensificó en la dé-
cada del setenta, cuando se implementaron métodos de torturas acordes a los lineamien-
tos de la guerra de contrainsurgencia. El porcentaje de la población que sufrió violación 
de los derechos humanos por sectores indica que el campesinado fue víctima en un 24%, 
mientras que el Partido Liberal el 19,4% y el Partido Colorado el 14%21.

19 Para la autora, el interés del país del norte hacia Paraguay se centró inicialmente en la preocupación 
por el vínculo entre la experiencia populista de Juan Domingo Perón en Argentina (1945-1955) y el 
gobierno de Federico Chávez en Paraguay (1949-1954). Al culminar ambos gobiernos la relación entre 
EE.UU. y Paraguay entró en una fase de cooperación inédita, basada en la confluencia de las políticas de 
seguridad y la modernización económica (p. 196). Hacia mediados de la década del setenta una serie de 
factores externos e internos debilitan esta relación y otorgan mayor autonomía política y económica al 
régimen.

20 La adjudicación de las tierras estuvo teñida por criterios que distaban del reparto equitativo de la tierra. 
La Comisión de Verdad y Justicia relevó que desde 1954 a 2003 “se han realizado 200.705 adjudicaciones 
de lotes, que comprende una superficie total de 12.229.594 hectáreas, de los cuales 192.722 lotes tienen 
una superficie total de 3.497.781 hectáreas que corresponden a la Región Oriental y 7.985 lotes, con una 
superficie total de 8.731.813 hectáreas, corresponden a la Occidental. Del total de estas adjudicaciones, 
4.241 lotes correspondientes a 3.336 adjudicatarios, que totalizan 7.851.295 hectáreas, han sido adjudi-
cados con graves irregularidades a la legislación agraria (COMISIÓN DE VERDAD Y JUSTICIA, 2008, 
p. 75). Ello dio inicio a una serie de demandas por las denominadas “tierras malhabidas” que signan la 
lucha por la tierra por parte del campesinado hasta hoy en Paraguay.

21 Durante la década del setenta las comunidades campesinas fueron particularmente reprimidas, en par-
ticular las vinculadas a las Ligas Agrarias Cristianas “Hubo comunidades que fueron prácticamente 
arrasadas, como el caso ocurrido en San Isidro de Jejuí (San Pedro) en febrero de 1975, y otras fueron 
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Sin embargo, entendemos que el régimen logró contener la cuestión social a tra-
vés de distintos mecanismos, no todos ellos fueron represivos ni apelaron a la fuerza. Si-
guiendo a Palau Viladesau y Heikel (2016) el gobierno desarrolló tres dispositivos funda-
mentales de control para el apoyo a la modernización: el Partido Colorado, la regulación 
del empleo y la propiedad de la tierra. 

En cuanto a la estructura del Partido Colorado, además de proporcionar una base 
institucional y otorgar un importante grado de legitimidad política “Tuvo a su cargo el 
cumplimiento de otras funciones sociales de cooperación y control, que iban desde la 
participación en clubes barriales hasta la identificación de posibles opositores” (SOLER, 
2012, p. 73). 

Respecto de la propiedad de la tierra, el ya mencionado programa de colonización 
de 1963 tuvo como objetivo contener las demandas por la propiedad de la tierra y des-
poblar la zona central del territorio, posible foco de conflictos. Según Ocampos (2016) 
esta política “responde a un reclamo de los latifundistas, preocupados por el incremento 
de ocupantes en la zona central, reclamo que se registra en el Primer Seminario sobre 
Reforma Agraria (junio 1958), auspiciado por la FAO y organizado por la Asociación 
Rural del Paraguay (ARP)” (p. 231). Por otro lado, a través del Estatuto Agrario de 1963 
se concreta el pasaje del principio de reforma agraria a la idea de bienestar rural como 
principal objetivo de la política agropecuaria del gobierno.

La regulación del empleo en el sector se llevó a cabo a través de la ley Nº 388 de 
1972 de trabajo agrícola. La misma establece el tipo de relaciones entre trabajadores y 
empleadores rurales, regula los contratos especiales y garantiza el derecho de los cam-
pesinos a agremiarse conforme a las normas del Código del Trabajo y a celebrar contra-
tos colectivos. Su finalidad fue canalizar las demandas a través de los gremios -quienes 
debían negociar con el Estado- limitando la acción de los movimientos campesinos que 
tenían como principal modalidad de protesta la ocupación directa de las propiedades. 

Durante este período también fue importante el accionar del gobierno sobre el 
movimiento obrero. A partir de 1958 la Confederación Paraguaya de Trabajadores (CPT) 
es intervenida y comienza una etapa de fuerte corporativización y de eliminación de la 
oposición obrera (GONZALEZ BOZZOLASCO, 2013). 

No hubiese sido factible la implementación de un proceso de modernización 
agraria y una reestructuración del conjunto de la economía sin una intervención activa 
del Estado en la contención del conflicto social. Este elemento se convirtió en uno de los 
principales pilares de la alianza entre el capital y el Estado stronista. La represión y la 
contención del conflicto a través de canales institucionales fue el presupuesto para garan-
tizar un tipo específico de desarrollo, un fuerte proceso de concentración y, por ende, de 
despojo del campesinado y también del sector asalariado.  

gravemente afectadas, como las comunidades de Costa Rosado (Caaguazú), Acaray (Alto Paraná), Sim-
brón (Paraguarí), Sangre de Drago (Misiones) y Pueblo de Dios (Caaguazú)” (COMISIÓN VERDAD Y 
JUSTICIA, 2008b, p. 64).
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La crisis económica y social del régimen: la ruptura de 
la alianza Estado-capital (1983-1989)

Desde comienzos de la década del ochenta el gobierno ingresa en una profunda 
crisis de legitimidad. Las variables que en la etapa anterior fueron su sustento comenza-
ron a erosionarse vertiginosamente. Tres factores deben resaltarse: los cambios políticos 
y económicos en el plano internacional, una profunda crisis económica tras la culmi-
nación de la obra de Itaipú y una coyuntura de creciente conflictividad social. Todo ello 
derivó en el quiebre definitivo de la alianza entre el Estado stronista y el capital. 

En el plano internacional, la política exterior del gobierno de Jimmy Carter (1977-
1981) había impulsado el relajamiento de la acción represiva de los Estados autoritarios 
en América Latina, mientras que, la crisis de la URSS avizoraba el triunfo del capitalismo 
y la economía de libre mercado. El neoliberalismo como doctrina fue impulsado fuer-
temente a partir de los gobiernos de Ronald Reagan (1981-1989) y Margareth Thatcher 
(1979-1990). En esta nueva dinámica de la economía mundial, la política estatista y diri-
gista de Stroessner resultaba anacrónica y obsoleta. En esta coyuntura, como argumenta 
Lorena Soler (2012) su destitución fue el resultado de un “crisis en el bloque dominante, 
es decir, de un desprendimiento de una fracción de la élite política y militar de la propia 
dictadura stronista” (p. 141). 

En el plano local, pese a los intentos del gobierno por contener el conflicto social, 
las propias consecuencias del proceso de modernización - decampesinización, despla-
zamiento y urbanización - permitieron el aglutinamiento de demandas que, de otra ma-
nera, hubieran permanecido aisladas e incidieron en la visibilidad de los conflictos. Las 
acciones de protesta campesina comenzaron a tener mayor centralidad:

Desde 1984 crecen los movimientos de lucha por la tierra. Al agotarse 
la esperanza en la vía del Estado, los campesinos sin tierra directamen-
te intervienen en la asignación ocupando fracciones libres. Con esta 
acción los ocupantes acceden efectivamente a la propiedad parcelaria, 
y alteran las relaciones de tenencia, debilitando el latifundio (FOGEL, 
1989, p. 125).

Al mismo tiempo, el movimiento de trabajadores emprende su rearticulación. Se 
vivencia el retorno de las movilizaciones obreras y la agudización de la crisis corpora-
tivista (GONZÁLEZ BOZZOLASCO, 2013). Dos conflictos fueron paradigmáticos: el 
boicot a la fábrica de Coca-Cola en 1982 y la huelga en la Fábrica Paraguaya de Vidrios 
en 1983. 

El Estado deja de ser capaz de vehiculizar las demandas campesinas y obreras a 
través de canales institucionales y esto permitió ver con mayor claridad la lucha de clases 
como foco del conflicto, poniendo en riesgo la propiedad y las ganancias de los actores 
que el stronismo había consolidado. A su vez, en el ámbito político, desde una fracción 
del Partido Colorado y del sector militar comienza a enunciarse una fuerte oposición. 
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En suma, la férrea alianza entre el régimen stronista y el capital comienza a ero-
sionarse cuando se vuelve evidente que el gobierno no puede contener el conflicto social 
y político para garantizar reglas de acumulación basados en importantes niveles de des-
igualdad.

En cuanto al estado de la economía, la culminación de la obra de Itaipú demostró 
que el crecimiento avizorado en la etapa anterior respondía más a un shock endógeno 
que al mejoramiento de las variables macroeconómicas. Para el período 1982-1988 el 
crecimiento promedio anual del PBI fue del apenas 1,96 y del PBI per cápita de 1,1% 
(BORDA, 2007, p. 12). A este retraimiento debe sumarse la crisis de la deuda -que im-
pedía una inyección vía endeudamiento, como se había realizado hasta el momento- y la 
baja internacional de los precios agrícolas. 

La política económica stronista mostraba sus limitaciones y estaban reclinando 
las tasas de rentabilidad del empresariado. Como sostiene Borda (1994)

El problema crítico del Estado con relación al sector empresarial radicó 
-por un lado- en la manera en que el régimen de Stroessner intentó 
generar nuevas fuentes de ingresos para el sector público, a través de la 
utilización de mecanismos tales como los tipos de cambios múltiples, la 
reducción de los préstamos para el sector privado, y la contratación de 
nuevos y numerosos empréstitos externos y, por el otro, en su incapaci-
dad para manejar y hacer frente a la inestabilidad económica (BORDA, 
1994, p. 41).

El sistema de cambios múltiples oficiaba como impuesto implícito al empresaria-
do, al tiempo que se reducían las transferencias desde el erario público al sector priva-
do. Para el año 1987 las cúpulas empresariales pedían al gobierno la liberalización de la 
política de cambio, la eliminación del contrabando, la disminución del déficit fiscal y el 
incremento de créditos al sector privado. 

La necesidad del capital más concentrado de liberarse del cariz dirigista y estatista 
del régimen pudo vislumbrarse a partir de la liberalización y desregulación de los mer-
cados a partir de 1989.

Una de las primeras medidas tras el golpe fue establecer un tipo de cambio único 
y libre, eliminando el sistema de cambios múltiples. También se liberalizaron las tasas de 
interés y se eliminó el crédito dirigido. La renegociación de la deuda interna, la Ley de 
Adecuación Fiscal, la Reforma de la Caja Fiscal (modificación del sistema de jubilacio-
nes y pensiones del sector público), la adopción de un nuevo Código Aduanero (que le 
otorga el grado de autonomía a la aduana) y cambios sustantivos en el sistema impositivo 
acompañaron el impulso reformista inicial. Durante la década del noventa también se 
vivió un boom de la Inversión Extranjera Directa (IED) que se concentró en el acopio 
de soja y otros granos, así como en el sector servicios, principalmente financieros y de 
telecomunicaciones.

Estas medidas dejan en evidencia las razones estructurales de la destitución del 
gobierno autoritario. 
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Para concluir, podríamos argumentar que el golpe de Estado de 1989 fue un punto 
de inflexión en cuanto a la preeminencia histórica de la elite política y la autonomía del 
Estado respecto de las clases económicamente dominantes. Los cambios propiciados por 
el propio stronismo sentaron las bases para su destitución y habilitaron la apertura de 
una crisis de hegemonía. Esta crisis se saldará cuando tome la presidencia el empresario 
Carlos Wasmosy (1993-1998) cuyo gobierno, como advierte Quevedo (2015), puede con-
siderarse como el intento más consistente de la burguesía nacional nacida en Itaipú de 
asumir el papel hegemónico y la dirección del Estado en Paraguay.
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Stronismo y sindicatos: auge y declive de 
un modelo corporativista 
―

Ignacio González Bozzolasco1

Introducción 

El análisis del stronismo, sus características y consecuencias, ha sido objeto de 
estudio por parte de las ciencias sociales desde los inicios de su consolidación, a lo largo 
de la década de 1960. Desde distintos enfoques y miradas, diferentes autores han coinci-
dido en afirmar que, tras el ascenso al poder del general Alfredo Stroessner (1954), tuvo 
lugar la consolidación de  un nuevo régimen político2. Parte de su éxito consistió en su 
capacidad de estructurar eficientes mecanismos de control sobre diferentes ámbitos de la 
sociedad paraguaya, entre los que se comprende el campo sindical.

Las formas de dominación implementadas sobre el movimiento sindical por parte 
del nuevo régimen en consolidación involucraron directamente al partido de gobierno y 
a los entes estatales encargados de regular las relaciones laborales. Para ello, el régimen 
stronista implementó estrategias de control y disciplinamiento del movimiento sindical 
que, a grandes rasgos, emularon los tipos clásicos de relacionamiento corporativistas en-
tre Estado y sindicatos, aportándoles además sus características particulares. 

El presente texto recupera varias de las reflexiones desarrolladas en trabajos an-
teriores (GONZÁLEZ BOZZOLASCO, 2013a; 2014), ahondando en algunos aspectos 
relacionados con el conflicto laboral, el contexto económico y las características de los 
mecanismos de control sobre los sindicatos a lo largo del régimen stronista. Todo ello, 
partiendo de una revisión y análisis acerca de las distintas miradas sobre corporativismo 
en Paraguay.

1 Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires (UBA), Magister en Historia del Para-
guay por la Universidad Nacional de Asunción (UNA), Especialista en Ciencias Sociales por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y Licenciado en Sociología por la Universidad Católi-
ca de Asunción (UCA). Web: https://igonbo.academia.edu. E-mail: igonbo@gmail.com.

2 Algunos de ellos son: Abente (1996), Arditi (1992), Chartrain (2013), Delich (1981), Galeano (2016), 
Gómez Florentín (2014), Lewis (1986), Soler (2012), entre otros. 
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Los análisis del corporativismo en Paraguay

El análisis del corporativismo, como estrategia de contención de los conflictos 
en el ámbito sindical en Paraguay, tuvo cierto desarrollo durante la década de 1980 y los 
primeros años de la década de 1990. Abordado por autores como Aníbal Miranda (1980), 
Benjamín Arditi (1987; 1992), Ramiro Barboza (1987) y Andrew Nickson (1989), sus 
reflexiones trataron de dar cuenta de los mecanismos utilizados desde el Estado para el 
desarrollo de un mayor control de la sociedad. Si bien estos análisis no dialogaron explí-
citamente entre sí, pueden percibirse algunos planteamientos en común, así como ciertas 
divergencias centradas en las conceptualizaciones y caracterizaciones realizadas.

Miranda analiza al corporativismo desde una perspectiva que trasciende al movi-
miento sindical retomando algunas de las reflexiones de Manoilesco (1941), con impor-
tante incidencia en los análisis sobre la temática a principios del siglo XX. Sostiene que en 
Paraguay tuvo lugar la formación de un “orden corporativista” a partir de: la migración 
rural a la ciudad capital, iniciada con la desmovilización de los contingentes militares 
estacionados en el Chaco; el desempleo en áreas urbanas y rurales; además de la insufi-
ciencia del liberalismo en dar respuesta a los nuevos problemas económicos y políticos 
por los que atravesaba el país (MIRANDA, 1980, p. 61)3. Sitúa los inicios de este proceso 
en el periodo 1940-1947, durante el gobierno del general Higinio Morínigo (1940-1948) 
y lo extiende hasta mediados del stronismo. Si bien analiza al corporativismo, principal-
mente, como un modelo de desarrollo y su correspondiente forma de Estado, también 
destaca su capacidad de “desactivación de los sectores populares” (MIRANDA, 1980, p. 
118). De esta forma, afirma que el corporativismo terminó estructurando a la sociedad 
paraguaya en general, así como al movimiento sindical en particular.

También desde una mirada más amplia e inclusiva, abarcando más allá de las 
fronteras del movimiento sindical, Arditi analiza la estrategia de control y desmoviliza-
ción aplicada por el General Alfredo Stroessner desde su llegada al poder, en mayo de 
1954. Partiendo del análisis del “corporativismo estatal selectivo” realizado por Pasquino 
(1981, p. 65-75), apunta que el stronismo implementó una estrategia de control y des-
movilización de organizaciones populares mediante la recomposición autoritaria de las 
“organizaciones intermedias que constituían la trama civil de la sociedad”. En el marco 
de dicha estrategia, centró sus esfuerzos en mantener visos de legalidad y vitalidad ins-
titucional característicos de los regímenes democráticos, a la vez de bloquear la partici-
pación de estas organizaciones, su movilización y producción autónoma de demandas 
(ARDITI, 1992, p. 28).

Más ceñido a la situación del momento obrero en particular, Nickson afirma que 
fue durante el gobierno de Higinio Morínigo cuando se desarrollaron los primeros pasos 
hacia una relación corporativista entre el Estado y los sindicatos en Paraguay. Aunque no 
hace referencia a otros trabajos teóricos que precisen en más detalle la noción de corpo-

3 Miranda utiliza el término “corporatismo”, en vez de corporativismo que es su equivalente. Para unificar 
estilos, usamos de aquí en adelante corporativismo.
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rativismo utilizada, señala que en ese periodo la ideología corporativista dio el primer 
paso hacia la incorporación directa del movimiento sindical al Estado, lo que fue final-
mente alcanzado durante el gobierno de Alfredo Stroessner (NICKSON, 1989, p. 76).

Barboza, por su parte, se ocupa también de analizar la situación del sindicalismo 
en Paraguay y, coincidiendo con Nickson, asocia a los orígenes del corporativismo con el 
gobierno de Morínigo. No obstante, plantea que fue recién tras la Guerra Civil de 1947 
cuando se creó desde arriba un sistema sindical de corte corporativista, sin indepen-
dencia y totalmente incorporado a la maquinaria estatal, cuyas características tendrán 
vigencia durante el stronismo (BARBOZA, 1987, p. 104). Si bien no explicita mayores 
referencias teóricas a propósito del uso de este concepto, puede inferirse que Barboza 
refiere a ciertas características que, de una u otra manera, están contenidas en los plan-
teamientos referidos anteriormente: el control desde el Estado, la contención, los marcos 
institucionales específicos y la restricción de la acción gremial independiente. 

Como puede observarse, aunque los mencionados análisis del corporativismo en 
Paraguay coinciden en relacionarlo de alguna manera con el stronismo, destacando su 
capacidad de contención de los sectores populares organizados, no ofrecen mayores ele-
mentos para un estudio más específico de su relación con el movimiento sindical. Así, a 
la vez que difieren en los marcos analíticos de referencia, brindan muy limitadas pistas 
para una caracterización más detallada del sindicalismo paraguayo, su relación con el Es-
tado y los elementos que permiten asociarlo con el corporativismo más específicamente.

Corporativismo: precisando el concepto

En la búsqueda de una precisión conceptual más detallada que ayude en el 
análisis de la relación entre el Estado paraguayo y los sindicatos en clave corporativista, 
resulta oportuno recuperar los aportes de algunos autores clave en la temática, como 
son: Philippe Schmitter, Guillermo O’Donnell, Ruth Collier y David Collier, además de 
Samuel Valenzuela.

En un estudio pionero en la materia, Philippe Schmitter (1974) reflexiona a partir 
de la obra de Manoilesco (1941) y ofrece una definición de corporativismo que terminará 
orientando a los posteriores trabajos relacionados con la temática. En su acepción, el cor-
porativismo es entendido como un sistema de representación de intereses, con unidades 
constitutivas organizadas en un número limitado de categorías. Las mismas poseen seis 
características principales, siendo: i) singulares, ii) obligatorias, iii) no competitivas, iv) 
jerárquicamente ordenadas, v) funcionalmente diferenciadas vi) reconocidas o autori-
zadas (si no creadas) por el Estado. Estas unidades constitutivas poseen un deliberado 
monopolio de la representación dentro de sus respectivas categorías. A cambio de ello, 
las mismas implementan controles sobre la selección de sus dirigencias, la articulación 
de sus demandas y los apoyos realizados (SCHMITTER, 1974, p. 93).
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Con una perspectiva que va en consonancia con la desarrollada por Schmitter, 
Guillermo O’Donnell (1977) coloca el énfasis en el rol mediador del corporativismo. 
Hace esta demarcación con el fin de diferenciarlo de una caracterización específica del 
Estado, por un lado, y de la sociedad, por el otro. Afirma así que “El corporativismo debe 
ser entendido como un módulo, un conjunto de estructuras, que vincula al Estado y a la 
Sociedad” (O’DONNELL, 1977, p. 47). 

Centrados ya más específicamente en el análisis del corporativismo en el campo 
sindical, Ruth Collier y David Collier (1977) entienden que un sistema de representación 
de intereses puede ser definido como corporativista cuando: i) tiene un patrón de estruc-
turación estatal de la representación, que produce un sistema de asociaciones de intere-
ses oficialmente sancionadas, no competitivas, que están organizadas en agrupaciones 
funcionales legalmente prescriptas; ii) que se encuentran subsidiadas por el Estado; y iii) 
bajo control estatal explícito de sus liderazgos, su formulación de demandas y su gobier-
no interno (COLLIER; COLLIER, 1977, p. 493). 

En ese mismo sentido, Samuel Valenzuela (1990) examina al corporativismo 
como una de las estrategias de contención de las organizaciones sindicales aplicadas 
por parte de los regímenes autoritarios. Así, su caracterización de las estrategias de tipo 
corporativista tiene lugar cuando el Estado crea alguna forma de organización obrera, 
habitualmente con financiamiento oficial, afiliación obligatoria y fijación de límites es-
trictos en cuanto a los sectores que puede agrupar. Además, implica que sus dirigentes 
sean usualmente designados por funcionarios estatales o elegidos por los trabajadores 
luego de una previa selección, de acuerdo con su confiabilidad política. Finalmente, la 
negociación colectiva se encuentra comúnmente centralizada y controlada por agentes 
del Estado. Ante esto, los sectores opositores al régimen autoritario quedan ante dos ca-
minos en el desarrollo de acciones: el primero de ellos, es usar los espacios oficiales y dar 
disputa interna a los sectores afines al régimen; el segundo, articularse completamente 
por fuera, desentendiéndose por completo del sistema oficial y trabajando al margen de 
este (VALENZUELA, 1990, p. 303-304).

Los inicios de stronismo y su relación con los sindicatos

La emergencia política de la figura de Alfredo Stroessner (1954-1989) se dio en 
un contexto de inestabilidad sostenida desde finales de la Guerra Civil de 1947, con una 
economía en franco deterioro. Stroessner había participado de todas las conspiraciones 
políticas que derrocaron a los presidentes paraguayos desde 1948, logrando ubicarse por 
encima de los conflictos y disputas latentes, como una especie de árbitro de consenso en-
tre los grupos políticos y económicos dominantes (GONZÁLEZ BOZZOLASCO, 2013b, 
p. 21-40). De esta forma, su ascenso al poder respondió, en gran medida, a una profunda 
crisis de los partidos y de las clases dominantes, siendo la vía de resolución de una crisis 
de dominación en un clima de elevado conflicto social y político (SOLER, 2012, p. 74).



106   Stronismo. Nuevas lupas.

Tras el golpe de Estado realizado en mayo de 1954 y su posterior asunción presi-
dencial en agosto del mismo año, Stroessner se centró en estabilizar las bases de su poder. 
Para ello, buscó asegurar el control del Partido Colorado y de las Fuerzas Armadas (FLE-
CHA, 2012, p. 233). Por medio de purgas internas, prisiones y exilio, fue estabilizando el 
mando político de su gobierno. No obstante, las purgas no solo alcanzaron a las filas del 
partido y de las Fuerzas Armadas, sino también al movimiento sindical.  

Una de las principales preocupaciones del nuevo gobierno fue la crisis económi-
ca con la que se confrontaba al asumir el poder. En el periodo 1950-1953, el país había 
sufrido una inflación promedio del 79,2% (BIRCH, 2011a, p. 169). Mientras que, entre 
los años 1947 y 1955, el índice de costo de vida había aumentado en promedio anual del 
50%, alcanzando el pico de un 122% en el año 1952 (IBRD, 1959, p. 13). Si bien, durante 
el periodo 1944-1957 fueron otorgados 15 aumentos salariales por parte de los orga-
nismos oficiales a causa de la inflación y el aumento creciente del costo de vida, el valor 
adquisitivo del salario al final del mismo periodo representaba solo el 79,5% del salario 
inicial (ASHWELL, 2013, p. 106).

Por su parte, la joven Confederación Paraguaya de Trabajadores (CPT), creada 
en el año 1951 a instancias de su predecesora Organización Republicana Obrera (ORO), 
contaba con una dirigencia mayoritariamente afiliada al Partido Colorado4. Aunque tam-
bién incorporaba en sus filas a trabajadores de otras afiliaciones partidarias, la incidencia 
del partido al interior del gremio era predominante. Por lo tanto, como la hegemonía 
colorada en la nueva central seguía intacta, las negociaciones con los gobiernos fluye-
ron con cierta facilidad desde sus inicios, ya que los referentes sindicales pertenecían 
al mismo signo partidario. Dicha relación fue la que permitió mantener un muy bajo 
número de huelgas durante el primer periodo de gobierno de Stroessner (solo 4 huelgas, 
incluyendo el paro general de 1958), más allá del estrepitoso aumento del costo de vida 
acontecido a finales de la década de 1950 (Tabla 1).

Tabla 1 – Costo de vida, salarios y huelgas

aÑo1 CoSto De viDa2  
1953 = 100

HuelGaS*

1953 100 0
1954 120 0
1955 148 0
1956 180 3
1957 209 0
1958 224* 1

1  Datos de la capital, proveniente del IBRD (1959) 
2  Datos de la capital, proveniente de Barboza (1987) 
*  Correspondiente a noviembre.

4 La CPT fue constituida por 82 sindicatos (BARBOZA, 1987, p. 521), en 1953 contaba ya con unas 119 
organizaciones, 64 de la capital y 55 del resto del país (NICKSON, 1989, p. 88).
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Pese a la proximidad de la central sindical al gobierno, la crisis económica por la 
que atravesaba el país desde fines de la década de 1940 había golpeado con fuerza a la 
clase trabajadora paraguaya. Por lo tanto, desde mediados del año 1956, la CPT planteó 
insistentemente al gobierno la necesidad de un ajuste salarial del 29%, sin obtener res-
puestas favorables por parte de las autoridades. 

Luego de la realización de un nuevo congreso de la central para la elección de 
autoridades, en agosto de 1957, la CPT ratificó el pedido de un aumento salarial del 29% 
(CASACCIA, 1991, p. 22-25). No obstante, el gobierno se mantuvo reacio a ceder ante 
este pedido, en cumplimento al plan de estabilización económica sugerido por el Fondo 
Monetario Internacional (FMI). El mismo se centraba en liberar el mercado de divisas, 
disminuir el déficit fiscal mediante la reducción de los subsidios promovidos desde el 
Estado y el gasto público, además de congelar los salarios en general (ASHWELL, 2013, 
p. 92).

Sin embargo, la situación entre los sindicatos y el gobierno se mantuvo relativa-
mente estable hasta principios de 1958. Tras la primera reelección presidencial obtenida 
por Stroessner en febrero de ese año, la tensa calma mantenida hasta entonces comenzó 
a alterarse. A partir de allí, se fue volviendo cada vez más tirante la relación entre la CPT 
y el gobierno. El 15 de agosto de ese año, tras la asunción presidencial de Stroessner para 
un segundo mandato, la central obrera fijó un paro general para el 27 de ese mismo mes. 
Ante la firme determinación de los sindicatos, el Consejo de Coordinación Económica 
resolvió, unos días antes del paro, otorgar un menguado aumento salarial del 5%. Esta 
oferta fue rotundamente rechazada por el Consejo de Delegados de la central, que se 
aprestó para el desarrollo de la huelga general (CASACCIA, 1991, p. 32). En el día de la 
huelga, unos 105 sindicatos asociados a la CPT se plegaron a la medida, generando un 
paro total de actividades en la mayoría de las localidades del país, con excepción de la 
ciudad de Encarnación (BARBOZA, 1987, p. 526-529). 

Habiendo sido advertido con antelación sobre la huelga general, la respuesta del 
gobierno fue furibunda. Ésta fue declarada ilegal y las fuerzas represivas, conformadas por 
brigadas anti-huelga compuestas por policías y militares, allanaron el local de la CPT y las 
sedes de varios de sus sindicatos afiliados. Fueron requisados todos los documentos de la 
central y apresados cerca de 200 sindicalistas (NICKSON, 1989, p. 82). Además, las au-
toridades intervinieron la central y reestructuraron por completo su dirección. Una gran 
parte de la dirigencia sindical, tanto de afiliación colorada como de otros partidos, fue 
apresada y obligada al exilio. Parte de esa dirigencia conformó más tarde en el exterior la 
Confederación Paraguaya de Trabajadores en el Exilio (CePeTe-e), con el fin de denunciar 
ante sus pares de otros países y los organismos internacionales de trabajadores la situación 
por la que atravesaba el sindicalismo en el Paraguay (BARBOZA, 1987, p. 210).

Tras la intervención, el movimiento sindical paraguayo entró en una etapa de 
grandes dificultades. Completamente subordinada al partido de gobierno y a las autori-
dades laborales, su margen de maniobra para el ejercicio de la acción sindical terminó 
todavía más restringida. Sin excepciones, los dirigentes sindicales empezaron a ser di-
gitados desde las instancias de gobierno y del partido (BARBOZA, 1987, p. 225). Con 
el mayor control de las organizaciones y los dirigentes de base, los cuadros sindicales se 
volvieron un engranaje más del sistema represivo del stronismo (CARDOZO RODAS, 
1992, p. 41). 
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La época dorada del stronismo: “paz” laboral y 
crecimiento económico

En el año 1961, poco tiempo después de la huelga general y de la intervención 
de la CPT, fue promulgado el primer Código del Trabajo del Paraguay (PARAGUAY, 
1961a). Hasta entonces, las relaciones laborales en el país se habían regido por marcos 
normativos muy desordenados, con disposiciones dispersas e incoherentes, además de 
doctrinalmente divergentes (CARONI, 1954; FRESCURA, 1975; BARBOZA, 1987). La 
nueva legislación laboral terminó conformando un manto legal-institucional bajo el cual 
se ocultaban estructuras de control político y policial. De esta forma, todo nuevo sindica-
to organizado debía contar con la aprobación de la Dirección Nacional del Trabajo para 
su funcionamiento5. A la vez, la CPT solamente aceptaba como afiliados a los sindicatos 
reconocidos por las autoridades competentes (CÉSPEDES, 1986, p. 177-178). Así, tanto 
la creación de los nuevos sindicatos como el accionar de los ya existentes, se hallaban 
bajo estricta vigilancia política. Esta dinámica acabó conformando un nuevo sistema de 
asociación y representación de intereses laborales que operó, de manera combinada, en 
planos formales e informales. Así, mientras que formalmente el nuevo Código Laboral 
establecía un marco institucional y normativo para las relaciones laborales, informal-
mente operaba un amplio circuito de control político-partidario de los gremios sindica-
les y su funcionamiento.

Más tarde, con la promulgación de la nueva Constitución Nacional de 1967, mu-
chos de los derechos laborales incorporados en el nuevo código laboral adquirieron 
rango constitucional, pero en la misma lógica que combinaba una explícita formalidad 
institucional con un implícito control estricto de los gremios y su funcionamiento (PA-
RAGUAY, 1967). Por lo tanto, fueron reconocidas garantías como: el derecho a la libertad 
sindical (art. 109) y el derecho de huelga (art. 110); además de los descansos semanales 
obligatorios, vacaciones anuales pagas, bonificaciones familiares, estabilidad del trabaja-
dor en mérito a su antigüedad en el servicio y amparo en casos de cesantía o paro forzoso 
(art. 105); regulación del trabajo de las mujeres para preservar los derechos de la mater-
nidad (art. 106); contratación colectiva (art. 107); además de seguridad social, asistencia 
social, jubilaciones y pensiones para los trabajadores y su familia (art. 108)6.

La nueva Constitución incluyó también la representación obrera en el Consejo 
de Estado, órgano instituido por la anterior Carta Política de 1940 (art. 189, inc. 9). Este 
organismo tenía como principal función desarrollar dictámenes sobre los asuntos some-
tidos a consideración por el Poder Ejecutivo, entre ellos: proyectos de decreto con fuerza 
de ley durante el receso del Congreso o la desintegración de éste por cualquier causa7; 

5 Instancia que, antiguamente, fue el Departamento Nacional del Trabajo, cuya denominación fue modi-
ficada por el Decreta Nº 3.286, del 4 de marzo de 1964 (BARBOZA, 1987, p. 237).

6 Además, entre los años 1964 y 1966 el Paraguay ratificó 33 convenios de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT).

7 La Constitución daba la potestad al Poder Ejecutivo de decretar la disolución del Congreso (art. 182). 
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asuntos de política internacional y de orden financiero o económico; los méritos del can-
didato a Fiscal General del Estado, a ser propuesto por el Poder Ejecutivo a la Cámara de 
Senadores (arts. 189 y 190). 

A lo largo de esta nueva etapa, la CPT fue ganando también mayor presencia en 
los entes Estatales. Además de la representación en el Consejo de Estado ya mencionada, 
la central tenía la potestad de designar: un representante obrero en el Instituto de Previ-
sión Social (vigente desde 1943); dos representantes en el Consejo de Salarios (vigente 
desde 1944); dos representantes obreros en la Junta Permanente de Conciliación y Arbi-
traje constituida a partir del nuevo Código Procesal del Trabajo (PARAGUAY, 1961b); 
dos representantes en el Consejo de Administración de la Administración Nacional de 
Electricidad (PARAGUAY, 1964); un representante en el Consejo del Servicio Nacional 
de Promoción Profesional (PARAGUAY, 1971); seis consejeros del Banco Nacional de 
Trabajadores (PARAGUAY, 1973).

Estos cambios fueron consolidando nuevos mecanismos formales e informales 
que, operando de forma combinada en el campo sindical, lograron afianzar el control 
de las autoridades estatales y del partido de gobierno en los sindicatos. Así, el recono-
cimiento formal de los sindicatos, sus directivas y su accionar respondía, por un lado, a 
procesos informales de validación desde el partido de gobierno y, por el otro, a procesos 
formales de acreditación gremial por medio de las autoridades pertinentes. Allí gobierno, 
partido y burocracia estatal conformaron un eficiente sistema de control, donde la CPT 
cumplió un rol central de mediación con las articulaciones sindicales de base. De esta 
forma, a medida que el Estado y el partido de gobierno lograron un mayor control sobre 
los sindicatos, la central amplió sus espacios de poder en la estructura estatal con repre-
sentaciones seleccionadas bajo una lógica similar de validación informal, que respondía 
a las afinidades políticas y obediencias partidarias.

Gráfico 1 – Variación del salario mínimo y del Índice de Precios al Consumidor

Fuente: CDE, 1990; IBRD, 1984.
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Este nuevo modelo de control sindical garantizó el mantenimiento de niveles de 
conflictividad laboral muy bajos y salarios siempre superados por los constantes aumen-
tos del costo de vida (Gráfico 1). Entre los años 1954 y 1984, el régimen logró mantener 
un promedio de 1,4 huelgas por año, mientras que la cifra se quintuplicó en su tramo 
final, desde 1985 a 1988 (Tabla 2). Al mismo tiempo, durante el periodo comprendido 
entre los años 1964 y 1982, el salario mínimo se multiplicó 3,8 veces mientras que el ín-
dice de precios al consumidor lo hizo 4,5 (Tabla 3).

Tabla 2 – Huelgas por periodo

periodos total huelgas promedio anual
1954 – 1958 4 1,0
1959 – 1984 35 1,4
1985 – 1988 22 7,3

Total 61 1,7

Fuente: Elaborada en base a datos de Barboza, 1987, para el periodo 1954-1987 y Céspedes, 2009, para el año 1988.

En lo que se refiere a la economía del país, los datos macroeconómicos muestran 
como el Paraguay experimentó un sostenido crecimiento económico, acompañado por 
un acelerado proceso de concentración de riquezas. Entre los años 1954 y 1972, el PIB 
real paraguayo creció a una tasa anual promedio de 4,4%, en tanto que el PIB real per 
cápita lo hizo a 1,7%8. En concomitancia con dicho crecimiento, en el periodo com-
prendido entre los años 1960 y 1970, el quintil más pobre de la población paraguaya vio 
reducida en un 25% la porción recibida de la renta nacional total, pasando de un 4% a 
un 3%. Mientras tanto, en el mismo periodo, el 5% más rico de la población aumentó sus 
ingresos en un 66%, de recibir un 30% de la renta nacional total en 1960, subió a 50% en 
la década siguiente (BIRCH, 2011b, p. 196).

Durante los años siguientes, a finales de la década de 1970, la economía paraguaya 
alcanzó incluso cifras superiores de crecimiento económico, con niveles sin precedentes 
en su historia. En el periodo comprendido entre los años 1973 y 1981, el PIB creció a una 
tasa promedio anual del 9,4%, que incluso llegó a ser del 11% entre los años 1977 y 1980. 
En lo que respecta a los diferentes sectores de la producción, entre los años 1973 y 1981 
se experimentaron alzas medias de 7,3% en el sector primario, 11,3% en el secundario y 
9,5% en el terciario. Entre los sectores más dinámicos se situaron los de la construcción, 
el comercio y las finanzas (ARCE; ZÁRATE, 2011, p. 224-225).

8 Comenzando con un 0,3% en el año 1960 y alcanzando un 4,2% en el año 1970.
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Tabla 3 – Comportamiento del Salario Mínimo (SM) y la variación del Índice de Precios al 
Consumidor (IPC)

Desde variación del Sm 
en guaraníes1

variación del 
salario en %

variación del 
ipC en %2

1964 6.992 100 100
1965 6.992 100 104
1966 6.992 100 107
1967 6.992 100 108
1968 6.992 100 109
1969 6.992 100 112
1970 6.992 100 111
1971 7.718 110 116
1972 7.718 110 127
1973 9.750 139 143
1974 11.700 167 179
1975 11.700 167 191
1976 11.700 167 199
1977 11.700 167 218
1978 13.470 193 241
1979 17.820 255 309
1980 23.610 338 379
1981 27.150 388 428
1982* 27.150 388 450

* El salario volvió a aumentar un 10% recién en julio de 1983. 
1  CDE, 1990; 
2  IBRD, 1984.

Sin embargo, todo el crecimiento económico hasta aquí descrito no tuvo su co-
rrelato en el salario real, el cual sufrió un deterioro del orden de 0,8% anual acumulativo 
entre los años 1971 y 1980. El año 1978 fue especialmente duro, registrándose la mayor 
pérdida del poder adquisitivo del salario mínimo con una caída de 14,7% en relación al 
salario real del año 1974 (ARCE; ZÁRATE, 2011, p. 228).
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Crisis económicas y fracturas en el campo sindical 

La CPT comenzó a experimentar importantes diferencias en su seno a finales de 
la década de 1970, lo que finalmente abrió la posibilidad a la articulación de varios sin-
dicatos por fuera de la central a mediados de la década de 1980. Los primeros diferendos 
surgieron tras la expulsión de la CPT de la Confederación Internacional de Organiza-
ciones Sindicales Libres (CIOSL) y su articulación regional, la Organización Regional 
Interamericana de Trabajadores (ORIT).

Tras años de denuncias en el campo internacional, la CePeTe-e logró dar un golpe 
importante a la CPT en el XII Congreso Mundial de la CIOSL, realizado en Madrid du-
rante el mes de noviembre de 1978. Allí la CPT fue cuestionada por haber incurrido en la 
violación de los estatutos de la organización internacional y terminó siendo desvinculada 
de ella (BARBOZA, 1987, p. 211). La sanción desató una ola de presiones a la CPT, ante 
las cuales su entonces presidente, Modesto Alí9, comenzó a plantear la necesidad de una 
mayor apertura desde la central. Sin embargo, dicha posición no fue bien vista desde el 
gobierno y el Partido Colorado.

Para las elecciones de autoridades de la central en el año 1981, Modesto Alí inten-
tó articular una fuerza moderadamente aperturista para lograr su reelección como pre-
sidente de la CPT. Sin embargo, tras presiones partidarias y de los organismos estatales, 
terminó retirándose de la contienda a favor del candidato oficial Sotero Ledesma10 (BAR-
BOZA, 1987, p. 212). En ese movimiento interno, Alí había logrado aglutinar a un grupo 
de sindicatos que tenían posiciones críticas dentro de la CPT, que fueron conocidos bajo 
la denominación de “Grupo de los Nueve” (ARDITI; RODRÍGUEZ, 1987, p. 45)11. Más 
tarde, varios de sus sindicatos miembros tuvieron un rol protagónico en la articulación 
de un movimiento sindical de carácter independiente, por fuera de la central sindical.

Sin embargo, el control logrado en el ámbito sindical por parte del gobierno y el 
Partido Colorado fue perdiendo fuerza, a medida que el ciclo de crecimiento económico 
se cerró y, a partir del año 1981, comenzó una etapa de recesión que se extendió más allá 
de la caída del régimen stronista, siendo una de sus principales causas. La crisis económi-
ca se desató a partir de cuatro factores: i) la caída de los precios internacionales de la soja 
y el algodón; ii) la disminución de la producción agrícola debido a las malas condiciones 
climáticas; iii) la culminación de las obras civiles de la represa de Itaipú; y iv) las altas 
tasas de interés en el mercado financiero externo, que absorbió capitales locales, elevó 
la cotización del dólar y encareció el crédito externo (ARCE; ZÁRATE, 2011, p. 232).

9 Perteneciente al sindicato del Ferrocarril Central del Paraguay.

10 Perteneciente a la Liga de Obreros Marítimos (LOM).

11 Los sindicatos del Grupo de los Nueve eran: el Sindicato de Trabajadores de Paraguay Refrescos S.A. 
(fabricante de Coca-Cola), el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Construcción (SINATRAC), 
el Sindicato de Empleados y Obreros del Comercio (SEOC), el Sindicato Nacional de Obreros Meta-
lúrgicos y Afines (SINOMA), el Sindicato de Periodistas del Paraguay (SPP), la Federación Nacional 
de Trabajadores Bancarios del Paraguay (FETRABAN), el Sindicato de Obreros Gráficos del Paraguay 
(SOGP), la Federación de Trabajadores del Transporte Colectivo del Paraguay (FETRATRAC) y el Sin-
dicato de la Compañía Algodonera del Paraguay S.A.
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Así pues, entre los años 1982 y 1989, la actividad económica en el ámbito de la 
construcción disminuyó a un promedio del -1%, llegando al -6% entre 1981 y 1982. En 
la industria, la tasa de crecimiento en el mismo periodo fue en promedio solo del 1,9%, 
alcanzando tasas negativas del -4,2% en el año 1983. En lo que respecta a la agricultura, 
el sector creció solo a una tasa promedio del 4,5%, con tasas negativas superiores al 12% 
en el año 1986. En el sector del comercio y las finanzas se observó solo una tasa promedio 
del 2,1%, ante cifras cercanas al 10% lanzadas en los años anteriores muy por debajo del 
9,9 por ciento de crecimiento registrado durante el auge (ARCE; ZÁRATE, 2011, p. 235).

En este contexto recesivo, la inflación experimentó un sostenido crecimiento 
(Gráfico 2). De esta manera, entre los años 1982 y 1989 la tasa de inflación partió de un 
7%, alcanzando picos de 25%, 32% y 26% en 1985, 1986 y 1989, respectivamente. A lo 
largo del mencionado periodo, el promedio de la inflación fue del 21%. Mientras que el 
índice de precios al consumidor aumentó en un 425% al final del periodo en cuestión 
(Tabla 3).

Gráfico 2 – Tasa de inflación 1981-1989

Fuente: Arce y Zárate, 2011.

En el periodo comprendido entre los años 1982 y 1985, se gestaron las bases de 
lo que, finalmente, fue el resurgimiento del sindicalismo independiente en Paraguay. En 
julio de 1982, estalló un conflicto en la empresa Paraguay Refrescos S. A. representante 
de la multinacional Coca-Cola, tras el despido de 200 empleados entre los que se incluía 
a toda la dirigencia del sindicato. Los despidos, que habían tenido la aprobación de las 
autoridades del Ministerio de Justicia y Trabajo, en connivencia con la CPT, detonaron 
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un movimiento de solidaridad al que se plegaron 17 sindicatos y sectores estudiantiles12. 
Tras cerca de tres meses de lucha, los obreros despedidos lograron su reincorporación 
(GONZÁLEZ BOZZOLASCO, 2013a, p. 47).

A principios de 1983, tuvo lugar otra acción sindical conjunta ante el despido en 
masa de trabajadores que intentaron conformar un sindicato en la Fábrica Paraguaya de 
Vidrios. Si bien en este caso la lucha y articulación emprendida no logró sus objetivos, 
sí permitió dar visibilidad a referentes y sindicatos que iniciaron un proceso decidido 
de articulación. Así, entre 1983 y 1985, varios de los sindicatos que formaron parte del 
Grupo de los Nueve dentro de la CPT, además de otros sectores que fueron articulándose 
en torno a las luchas de los trabajadores en Coca-Cola y la Fábrica Paraguaya de Vidrios, 
fueron consolidando las bases de lo que más tarde fue el Movimiento Intersindical del 
Trabajadores (MIT), fundado el 1º de mayo de 1985 (GONZÁLEZ BOZZOLASCO, 
2013a, p. 48-58)13.

Desde sus inicios, el MIT centró sus esfuerzos en la promoción de la solidaridad 
de las plataformas sindicales de carácter internacional, además del apoyo a trabajadores 
de los gremios locales. Desafiando las restricciones a la libertad de expresión, organiza-
ción y movilización impuestas por las autoridades, el MIT fue ganando creciente presen-
cia en el campo gremial, mientras que las represiones y demás arbitrariedades de las que 
fue objeto le dieron destaque internacional (GONZÁLEZ BOZZOLASCO, 2013a).  

Entre los años 1985 y 1988, periodo coincidente con el surgimiento y consoli-
dación del MIT, Barboza (1987) registra un total de 22 huelgas (todas ellas, declaradas 
ilegales). En promedio, fueron unas 7,3 huelgas por año, siete veces más que el promedio 
marcado para el periodo comprendido entre los años 1954 y 1984 (Tabla 2). Si bien no to-
das las huelgas apuntadas fueron impulsadas por organizaciones que integraban el MIT, 
el dato permite dar cuenta de un abrupto aumento de la actividad sindical y del conflicto 
laboral en los años finales de vigencia del stronismo (Gráfico 3). En contrapartida, el re-
conocimiento de nuevos sindicatos por parte de las autoridades oficiales se redujo casi a 
la mitad, pasando de 20 sindicatos por año entre 1964 y 1984 a 12 sindicatos por año du-
rante el periodo comprendido entre 1985 y 1988. La cifra se disparó sorprendentemente 
tras la caída del régimen stronista, registrándose un promedio anual de 102 sindicatos 
reconocidos entre 1989 y 1990 (Tabla 4).

12 Entre ellos el Sindicato de Empleados del Banco do Brasil, el Sindicato del Banco Nación Argentina, el 
Sindicato del Banco Holandés Unido, el Sindicato del Banco Exterior, el Sindicato del Banco Banespa, el 
Sindicato del Banco de Londres, el Sindicato del Deutsche Bank, el Sindicato del Banco Real, el Centro 
de Obreros Panaderos, el Sindicato de Periodistas del Paraguay, el Sindicato de Empleados y Obreros del 
Comercio, el Sindicato de la Línea 30, el Sindicato de Trabajadores de Laboratorio Catedral, entre otros.

13 Entre los sindicatos fundadores del MIT se encontraban: el Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Construcción, el Sindicato Nacional de Obreros Metalúrgicos y Afines, la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores, el Sindicato de Periodistas del Paraguay, el Centro Paraguayo de Teatro, la Federación de 
Trabajadores Bancarios del Paraguay y la Agrupación de Trabajadores del Comercio.
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Gráfico 3 – Huelgas por quinquenio

Fuente: Elaborado en base a datos de Barboza, 1987, para el período 1954-1987, y Céspedes, 2009, para el año 1988.

En definitiva, el nuevo sindicalismo independiente articulado en torno al MIT de-
safió permanentemente al modelo de relacionamiento entre el Estado y los sindicatos a lo 
largo del stronismo. Utilizando las garantías y los derechos que habían sido incorporados 
en el marco institucional de las relaciones laborales en el país desde 1961, el sindicalismo 
independiente disputó y confrontó en sus bases al modelo corporativista defendido por 
su rival gremial, la CPT.

Tabla 4 – Organizaciones sindicales reconocidas

año nuevos sindicatos promedio anual
1962 - 1984 478 20,7
1985 - 1988 48 12
1989 - 1990 205 102,5

Total 731 25,2

Fuente: Elaborado en base a datos de Céspedes, 2009.
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El legado del stronismo en el mundo sindical 

A lo largo de la instauración y consolidación del régimen stronista, el movimiento 
sindical paraguayo atravesó por un proceso de grandes cambios y transformaciones, que 
lo fueron empujando a una situación de subordinación al Estado y al partido de gobier-
no. Fue constituyéndose así todo un andamiaje institucional que garantizó la contención 
y disciplinamiento del movimiento sindical por la vía del corporativismo, durante un 
extenso periodo que no estuvo exento de diferentes formas de resistencia y conflicto. 
La clave de este andamiaje fue la combinación de mecanismos formales e informales de 
control de los sindicatos, sus liderazgos y reivindicaciones, por parte de las autoridades 
estatales y del partido gobernante.

Operó así una estrategia de contención corporativista del movimiento sindical, 
con la cual el stronismo logró moldearlo en formas muy particulares, que garantizaron su 
control por más de dos décadas. La misma se centraba en garantizar el control del reco-
nocimiento oficial de los sindicatos, así como la vigilancia de su funcionamiento interno. 
Las bases de dicho modelo de control fueron las siguientes: i) la CPT fue la única central 
con reconocimiento oficial, por tanto toda organización sindical de base debía estar in-
corporada a ella y contar con su patrocinio; ii) la formación de los sindicatos estuvo así 
rigurosamente controlada, puesto que no era posible obtener el reconocimiento de las 
autoridades competentes al margen de la CPT; finalmente, iii) la CPT funcionó como 
nexo oficial con el gobierno, con la política laboral a nivel nacional y con el movimiento 
sindical en su conjunto, dejando a cargo de los sindicatos solo aquellas cuestiones inter-
nas de los gremios que no afectaban a la política oficial (BARBOZA, 1987, p. 183-1984).

De esta manera, con la promulgación del primer Código Laboral paraguayo en el 
año 1961, la nueva Constitución Nacional del año 1967 y la expansión de las representa-
ciones obreras en diferentes entes estatales, fue consolidándose un sistema de asociacio-
nes de intereses oficialmente sancionadas, no competitivas y organizadas en agrupacio-
nes funcionales legalmente reconocidas. En este sistema, la combinación del control de 
las instituciones estatales encargadas de regular las relaciones laborales, el manejo de la 
única central con reconocimiento oficial y los sindicatos que la integraban, además de las 
representaciones sindicales en el Estado, garantizó un efectivo control sobre el sindicalis-
mo, sus liderazgos y su funcionamiento interno. 

A finales de la década de 1980, con el surgimiento y fortalecimiento de espacios 
independientes de articulación sindical que confrontaron al modelo entonces vigente a 
través del MIT, fueron surgiendo renovados liderazgos, así como nuevas estrategias de 
trabajo y organización sindical. Tras la caída del stronismo, estos liderazgos, con sus es-
trategias y organizaciones, se constituyeron en la indiscutible vanguardia del sindicalis-
mo paraguayo en el nuevo periodo. Con ello, aunque en los comienzos del sindicalismo 
independiente el rechazo a las prácticas corporativistas jugó un papel central para su 
articulación, varias de ellas volvieron a cobrar fuerza a medida que avanzó la tan espera-
da transición a la democracia. Sin embargo, esto formó parte de una nueva época en la 
historia paraguaya que excede ampliamente el alcance de este trabajo. Solo cabe apuntar 
al respecto que, más allá del paso del tiempo, queda todavía mucho del legado stronista 
en el campo laboral y sindical del Paraguay.
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Feriados para narrar-integrar la nación. 
Paraguay, 1954-1989 
―

Roberto Céspedes1

Introducción

Los feriados estatales expresan la capacidad del Estado de establecer la memoria 
oficial de la nación. Efectivamente, no se puede ignorar un feriado y, por lo tanto, alguna 
significación ideológica tiene. En los tiempos del stronismo y hoy, el 8 de diciembre es el 
día de la Virgen de Caacupé que remite a la Iglesia Católica, Apostólica y Romana aunque 
ya sea también una fiesta pagana. Asimismo, el 1º de marzo, Día de los Héroes, se vincula 
a la muerte del Mariscal Francisco Solano López, el «héroe máximo», y al fin de la guerra 
de la Triple Alianza. La impronta de cada régimen político, o su propaganda, se inserta 
–aunque puede intervenir- en un discurso heredado; esto es, en los feriados vigentes.

El presente trabajo estudia los feriados para integrar-narrar la nación durante el 
stronismo, un régimen político autoritario y personalista. Alfredo Stroessner fue al mis-
mo tiempo general de Ejército y comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, Presidente 
honorario del Partido Colorado o Asociación Nacional Republicana (ANR) y presidente 
de la República durante un prolongado lapso. Su gobierno comenzó con un golpe de 
Estado y finalizó con otro; el 4 de mayo de 1954 y el 2 y 3 de febrero de 1989, respectiva-
mente. 

Se trató de una dictadura militar personalista con apoyo de partido y elecciones 
regulares -a veces monopartidarias y otras con varios partidos-, un Poder Legislativo de 
esas mismas características, con significativo apoyo económico y político de los Estados 
Unidos en sus inicios y con tensiones críticas al final. El régimen tuvo distintas etapas y 
sucesivas alianzas consolidando a la ANR. La pasividad o inercia, lograda o impuesta, de 
distintos sectores sociales, económicos, políticos y culturales permitió, entre otros facto-
res, la longevidad del régimen (NICKSON, 2011). 

Este artículo analiza un factor facilitador de su legitimidad cultural como son los 
feriados estatales tanto nacionales como, a través de un estudio de caso, un feriado de-
partamental. Se revela así la construcción del orden simbólico; un poder que «cementa» 
jerarquías y continuidades. De esta manera, el poder estatal integra y narra la nación. En 
otras palabras, la integración de los componentes de la nación y su narración constituyen 

1 M.Phil., Latin American Studies, The University of Glasgow, UK; M.A., Sociology, Rutgers University, 
USA; Magister, Historia, UNA, Paraguay. Correo: robertolcespedesr@gmail.com. 
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procesos simultáneos. Este discurso imperativo selecciona los recuerdos y construye las 
memorias; cuenta la historia que merece recordarse y a los protagonistas que hacen a la 
nación. El poder establece el «calendario sagrado de la patria» con sus héroes y eventos 
que la identifican.

Se excluye al cumpleaños de Alfredo Stroessner, 3 de noviembre, cuya celebración 
fue importante dentro del culto a la personalidad (CÁCERES, 2014; GONZÁLEZ V., 
2002). Sin embargo, nunca se institucionalizó en términos jurídicos, no ocupó la jerar-
quía de un feriado nacional. 

Los feriados nacionales se estudian por categorías y según correspondan a de-
terminados siglos de la historia nacional; lo cual constituye la primera sección y la más 
extensa. Por otra parte, el caso departamental analiza un feriado religioso y sus impli-
caciones como condensación de la hegemonía de las fuerzas políticas y culturales; esto 
es, la segunda sección. Con base en las denominaciones de los feriados nacionales y sus 
significaciones, las categorías establecidas para clasificarlos son: a) religiosos, b) béli-
cos, c) fundacionales, d) institucionales y e) otros. Asimismo, los mencionados feriados 
nacionales se ubican en un tiempo cronológico o siglos específicos mostrando algunos 
merecedores del recuerdo y otros del olvido. 

Primera sección: Los feriados nacionales, herencia útil y 
cambio mínimo 

1. Características de la «comunidad imaginada» y nunca acabada

Los feriados construyen un tiempo mítico con fechas –aunque sin años de refe-
rencia- y con rituales orientados a fijar memorias. Son los hitos que se deben recordar, 
son los protagonistas y sus acciones. En términos paralelos, así como se explicita qué 
recordar no se explicita qué olvidar porque todo lo no recordado y conmemorado podría 
cuestionar o reemplazar a lo recordado. 

 Los feriados narran las características principales de la nación (ANDERSON, 
2006; BACZKO, 1999; CAPDEVILA, 2010; SOLER, 2007). Siempre estarán sus orígenes, 
reales o inventados, como también sus rasgos singulares que serán diferentes a los de 
otras «comunidades imaginadas». En este proceso, cada régimen busca su legitimidad, 
recibe un legado y tiene la opción de aceptarlo total o parcialmente y de modificarlo. 

 El stronismo recibe como legado, desde la perspectiva histórica del mediano pla-
zo, la Ley Nº 216, promulgada el 19 de setiembre de 1939, «Que determina los feria-
dos de la República»; un conjunto de 16 días. Posteriormente, este calendario presentará 
cambios, siendo el más importante la anulación de la conmemoración de la Jura de la 
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Constitución de 1870 que se llevaba a cabo cada 25 de noviembre con motivo de la nueva 
Constitución de 1940, establecida por el Decreto-Ley Nº 2242 del 10 de julio de ese año. 
Esta nueva Carta Magna, cuestionada en sus orígenes y procedimientos, carecerá del 
enaltecimiento de la Constitución de 1870. Por el contrario, por su contenido «totalita-
rio» y su mecanismo de implantación, según sus críticos, pronto se pedirá su reemplazo. 

Otro cambio será la denominación del 1º de marzo, el Día de los mártires de la pa-
tria cambiará por el Día de los héroes de la patria (CABALLERO CAMPOS, 2011). Esta 
innovación se da en la dictadura militar del general Higinio Morínigo autodenominada 
«revolución nacionalista». Siguiendo a este mismo régimen militarista-nacionalista, se 
cambia el Día del Niño, reemplazando el 13 de mayo por el 16 de agosto. Este traslado 
llevado a cabo en 1948 es parte de un proceso de militarización del orden simbólico. El 
festejo deja de estar cercano al día de la madre, el 15 de mayo, sin una connotación mi-
litar, y pasa a ser el niño-guerrero-mártir de la batalla de Acosta Ñu del 16 de agosto de 
1869 de la «Guerra grande» o contra la Triple Alianza (VELÁZQUEZ, 2016). 

2. Los feriados de esos años en Paraguay

El conjunto de feriados se inicia con el Día del Año Nuevo el 1º de enero. Esta 
denominación ya aparece en 1931 mientras que, en el listado de feriados promulgado 
en 1887, altamente dependiente del calendario católico, era el Día de la Circuncisión. 
Sigue con el 3 de febrero conmemorando a San Blas, Patrono del Paraguay, adoptado 
desde tiempos coloniales. Posteriormente, se encuentra el 1º de marzo que en términos 
nominales se refiere a los Héroes de la Patria, aunque se lo vincula inequívocamente con 
la muerte del Mariscal Francisco Solano López en 1870; evento que también significa el 
fin de la guerra contra la Triple Alianza. 

Los feriados religiosos son fijos o móviles. El de San Blas, el 3 de febrero, es fijo. En 
marzo o abril usualmente se registran dos móviles: jueves y viernes Santos o de la Semana 
Santa. A continuación, se encuentra el 1º de mayo, el Día del Trabajo; esto es, despojado 
de su original mensaje de protesta obrero-sindical y sin vincularlo al año e hito fundacio-
nal (1886). Siguen los días de la gesta de la Independencia de 1811 y son ambos: 14 y 15 
de mayo. A continuación, se encuentra el 12 de junio por el armisticio de 1935 y que es 
interpretado como el fin de la victoriosa guerra del Chaco. También en este junio, suele 
darse el feriado religioso de Corpus Christi (en latín) o Cuerpo de Cristo. Éste con el jue-
ves y viernes Santos conforman los tres feriados religiosos móviles, de un total de siete. 

El 15 de agosto, día de la Fundación de Asunción, es el siguiente feriado. Dada 
la relación Iglesia-Estado en ese lapso y el protagonismo sustantivo de aquella podría 
entenderse que la misma no proteste –originalmente- por la omisión de la Virgen de la 
Asunción; aspecto que se demuestra en el estudio del feriado departamental. Efectiva-
mente, el nombre de la ciudad capital fue en su honor en aquella ocasión, en 1537; ésta se 
vincula al nacimiento de la nación paraguaya. 
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Sigue el 29 de setiembre por la victoria de Boquerón en 1932 que marca el inicio 
de la reconquista del Chaco, ocupado en puntos estratégicos por tropas bolivianas. Por 
extensión, la conmemoración se entiende como la victoria de las armas paraguayas en 
dicha contienda. Continúa con el feriado del 12 de octubre por el «Descubrimiento de 
América» en 1492. 

Otros tres feriados religiosos fijos se tienen a continuación. El 1º de noviembre es 
el Día de todos los santos; el 8 de diciembre es el Día de la Virgen de Caacupé, la de ma-
yor popularidad y (Noche buena el 24 y) el 25 de diciembre es Navidad. Estas fechas con 
el 3 de febrero, Día de San Blas, conforman cuatro feriados fijos que con los tres móviles 
dan un total de siete religiosos católicos. El 25 de diciembre tiene una doble connotación 
pues también es el Día de la Jura de la Independencia de la República. Más precisamente, 
se trata de la ratificación de la Independencia en el Congreso General Extraordinario 
reunido el 25 de noviembre de 1842 en el cual se estableció que sería jurada el 25 de 
diciembre de ese año, «antes de la misa mayor por el día de Navidad» (CABALLERO 
CAMPOS, 2013). Finalmente, la innovación durante el stronismo se da con el feriado del 
25 de agosto con motivo de la jura de la nueva Constitución de 1967.

3. Clasificación del contenido de los feriados nacionales

Las categorías establecidas o creadas para clasificarlas según su contenido son: a) 
religiosos, b) bélicos, c) fundacionales, d) institucionales y e) otros. Los «religiosos» son 
exclusivamente de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana. El artículo 3º de la Constitu-
ción de 1940 expresaba: «La Religión del Estado es la Católica, Apostólica Romana, pero 
se toleran los demás cultos que no se opongan a la moral y al orden público.» La Cons-
titución de 1967, en su artículo 6º, indica: «La religión oficial es la Católica, Apostólica, 
Romana, sin perjuicio de la libertad religiosa que queda garantizada con arreglo a los 
preceptos de esta Constitución.». Recién la Constitución de 1992 señala que el presidente 
de la República no requiere ser católico y recién en 2003 se tiene un presidente no cató-
lico, aunque sí cristiano. 

Dentro los feriados «bélicos», relacionados a las guerras internacionales –Guerra 
grande (Argentina, Brasil y Uruguay) (1864-1870) y Guerra del Chaco con Bolivia (1932-
1935)- se incluye, por ejemplo, al 12 de junio o Día de la Paz del Chaco porque, a pesar 
de su nombre, se asocia más a una guerra victoriosa antes que a la paz iniciada entonces. 

Los «fundacionales» aluden a eventos leídos como los sucesivos nacimientos de 
la nación; por ejemplo, la fundación del fuerte de la Asunción (15 de agosto de 1537) o 
la gesta de la independencia el 14 y 15 de mayo de 1811. Los feriados «institucionales» 
se refieren a un acontecimiento de esta característica como es la ratificación o Jura de la 
Independencia Nacional (25 de diciembre de 1842) o la Jura de la Constitución Nacional 
(25 de agosto de 1967). Finalmente, los «otros» comprenden un conjunto heterogéneo y 
son escasos. Son dos: el 1º de enero o Año nuevo y el 1º mayo o Día del Trabajo. 
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El cuadro siguiente presenta los feriados clasificados según la argumentación de 
este texto. Esto es, el legado y la innovación; más precisamente, los feriados recibidos y el 
único incluido innovador y (auto) legitimador. 

     Cuadro 1 – Feriados nacionales, 1939 y 1967. Clasificación

identificación Fecha nombre

Clasificación de feriados: legado e innovación 
El legado: la nación católica

1/01 3 de febrero San Blás [Patrono de la República]

2/02 1º de noviembre Día de todos los santos

3/03 8 de diciembre Virgen de Caacupé
4/04* 25 de diciembre Navidad
5/05 Variable: marzo o abril Jueves Santo
6/06 Variable: marzo o abril Viernes Santo
7/07 Variable: junio Corpus Christi

El legado: la nación guerrera

1/08 1º de marzo [1870] Día de los héroes de la patria
2/09 12 de junio [1935] Día de la paz [del Chaco]
3/10 29 de setiembre [1932] Día de la victoria [Boquerón en la guerra del Chaco]

El legado: las fundaciones o nacimientos

1/11 14 de mayo [1811] Día de la Independencia nacional
2/12 15 de mayo [1811] Día de la Independencia nacional
3/13 15 de agosto [1537] Fundación de Asunción [y nación paraguaya]
4/14 12 de octubre [1492] Descubrimiento de América

El legado: Institucional

4/04* 25 de diciembre [1842] Jura de la Independencia de la República

El legado: Otros

1/15 1º de enero Año nuevo
2/16 1º de mayo Día del trabajo

La innovación: Institucional

1/17 25 de agosto [1967]** Jura de la nueva Constitución

Nota: *El 25 de diciembre tiene una doble celebración: religiosa y laica y ** Desde 1967. 
Fuente: Elaboración propia.
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4. La nación integrada-narrada 

4.1 Visión de conjunto por los feriados nacionales

El calendario heredado ha significado una nación católica y guerrera y la recor-
dación de sucesivos «nacimientos» o «fundaciones» de la nación paraguaya, desde el 
«Descubrimiento de América». También se cuenta con un feriado institucional porque 
así se califica al del 25 de diciembre (1842) pues la ratificación y jura de la Independencia 
constituyen, desde este punto de vista, un evento diferenciado de la gesta emancipatoria 
del 14 y 15 de mayo (1811). Posteriormente, el 25 de agosto corresponderá al otro feriado 
institucional que es el de nueva Constitución Nacional de 1967. 

Una aproximación cuantitativa al fenómeno de los feriados estatales nacionales 
considera a cada uno de ellos como una unidad, con la excepción del 25 de diciembre 
con una doble connotación y que se divide en partes iguales (0,5). Resumiendo, la nación 
católica dispone de 6,5 feriados, la nación guerrera de tres, las sucesivas fundaciones de 
cuatro, la institucionalidad de 1,5 días feriados y los Otros de dos de un total de diecisiete 
fechas-días de conmemoraciones.

4.1.1 La nación católica y guerrera y sus sucesivas fundaciones: el calendario he-
redado

El legado recibido, o la nación integrada y narrada, es: la nación católica y guerre-
ra y sus sucesivas fundaciones. La cruz, la espada y los sucesivos nacimientos integran a 
la nación que se narra a través de sus efemérides. 

La nación católica se recuerda en los feriados religiosos que son fijos o móviles; 
esto es, el 3 de febrero, el 1º de noviembre, el 8 y el 25 de diciembre, por una parte, y el 
jueves y viernes de la Semana Santa y Corpus Christi, por otra. Nótese que el 25 de di-
ciembre es compartido por la «Religión oficial del Estado» con la conmemoración insti-
tucional: la Jura, o ratificación, de la Independencia en 1842. Son 6,5 días. 

 La nación guerrera está presente con la «Guerra grande», el 1º de marzo (1870), y 
la del Chaco, con el 12 de junio (1935) y el 29 de setiembre (1932). Son tres días; menos de 
la mitad de la nación católica, contra toda suposición basada en un discurso o narración 
bélica y de la «guerra guasú (grande)» como hegemónicas. Las fundaciones sucesivas o 
nacimientos de la patria o la nación son el 14 y 15 de mayo (1811), el 15 de agosto (1537) 
y el 12 de octubre (1492). Son cuatro días; en cualquiera de los casos siempre menor al 
peso de los feriados religiosos. Finalmente, se incluye al feriado institucional comparti-
do, el 25 de diciembre. Realmente este se incorpora a la conmemoración religiosa pues 
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aprovecha el nacimiento del Niño Dios con el nacimiento de la patria independiente y 
republicana.

 Estos componentes narrados en los feriados aparecen como útiles o funciona-
les al régimen. Reafirman la identidad católica, invocan a militares identificados con la 
defensa de la nación y conmemoran sucesivas fundaciones o nacimientos, desde la más 
remota en 1492. En este recuento, por su heterogeneidad como reducido peso numérico, 
se excluye a la categoría Otros, compuesto por dos efemérides. Finalmente, también se 
encuentra al 25 de diciembre que se califica de institucional-religioso. La ratificación de 
la Independencia no implica derechos y obligaciones de las personas que son propios de 
una Constitución y que sí el régimen complementará en 1967 para legitimarse.

4.1.2 Un giro pequeño pero relevante: la nueva Constitución 

El llamado a una Constituyente y la liberalización previa deben entenderse en 
el proceso político del prolongado stronismo con sus ciclos. En éstos siempre aparece 
una «descompresión» del autoritarismo en la búsqueda de su legitimidad política; por 
ejemplo, las vinculadas a las elecciones de 1954, 1958 y 1963. En estos casos, se trató de 
«elecciones» con candidato y partido únicos, el Gral. Alfredo Stroessner, comandante de 
las Fuerzas Armadas y presidente honorario y candidato oficial de la ANR.

 Entre 1954 y mediados de la década del 60, las distintas organizaciones y tipos 
de protesta –políticas, sociales, hasta insurrecciones armadas- ya habían sido controla-
das; entonces, desde principios de la década, el régimen buscaba su legitimidad política. 
Dentro de esta perspectiva, la oposición tradicional –compuesta por los partidos Liberal, 
Febrerista –más cercano a la social-democracia- y sectores disidentes de la ANR- obtiene 
espacios de tolerancia –excluyendo a la disidencia colorada- mediante negociaciones que 
incluyen como uno de los ejes la demanda de una nueva Constitución que reemplace a la 
de 1940. 

La ocasión se daría con la Convención Nacional Constituyente que se inicia el 23 
de mayo de 1967 y culmina el 25 de agosto de ese mismo año con la promulgación de una 
nueva Constitución. Un antecedente inmediato fue la participación de partidos políticos 
opositores en las elecciones municipales de 1965, posteriormente para la Constituyente 
de 1967 y finalmente, en las elecciones nacionales de 1968 que permitirá un congreso ya 
no unipartidario. No obstante, esta apertura llega hasta los límites establecidos: una «de-
mocracia sin comunismo ni comunistas», en pleno auge de la guerra fría y con una laxa 
y flexible definición de comunismo y comunistas.

 Esta Constitución, con rasgos de mayor participación en relación a la anterior, se 
transformará en un importante elemento de legitimación del régimen stronista. En efec-
to, este había logrado aglutinar a la mayoría de la oposición en el emprendimiento que 
constituyó un avance institucional.  

El decreto del 24 de agosto de 1967 expresa en su artículo primero: «Declárase 
feriado nacional el día 25 de agosto de todos los años en homenaje a la Jura de la nueva 
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Constitución Nacional». Sin embargo, la firmeza de este discurso no iguala a la autoper-
cepción que tenía la Constitución de 1870 cuando señalaba: «Declárase día feriado de la 
Nación el prefijado día 25 de Noviembre del corriente año para todos los años y mientras 
exista el Paraguay como Nación libre é independiente.» (cursivas agregadas). El sentido de 
una nueva era, autodenominada Constitucional, era manifiesto entonces y se fijaba en 
oposición al autoritarismo y la arbitrariedad del pasado, como era su lectura. 

 Entonces, el énfasis institucional comprende un día y medio de feriados que so-
bre un total de diecisiete es el de menor peso cuantitativo, superado hasta por Otros que 
dispone de dos. La menor incidencia numérica es reveladora de la debilidad del factor 
institucional en ese orden simbólico de esa nación construida por los feriados nacionales. 

4.2 La nación entre el tiempo mítico-conmemorativo y cronológico

Además del análisis cuantitativo del contenido de los feriados nacionales, se es-
tudia a éstos inscriptos en el tiempo mítico del recuerdo aunque sus eventos tienen sus 
raíces en el tiempo cronológico, con las excepciones que se anotan. 

Dado que los feriados se inscriben en un tiempo mítico, una característica adi-
cional y no menor de los feriados es la «obligatoriedad» de carecer de año en su deno-
minación pues es el «15 de agosto» y nunca es el «15 de agosto de 1537». Otro tanto 
ocurre y con este mismo ejemplo, con las calles de Asunción, que tienen nombres de 
fechas conmemorativas (ASCHMANN, 1997) y que no reconocen o incluyen al tiempo 
cronológico. 

No obstante, el recuerdo obligatorio de los feriados nacionales tiene como refe-
rencia, en la mayoría de los casos, un tiempo histórico concreto como es el año de su 
ocurrencia y corresponde su análisis dentro de los siglos que abarcan un período mayor. 
En concreto, para el lapso estudiado, los feriados nacionales comprendían desde el «Des-
cubrimiento de América» en el siglo XV hasta ese presente, el XX; esto es, seis siglos.

Esta mirada desde los siglos permite revisar y perfilar la base temporal real de 
los feriados para identificar el o los siglos que condensan la memoria nacional construi-
da-establecida desde el Estado y que conforman a la nación o «comunidad imaginada». 
Seguidamente, el cuadro presenta los feriados ordenados de acuerdo al tiempo cronoló-
gico de los eventos y en los siglos en que sucedieron, así como su registro según el tiempo 
simbólico-conmemorativo. 
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Cuadro 2 – Tiempo cronológico y tiempo simbólico-conmemorativo de los feriados nacionales

identificación Fecha nombre

Tiempo simbólico-conmemorativo Tiempo cronológico -  
Evento conmemorativo

1 12 de octubre [1492] Siglo XV; Nacimiento de América
2 15 de agosto [1537] Siglo XVI; Nacimiento de la nación
3 14 de mayo [1811] Siglo XIX; Nacimiento de la patria
4 15 de mayo [1811] Siglo XIX; Nacimiento de la patria
5 25 de diciembre [1842]* Siglo XIX; Institucional-república
6 1º de marzo [1870] Siglo XIX; Guerra grande
7 12 de junio [1935] Siglo XX; Guerra del Chaco
8 29 de setiembre [1932] Siglo XX; Guerra del Chaco
9 25 de agosto [1967]** Siglo XX; Institucional-constitucional

Notas: 1) *El 25 de diciembre tiene una doble celebración: religiosa y laica y ** Desde 1967; 2) Feriados religiosos y 
otros excluidos del análisis del tiempo simbólico-conmemorativo y cronológico.  

Fuente: Elaboración propia.

Este análisis de los feriados nacionales según los siglos de su ocurrencia excluye a 
los religiosos –fuera del tiempo por su «naturaleza»- y a los «Otros». En ambos casos, el 
recuerdo no se asocia al acontecimiento que se ha dado en una fecha específica. Enton-
ces, se cuenta con nueve días feriados, estableciendo como un día al 25 de diciembre por 
la Jura de 1842. 

Los siglos de las efemérides del tiempo mítico-
conmemorativo

Los feriados nacionales que hacen al tiempo mítico-conmemorativo compren-
den fechas específicas mientras que el tiempo cronológico lineal comprende a todos los 
días, en este caso se trata de siglos determinados y de todos los siglos, respectivamente. 
En otras palabras, los siglos de los feriados son independientes del tiempo cronológico 
lineal dado que nunca son representativos de todos los siglos que han transcurrido. En 
efecto, los feriados paraguayos no registran a los siglos XVII y XVIII. Entonces, el tiempo 
mítico-conmemorativo puede excluir literalmente a determinados siglos del recuerdo. 

 En segunda instancia, los eventos que merecen recordarse pueden concentrarse 
o dispersarse en uno, pocos o varios siglos. Lo cual significa: algunos siglos son conme-
morados por un único evento mientras que otros son más valorados porque cuentan con 
mayores eventos. 
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Considerando la cantidad de días en los cuales se desarrollan los eventos, el siglo 
XIX cuenta con cuatro y el XX inicialmente con dos y luego de 1967 con tres. La preemi-
nencia de los orígenes del Estado-Nación en el siglo XIX constituye un rasgo común en 
los calendarios de la patria de la región (URIARTE, 2003). 

Resulta entonces que, el siglo XIX es el más importante cuantitativamente: nace la 
patria conmemorada en dos días (14 y 15 de mayo de 1811), la república (25 de diciem-
bre de 1842) y la inmolación del Mariscal Francisco Solano López (1º de marzo de 1870) 
en la «guerra grande» en defensa de la patria-nación. En total, son cuatro días por tres 
motivos. 

También es pertinente señalar la centralidad del siglo XIX en la iconografía de los 
billetes a partir de la instauración del guaraní como moneda nacional (1942) y la primera 
emisión de billetes (1944); otro factor significativo para la construcción del orden simbó-
lico. Efectivamente, la emisión e iconografía de los billetes y las monedas deviene en un 
discurso del Estado de lectura y circulación obligatorias (CÉSPEDES, 2014).

En segundo lugar, se encuentra al siglo XX, inicialmente con dos conmemora-
ciones: la victoria de Boquerón (1932) y la Paz –realmente armisticio- del Chaco (1935). 
Ambos acontecimientos se leen como favorables o victorias. Recién en el segundo tercio 
del stronismo, el régimen autoritario se legitima con el feriado de jura de la nueva Cons-
titución «democrática» (1967). Son tres días con tres feriados por tres razones diferentes.

Los otros dos siglos son de menor relevancia, en términos cuantitativos, pues con-
tienen un solo feriado cada uno de ellos. El siglo XV recuerda al «Descubrimiento de 
América» (12 de octubre de 1492) y el XVI a la fundación de Asunción (15 de agosto de 
1537) y por extensión de la nación paraguaya. En ambos casos constituyen hitos origi-
narios o fundacionales o nacimientos del continente y de la ciudad-nación, respectiva-
mente. 

Resumiendo: dentro de las efemérides del tiempo mítico-conmemorativo del ca-
lendario sagrado de la patria o de la nación, el siglo XIX es el más importante, luego el 
XX y después los otros: XV y XVI.

Segunda sección: Un feriado departamental para la 
trilogía Estado-Iglesia-Campesinado

El 2 de mayo de 1979, el Poder Ejecutivo a través del Ministerio de Educación y 
Culto (católico), de acuerdo con el Decreto Nº 6184 en su Art. 1º, señala: «Reconócese 
como Patrona del Agro del Alto Paraná» a la Virgen María Auxiliadora y declara feriado 
departamental el día 24 de mayo. Su base fue el pedido del Superior de los Salesianos de 
Don Bosco. Además, indudablemente estaba presente en este proceso el cura párroco de 
la entonces Colonia presidente Stroessner, el sacerdote Guido Coronel. Este se identifi-
caba con el status quo político y era muy dinámico en esa zona de frontera agrícola, con 
nuevos colonos, campesinos de distintos puntos de la república, principalmente mini-
fundistas. 
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 Entre los Considerando del decreto, el Estado reconoce la devoción filial para-
guaya mariana «desde el nacimiento de la Nación hasta nuestros días» y «la advocación 
patronal de una de las beneméritas Congregaciones de la Iglesia Católica… la cual, desde 
hace muchos años trabaja incansablemente por la promoción de la persona humana en 
nuestra nación». Previamente, recuerda que la Virgen María «en su función de Madre es 
invocada con el título de ‘Auxiliadora de los Cristianos’, que como tal sirvió de símbolo a 
las Gloriosas Fuerzas Armadas de la Nación». 

 Este feriado departamental establecido por el gobierno tiene varios propósitos. 
Ellos son: i) reintegrar o reforzar la alianza del Estado con la Iglesia Católica a través de 
una Orden importante; ii) invocar la efectiva base cultural mariana del pueblo; iii) recor-
dar la advocación a la Virgen vinculada a las Fuerzas Armadas; e iv) integrar al universo 
cultural del campesino de entonces inmerso en la «Marcha hacia el Este» mediante una 
colonización precaria con el título de «Reforma Agraria».

1. El dinamismo socioeconómico del Este del Paraguay Oriental

A partir de la firma del Tratado de Itaipú con el Brasil para la construcción de la 
represa hidroeléctrica (1973), el Este y especialmente el Departamento de Alto Paraná, 
se convirtieron rápidamente en el segundo eje económico del país. Itaipú deviene en un 
punto de inflexión de la economía e historia contemporánea. El período 1973-1981 que-
dará como el de mayor crecimiento del PIB (BIRCH, 2011; BORDA, 2011; ARCE y ZÁ-
RATE, 2011). En el prolongado stronismo es su etapa de mayor legitimidad económica, 
aunque con muy diferenciados impactos sociales. Pero, en el peor de los casos, significó 
empleo para casi todas las personas y esto es clave para el apoyo explícito o el consenso 
pasivo de un régimen político.

Como expresión de la dinamización económica del Este del país y la migración 
campesina hacia esa tierra de frontera ya desde la década del 60, el 7 de diciembre de 
1973 se promulga la Ley Nº 426 que establece una nueva división político-administrativa 
departamental en el país. Reemplazó al Decreto-Ley Nº 9884 del 10 de julio de 1945, 
luego de 28 años. La división de 1973 será suplantada 19 años después por la Ley Nº 71 
del 6 noviembre de 1992. En 1973 el cambio se da en el Chaco y en el Este cuando los de-
partamentos de Caaguazú y Alto Paraná se reducen y se desprende de ellos el de Canin-
deyú. Estas divisiones departamentales, teniendo como eje a 1973, reflejan los procesos 
de relativo estancamiento y dinamismo económico, respectivamente.

En la década 1972-1982 según los respectivos Censos Nacionales de Población y 
Viviendas, el departamento Central es desplazado por el de Alto Paraná como el primer 
receptor de inmigrantes internos a los que se suman los externos o no nacionales. La 
migración hacia el Este del Paraguay Oriental de minifundistas de la región Central y de 
otros puntos del país confluye en el Alto Paraná. Asimismo, se asientan en esta región 
mayormente empresas brasileñas de mediano y gran porte y también transnacionales. A 
la brevedad, ya en la siguiente década, comenzarán las ocupaciones o invasiones de tierra 
en la región, de acuerdo con el discurso de distintos actores sociales. 
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También debe mencionarse que esa migración al Este era o espontánea o estaba 
parcialmente auspiciada por el Estado bajo el título de Reforma Agraria que, en muchas 
ocasiones, legalizaba ocupaciones de hecho. Uno de los objetivos estatales, implícito en 
el dejar hacer y explícito en el legitimar, era la descompresión de tensiones de la región 
Central debido a la falta de tierra por la crisis de la economía minifundista campesi-
na. Todo ello dentro de una lógica clientelar de Estado y Partido, dado que la Reforma 
Agraria la lleva a cabo el gobierno Colorado de entonces que «reparte tierras» y cementa 
lealtades en el campesinado y favorece a sus agentes político-partidarios y burocráticos. 
Entonces, la frontera incorporada es ganada por el gobierno y por el partido de gobierno 
tanto económica como políticamente.

2. Estado-Iglesia, vínculos desde sus orígenes y las tensiones de 
entonces

En el mismo nacimiento de la nación paraguaya, con la fundación del fuerte de la 
Asunción, el 15 de agosto de 1537 ya se hallan la espada y la cruz. La advocación y culto a 
la Virgen de la Asunción viene desde entonces. En términos contemporáneos, un evento 
clave y nuevo impulso legitimador del culto mariano se desarrolla en la guerra del Chaco 
(1932-1935). Durante la larga y estratégica batalla de Nanawa, en enero de 1933, median-
te la intervención de un sacerdote salesiano se invoca a Don Bosco y María Auxiliadora 
para la victoria que se logró. Su precedente inmediato y que sitúa a la Orden Salesiana 
como central, se establece desde 1932 con las misas oficiadas antes de partir al frente de 
batalla y con aproximadamente 74 mil medallitas con la imagen de María Auxiliado-
ra repartidas a los soldados durante la guerra, según una fuente de esta Congregación 
(HEYN, 1997, p. 347-358).

 Después de la defensa victoriosa de Nanawa, se plantea designar a María Au-
xiliadora «como Patrona del Chaco y Protectora del Ejército del mismo». El obispo de 
Concepción y Chaco establece a María Auxiliadora como Patrona del Chaco paraguayo 
el 24 de mayo de 1933. También en ese mismo Auto Nº 12 le solicita al presidente de la 
República y Comandante en Jefe del Ejército del Chaco el reconocimiento oficial como 
«Patrona celestial del Chaco Paraguayo y Divina Protectora de los ejércitos del mismo». 
Posteriormente, durante la presidencia del general Higinio Morínigo, según el Decreto 
Nº 7212, recibe el título de Patrona de los Ejércitos paraguayos del Chaco. 

 Un nuevo y posterior acercamiento del Estado a la Iglesia católica, esta vez con la 
Virgen de la Asunción, se da a fines de 1950, según otra fuente (DURÁN, 2000, p. 117-
119). En este caso, el precedente se refiere a otra victoria del Ejército paraguayo durante 
la guerra del Chaco, en Picuiba, el 15 de agosto (día de la Virgen de la Asunción) de 1934 
y dado que el Comando en Jefe creyó ver la «maternal protección» de la Virgen María, 
denominó al fortín capturado como Nueva Asunción. 

Con la proclamación del dogma de la Asunción de la Virgen María por el Papa Pío 
XII el 1º de noviembre de 1950, el Gobierno y el Episcopado solicitaron a Roma la pro-
clamación de la Virgen de la Asunción como Patrona de la República del Paraguay y de 
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las Fuerzas Armadas de la Nación, el 5 de julio de 1951. El 13 de julio de 1951, el Papa la 
declaró «principal patrona celestial ante Dios, de toda la República del Paraguay y de las 
Fuerzas Armadas de la Nación». Poco más de un mes después, a través de la Ley Nº 102 
del 13 de agosto de 1951, se le confiere «a la Virgen de la Asunción el grado de Mariscala 
de las Fuerzas Armadas».

 La Iglesia católica con el Concilio Vaticano II y el Episcopado latinoamericano 
reunido en Medellín, Colombia, en 1967 presenta disidencias que devienen en una co-
rriente de reforma crítica al status quo vigente. Este giro volverá –relativamente- a su nor-
malidad en la segunda mitad de la década del 70. Sin embargo, ya no será como antes. La 
autonomía eclesial, modernización y secularización en curso tendrán sus efectos (CAR-
TER, 1991; CARRÓN, 1988; CHARTRAIN, 2013; HEYN; DURÁN; TELESCA; 2014). 
Si bien, los sectores dirigentes de la Iglesia no se inclinarían en pleno al brusco giro de 
Medellín, en el mediano plazo, este cambio de curso será uno de los factores clave en la 
deslegitimización político-cultural del régimen político.

 El Plan de la Pastoral Orgánica de 1976 y la Carta Pastoral «El saneamiento moral 
de la nación» de julio de 1979 son parte de un desplazamiento estratégico de media-
no plazo, transformándose la Iglesia, en el amplio conjunto que comprende y sin plena 
uniformidad, en un actor más autónomo que crítico. Efectivamente, la Iglesia tiene sus 
alas, base territorial y diferentes Órdenes y, dentro de este contexto, debe entenderse que 
precisamente poco antes de la emisión de aquella importante Carta Pastoral, en mayo de 
1979, se haya dado este Decreto presidencial, dentro de la competencia del Ministerio de 
Educación y Culto (católico). 

El apoyo del gobierno a la Orden Salesiana debe entenderse como la renovación 
de su alianza con esta importante congregación. Es más, en el pasado inmediato –fines 
de la década del 60 y, especialmente durante la primera parte de la siguiente- sacerdotes 
y fieles vinculados a la Compañía de Jesús fueron perseguidos y sacerdotes jesuitas fue-
ron incluso expulsados del país (CARTER, 1991). Es una acción de gobierno de balance 
de las relaciones Iglesia-Estado teniendo presente la pluralidad de aquella. Es más, en la 
segunda mitad de la década del 70 nuevamente esa pluralidad de actores que en conjunto 
puede calificarse de iglesia, gira nuevamente hacia posturas menos críticas. 

 Cada parte interviniente en el proceso del feriado departamental tiene sus in-
tereses. En principio, al eje Estado-Iglesia debe agregarse otro actor: el campesinado; 
importante, más cuantitativa que cualitativamente por sus limitaciones en términos de 
organización y autonomía. Entonces, aparece el triángulo Estado-Iglesia-Campesinado. 
Para comenzar, se encuentran la religiosidad campesina y devoción mariana como parte 
del ethos cultural paraguayo. 

De esta manera, tanto Estado como Iglesia refuerzan su poder. El gobierno de-
muestra o muestra su sensibilidad religiosa mientras que la iglesia o un sector autónomo 
de ésta cuenta con mayor influencia en un terreno ya fértil: la mentalidad campesina. 
Pero también se tienen especificidades, el campesinado que ese sector de la Iglesia y del 
gobierno busca incidir o construir está en oposición al campesinado de las Ligas Agrarias 
Cristianas (LAC), ya en proceso de autonomización e influido por Medellín y los jesuitas 
que fueron perseguidos y reprimidos. 
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Con esta acción, el gobierno solidifica una alianza con una Orden importante y 
demuestra que la Iglesia no es única y/o que no todos los actores que la integran tienen 
una postura crítica hacia él. Resulta un juego semejante al utilizado con la oposición 
tolerada y la no tolerada o perseguida (COLMÁN, 2014), cuya clave es la selección de 
interlocutores por parte del régimen autoritario. La Orden de Don Bosco gana un Decre-
to que institucionaliza, con el mayor aval del Estado, a su eje de acción-devoción con la 
consagración en éste y en los años que siguen a la Virgen María Auxiliadora. Ha sido un 
importante paso en su estrategia casi atemporal o con vistas a la eternidad.

Al Estado le corresponde desagregar en gobierno, a las Fuerzas Armadas y ANR. 
El gobierno es el Estado encarnado y ejecutivo en el presente. Dicho gobierno se pro-
clama e identifica con un líder y un partido y con la nación y sus Fuerzas Armadas. El 
liderazgo personalista de Alfredo Stroessner es incuestionable; su prolongado régimen 
lleva su nombre: stronismo. 

El vínculo del Estado o gobierno con las Fuerzas Armadas y específicamente con 
la Iglesia representada en la Virgen e identificada con las Fuerzas Armadas se recuerda 
en los Considerando del decreto del 2 de mayo de 1979. Este vínculo que se concreta y 
apunta al campesinado tiene otro refuerzo de lealtad: la ANR o Partido Colorado, parte 
del gobierno. El partido es el eje de la estructura clientelar, una de cuyas manifestaciones 
es la entrega de tierras a través del Instituto de Bienestar Rural (IBR) o la legitimación de 
las tierras ocupadas por los campesinos migrantes; conformando una sólida base para el 
bloque agrario subalterno favorable al régimen (DELICH, 2016).

Resumiendo, el orden simbólico se ha reproducido. Estado e Iglesia se apoyan 
recíprocamente e inciden sobre ese campesinado dócil y clientelista que ambas entidades 
proponen o buscan consolidar. Finalmente, cabe recordar que esta estrategia del gobier-
no de entonces con la Iglesia católica replicaba la que se había desplegado antes, ya desde 
mediados de la década del 60, con otras organizaciones. Esto es, el régimen establecía o 
elegía quienes podían ser sus interlocutores en los partidos o las facciones de los parti-
dos políticos, en el Poder Legislativo o en individualidades, en el ámbito sindical o de 
cualquier otro tipo. Esta estrategia también se aplicaba a la Iglesia Católica en el amplio 
abanico de su composición. 

Tercera sección: Conclusiones: El orden simbólico 
construido es la nación narrada-integrada

El orden simbólico con nivel a escala nacional y de vigencia obligatoria se cons-
truye, entre otros medios, con los feriados nacionales. Así se establece el tiempo o fechas 
para recordar y se integra y narra la memoria oficial de la nación. Son los hitos tempo-
rales del recuerdo, en determinados días que se repiten año a año. Pero este «calendario 
sagrado de la patria» se ha demostrado que no es inmutable pues acepta modificaciones; 
en este caso la inclusión de la Jura de la nueva Constitución Nacional (1967).



136   Stronismo. Nuevas lupas.

 El stronismo aprovecha el legado vigente porque es conveniente a su imagen. He-
reda la nación católica y guerrera y las sucesivas fundaciones o nacimientos de la nación 
así como un feriado institucional. En términos cuantitativos son seis, tres, cuatro y uno 
-entre religioso e institucional-, respectivamente. Además, se agrega a dos calificados 
como «Otros».

Una visión de catolicismo estoico y sumiso al orden y la reivindicación de las 
Fuerzas Armadas en defensa de la nación son útiles al Stronismo. Con la incorporación 
del feriado de la nueva Constitución, el régimen se legitima mientras que no se modifi-
ca la estructura jerárquica de los diecisiete feriados de ese régimen. Las fundaciones o 
nacimientos sucesivos de la nación tienen, desde este punto de vista, la ventaja de no ser 
controversiales al ser efemérides no diferenciadas o hasta antagónicas entre los sectores, 
como podría darse en el caso del 25 de mayo (1810) y el 9 de julio (1816) de la Argentina.

 De este recuerdo selectivo, sin los feriados religiosos considerados atemporales 
por su «naturaleza», las efemérides del tiempo mítico-conmemorativo excluyen a los si-
glos XVII y XVIII porque precisamente aquellas pueden ignorar literalmente a siglos del 
tiempo cronológico y del recuerdo. Otros dos siglos tienen una sola mención; el XV y 
XVI.

 El siglo XIX es el más importante, cuantitativamente hablando. Nace la patria y 
la república y se da la inmolación del mariscal-presidente en defensa de la patria-nación. 
Sigue el siglo XX con dos conmemoraciones vinculadas a la guerra del Chaco. Es perti-
nente recordar la centralidad del siglo XIX y las personalidades militares en la iconogra-
fía de los billetes vigentes entonces que también devienen en un discurso del Estado de 
lectura y circulación obligatorias.

 El estudio de caso de un feriado religioso en el espacio departamental, según el 
decreto del 24 de mayo de 1979, revela una integración-narración del Estado en un ám-
bito más restringido geográficamente pero no menos relevante, con el Día de la Patrona 
del Agro, la Virgen María Auxiliadora, en el departamento de Alto Paraná. Este feriado 
departamental fijado por el gobierno se orienta a reintegrar o reforzar la alianza del Es-
tado con la Iglesia Católica a través de una Orden importante, invoca la efectiva base 
cultural mariana del pueblo, recuerda la advocación a la Virgen vinculada a las Fuerzas 
Armadas e integra el universo cultural campesino inmerso en una colonización precaria 
que paralelamente es también una extensión de la clientela de la ANR o Partido Colora-
do. Entonces, el campesinado ideal a consolidar está delimitado por el Estado, la Iglesia 
y el Partido reforzando un culto mariano con base real. Es una Iglesia que quiere fieles y 
un Estado con base en un gobierno identificado con las Fuerzas Armadas y una Virgen 
con éstas, a los que se suma el Partido de gobierno que opera con lógica clientelar en una 
zona de frontera agrícola. 

 En resumen, tanto los feriados nacionales como el caso departamental son: i) de 
cumplimiento obligatorio, ii) establecen el tiempo mítico del «calendario sagrado de la 
patria» que incluye lo religioso, iii) fijan qué recordar de forma de integrar y narrar a la 
nación, iv) ésta es aquella conveniente al gobierno de entonces o que le otorga un sesgo 
favorable. Así como la iconografía de los billetes y monedas, o los nombres de las calles 
de cualquier ciudad o sus monumentos, los feriados construyen y re-construyen el orden 
simbólico que cada régimen político establece para legitimarse en el presente y reprodu-
cirse en el futuro.  



Feriados para narrar-integrar la nación. Paraguay, 1954-1989  137

Referencias 
―

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo. México: FCE, 2006.

ARCE, Lucas; ZÁRATE, Walter. Auge económico, estancamiento y caída de Stroessner, 
1973-1989. In: BORDA, D.; MASI, F. (Ed.). estado y economía en paraguay, 1870-2010. 
Asunción: Cadep, 2011.

ASCHMANN, Homer. Calendar Dates as Street Names in Asuncion, Paraguay. In: 
PASQUALETTI, Martin J. (Ed.). The evolving landscape: Homer Aschmann’s geography. 
Baltimore (USA); London (UK): The John Hopkins University Press, 1997.

BARCZKO, Bronislaw. los imaginarios sociales: memorias y esperanzas colectivas. 
Buenos Aires: Nueva Visión, 1999.

BILLING, Michael. Banal nationalism. London: Sage, 1998.

BIRCH, Melissa. Financiamiento externo, institucionalidad autoritaria y lento creci-
miento. Los primeros años del gobierno de Alfredo Stroessner, 1954-1972. In: BORDA, 
D.; MASI, F. (Ed.). estado y economía en paraguay, 1870-2010. Asunción: Cadep, 2011.

BORDA, Dionisio. La economía política del crecimiento, pobreza y desigualdad en el 
Paraguay (1968-2010). In: ABENTE, D.; BORDA, D. (Ed.). el reto del futuro. Asunción: 
Ministerio de Hacienda, 2011.

BOX VARELA, Zira. El calendario festivo franquista: los valores del nuevo régimen. 
la fundación de un régimen. la construcción simbólica del franquismo. 2008. Tesis 
(Doctorado en Ciencias Políticas y Sociología), Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, 2008.

CABALLERO CAMPOS, Herib. Consideraciones sobre lo heroico y el establecimiento 
del Día de los Héroes en el Paraguay (1869-1936). En: CÁCERES M., S.; ZARZA, M. 
(Org.). identidad e historia: pensamientos del bicentenario. Asunción, CIFCH, 2011. 

CABALLERO CAMPOS, Herib. Fiesta y nación en Paraguay. Las celebraciones de la 
Independencia durante el siglo XIX. Folia histórica del nordeste, Resistencia, n. 21, 
2013.

CÁCERES, Charly. Cumpleaños y política: una forma de legitimación del régimen 
stronista, En: Carbone, R. y Soler, L. (Comp.). Stronismo asediado: 2014-1954. Asunción, 
Arandurá-Germinal, 2014.



138   Stronismo. Nuevas lupas.

CAPDEVILA, Luc. una guerra total: Paraguay 1864-1870: ensayo de historia del tiempo 
presente. Asunción; Buenos Aires, CEADUC; Editorial SDB, 2010. 

CARRÓN, Juan M. Iglesia Católica y Estado en el Paraguay, 1977-1987. revista paraguaya 
de Sociología, Asunción, n. 72, mayo-ago., 1988.

CARTER, Miguel. el papel de la iglesia en la caída de Stroessner. Asunción: RP 
ediciones, 1991.

CÉSPEDES, Roberto. Feriados e imaginarios nacionales (1939-1967 y 1990-2011). In: 
CASAL, Juan M.; WHIGHAM, Thomas. (Coord.). Paraguay: Investigaciones de Historia 
Social y Política: iii Jornadas internacionales sobre Historia del paraguay en la 
Universidad de Montevideo. Asunción: Editorial Tiempo de Historia; Universidad de 
Montevideo, 2013.

CÉSPEDES, Roberto. Guerreros, Estado y ‘progreso’ en billetes del stronismo (1954-
1989). nuevo mundo mundos nuevos, 2014. Disponible en: http://nuevomundo.revues.
org/67493. Accesso em: 23 oct. 2018.

CHARTRAIN, François. la iglesia y los partidos políticos en la vida política del 
paraguay desde la independencia. Asunción: CEADUC/FONDEC, 2013. 

COLMÁN G., Andrés. la oposición tolerada y la perseguida. Asunción: El Lector/Abc 
Color, 2014. 

DELICH, Juan F. Estructura agraria y hegemonía en el despotismo republicano paraguayo. 
revista paraguaya de Sociología, Asunción, n. 150, jul-dic, 2016.

GÓMEZ FLORENTÍN, Carlos. Higinio morínigo. Asunción: El Lector/Abc Color, 2011.

GONZÁLEZ V., Myrian. Fecha feliz en Paraguay: los festejos del 3 de noviembre, 
cumpleaños de Alfredo Stroessner. In: Jelin, Elizabeth (Comp.). las conmemoraciones: 
las disputas en las fechas in-felices. Madrid, Siglo XXI, 2002.

HEYN S., Carlos A. (Sacerdote de Don Bosco). la devoción a maría auxiliadora en 
paraguay. Asunción: Ediciones Don Bosco (EDB), 1997. (Colección del Centenario 
Salesiano)

HEYN, Carlos; DURÁN, Margarita; TELESCA, Ignacio. Historia de la iglesia en el 
paraguay. Asunción: Ed. Tiempo de Historia, 2014.

HOBSBAWM, Eric J. Introducción. En: HOBSBAWM, Eric J.; Terence Ranger (Ed.). la 
invención de la tradición. Barcelona: Crítica, 2002.



Feriados para narrar-integrar la nación. Paraguay, 1954-1989  139

IRALA BURGOS, Adriano. La epistemología de la historia en el Paraguay. estudios 
paraguayos, Asunción, v. 20 e v.21, n. 1 e n. 2, dic. 2003.

LEWIS, Paul H. paraguay bajo Stroessner. México, FCE, 1986.

NERI FARINA, Bernardo. el Último Supremo: crónica de Alfredo Stroessner. Asunción: 
El Lector, 2011.

NICKSON, R. A. El régimen de Alfredo Stroessner. En: TELESCA, Ignacio (Coord.). 
Historia del paraguay. Asunción: Taurus, 2011.

PARAGUAY. Constitución nacional. Asunción, 25 agosto de 1967.

PARAGUAY. Decreto nº 28.638. Por el cual se declara feriado nacional el 25 de agosto 
de todos los años, día de la Jura de la nueva Constitución Nacional. Asunción, 25 de 
agosto de 1967.

PARAGUAY. Decreto-ley nº 2242. Que establece la Constitución de la República del 
Paraguay. Asunción, 10 de julio de 1940.

PARAGUAY. ley nº 216. Que determina los feriados de la República. Asunción, 19 de 
setiembre de 1939.

PARAGUAY. ley nº 102. Que le confiere a la Virgen de la Asunción el grado de Mariscala 
de las Fuerzas Armadas. Asunción, 13 de agosto de 1951.

RIVAROLA, Milda. Filosofías, pedagogías y percepción colectiva de la historia en el 
Paraguay. revista paraguaya de Sociología, Asunción, n. 111/112, dic. 2001.

RODRÍGUEZ, José C. la era del nacionalismo. Asunción: ABC Color; El Lector, 2010.

SMITH, Anthony D. Conmemorando a los muertos, inspirando a los vivos. Mapas, 
recuerdos y moralejas en la recreación de las identidades nacionales. revista mexicana 
de Sociología, México, DF, v. 60, n 1, mar. 1998.

SOLER, Lorena. La familia paraguaya. Transformaciones del Estado y la nación de López 
a Stroessner. revista paraguaya de Sociología, Asunción, n. 129/130, dic. 2007.

SOLER, Lorena. la larga invención del golpe. Asunción: Arandurá, 2014.

URIARTE, J. Las fechas y la invención del sistema simbólico nacional en América Latina. 
In: ACHUGAR, H. (Coord.). Derechos de memoria. actas, actos, voces, héroes y fechas: 
Nación e independencia en América Latina. Montevideo: UDELAR; FHyCE, 2003.



140   Stronismo. Nuevas lupas.

VELÁZQUEZ S., David. relaciones entre autoritarismo y educación en el paraguay 
(1931-1954). Asunción: Serpaj, 2016. v. 2.

ZERUBABEL, Eviatar. Calendarios e historia. Un estudio comparativo sobre la 
organización social de la memoria nacional. inguruak, revista vasca de Sociología y 
Ciencia política, n. 39, set. 2004.



  141

Cultura y Stronismo: memorias de la 
dictadura en una década del audiovisual 
paraguayo (2006-2016) 
―

María E. Zaracho Robertti1

Una interesante cantidad de estudios producidos desde 1989 con el inicio de la llamada 
“transición a la democracia” en los campos sociopolíticos y económicos contrasta con los 
escasos, aunque estimulantes, trabajos vinculados con la educación y cultura y los casi 
nulos sobre cine y memorias durante la dictadura de Alfredo Stroessner (1954- 1989).

La investigadora Alejandra Torrents (2012, p. 107) señala que, en relación con la 
producción científica asociada a la dictadura, existe mucha dispersión de las produccio-
nes. Según Torrents, muchos materiales producidos en los últimos años se encuentran 
únicamente en librerías o bien en una única biblioteca. Los centros de documentación, 
debido al bajo apoyo económico con el que cuentan, no se encuentran actualizados y, en 
algunos casos, no cuentan con personas encargadas específicamente de los archivos, lo 
que hace que parte de ellos estén cerrados al público o bien con horarios de atención muy 
cortos y limitados. Todos estos factores dificultan, en gran medida, la revisión bibliográ-
fica y, por ende, la producción e investigación sobre el período dictatorial.

Investigar sobre el cine paraguayo del pasado (e incluso del presente) resulta ser 
una empresa sumamente complicada debido a la ausencia de una cinemateca nacional, 
un instituto nacional del audiovisual o una carrera de cine en la universidad pública. Esta 
situación no ha cambiado a pesar de la reciente promulgación de la Ley Nº 6.106 de Fo-
mento al Audiovisual, que tiene por objeto fomentar el desarrollo y la consolidación de la 
actividad audiovisual y el crecimiento de la cultura cinematográfica, como componentes 
del desarrollo cultural, social y económico del país, a través de la creación, producción y 
circulación de obras audiovisuales, conforme a lo establecido en el marco normativo de 
la política cultural y la industria nacional.

A diferencia de países como Argentina, Brasil o Uruguay, carecemos de una apro-
ximación investigativa en torno a la producción cinematográfica o censura durante la 
dictadura. Existen menciones a la influencia directa o indirecta de la censura en la inte-
rrupción de producciones de alto valor estético, histórico o político durante dicho perío-
do, pero las mismas no han sido sistematizadas. No realizaremos aquí una arqueología 

1 (Paraguay, 1982) Ensayista e investigadora social (Universidad Católica Nuestra Señora de la Asun-
ción). Magíster en Antropología Social (Universidad Católica Nuestra Señora de la Asunción) Correo 
electrónico: mariaesther.zarachor@gmail.com.
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de la censura dictatorial sobre la cultura, aunque ciertamente es un tema inspirador y 
necesario que podría ser abordado en próximas investigaciones.

No contamos con “clásicos” del cine vinculados al período como podrían ser La 
historia oficial de Luis Puenzo o La hora de los hornos de Fernando Solanas y Octavio Ge-
tino pertenecientes al cine argentino, La memoria obstinada de Patricio Guzmán en Chi-
le o Me gustan los estudiantes de Mario Handler en el Uruguay. La corriente del Nuevo 
Cine Latinoamericano o la intensa producción de cine político-militante que coincidió 
con otras dictaduras latinoamericanas durante los años sesenta y setenta no emergieron 
ni se consolidaron en el Paraguay. Este aspecto es otro de los tantos que también amerita 
ser profundizado en próximas investigaciones. 

Quizá solo la mítica y nunca suficientemente valorada y divulgada El pueblo (Cine 
Arte Experimental, 1969), de Carlos Saguier, pueda ser referencia de un cine poético 
y experimental vinculado con la censura de aquellos tiempos sombríos. Por parte del 
Estado, la producción audiovisual más prolífica y sostenida en el tiempo ha sido la del 
Noticioso Nacional, el informativo que se divulgó primeramente en las salas de cine y, 
posteriormente, en formato televisivo desde mediados de la década del cincuenta hasta 
la década del ochenta inclusive.

Káiser señala que por más de un cuarto de siglo el cine argentino ha escrito me-
morias de la última dictadura ocurrida entre 1976-1983 (KAISER, 2010, p. 101). A di-
ferencia del vecino país, en el Paraguay puede observarse un abordaje esporádico de la 
temática en el audiovisual recién desde los ochenta, y un crecimiento exponencial del 
tema recién a principios del 2.000. 

El golpe de Estado de 1989, como hito que permite identificar el fin de esta larga 
dictadura latinoamericana y la restitución de la democracia, al menos en su representa-
ción, posibilitó un primer ejercicio de “toma de distancia” desde la práctica cinemato-
gráfica. Se pudo reconocer la impotencia en relación con la producción cinematográfica 
durante treinta y cinco años y la toma de conciencia de un terrible pasado que, aunque 
todavía cercano, se configuraba plausible de ser leído, narrado o representado cinema-
tográficamente. Es quizás en ese sentido que Ovelar recurriendo a soportes teóricos de 
Benjamin y Didi Huberman, en su tesis sobre la película Ejercicios de memoria señala que 
“para saber hay que distanciarse, planteando así un regreso de la mirada para posibilitar 
lo cognoscible […] comprendiendo que uno (o lo otro que se mira) nunca se va del todo” 
(OVELAR, 2017, p. 7).

En 1992, el todavía cercano imaginario del régimen se reavivó con el hallazgo de 
los archivos secretos de la policía stronista, mediáticamente denominado como archivo 
del terror2. El archivo del terror, al albergar testimonios, documentos e imágenes de todo 
tipo se convirtió en una fuente privilegiada de suministro de información en torno a 
crímenes y violaciones de los derechos humanos para investigadores de todo el mundo 
y para las propias víctimas en búsqueda de justicia, además de erigirse como un lugar de 

2 La denominación oficial es Museo de la Justicia, Centro de Documentación y Archivo para la Defensa 
de los Derechos Humanos.
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historia, memoria y símbolo de una época trágica.  Al tratarse éste de un abordaje de las 
imágenes y memorias del stronismo resulta imprescindible hacer referencia a publica-
ciones como Es mi informe (BOCCIA; GONZALEZ; PALAU, 2004), Dictadura y Memo-
ria (PEREZ CÁCERES, 2016) o Imágenes insurgentes: La guerra civil de 1947 (PÉREZ 
CÁCERES; CABALLERO CAMPOS; GOMEZ FLORENTÍN, 2017), ejemplos locales de 
acercamientos recientes a este archivo, desde los datos y las imágenes. En una reciente 
investigación que he realizado en torno a una pequeña muestra de usos de la fotografía 
durante el stronismo menciono que, en el Museo de la Justicia o Archivo del Terror, 
se encuentra una gran cantidad de imágenes correspondientes a fichas de detenciones, 
postales de organizaciones de derechos humanos con fotografía de presos políticos o 
perseguidos y fotografías confiscadas en hallanamientos de hogares (ZARACHO, 2020).

Dicho descubrimiento fue televisado, de modo que miles de paraguayos en toda 
la república pudieron ver los archivos que documentaban los abusos del régimen, las 
muertes y desapariciones. Acaso era la materialización más perversa de ese régimen que 
escribió, fotografió y grabó el horror y la deshumanización de forma sistemática.

La situación forzó un ejercicio de memoria visual y una intensificación de la re-
flexión en torno a la necesidad de justicia y reparación, a partir del reconocimiento de 
dichos lugares como espacios de represión, pero también de conmemoración. 

Como lo enuncia Nora (2008, p. 23)

Los lugares de memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay 
memoria espontánea, de que hay que crear archivos, mantener ani-
versarios, organizar celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, labrar 
actas, porque esas operaciones no son naturales, sin vigilancia conme-
morativa la historia los aniquilaría rápidamente.

Consideramos que el abordaje de la producción audiovisual reciente (2006-2016), 
se enmarca también en ese territorio que puede ser nombrado como lugar de la memoria, 
lo cual puede colaborar con el trabajo o elaboración de la memoria a partir de la revisión 
de los sentidos de ese pasado reciente del que progresivamente se empieza a tomar dis-
tancia, aunque en ocasiones parezca que nunca se ha ido del todo.

Ante rebrotes de autoritarismo o apariciones en la escena política de personas 
vinculadas al régimen, en general, se revelan las lecturas de un presente calificado usual-
mente como “stronista” o “neostronista”. Soler introduce una perspectiva crítica al hacer 
notar que

como todo gran orden político, tal vez el orden político más impor-
tante de este país, (el stronismo) es indisociable del presente […] están 
sus huellas urbanas, uno recorre restaurantes y están las imágenes, hay 
muchas huellas en la ciudad. Está presente en las representaciones polí-
ticas, en un sentido más cuidado… (pero) no todo lo que pasa es por el 
stronismo […] lo que hay que tomarse es el trabajo de ver, el punto en 
el cual ese pasado está de forma inevitable, pero también lo que aporta 
el presente… (SOLER, 2018). 

En consonancia con esta perspectiva, consideramos que ya no basta con recitar 
que no deseamos que el pasado regrese para que el horror no se vuelva a materializar 
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(TODOROV, 2002, p. 210, 211), necesitamos emprender una tarea. Es desde ese senti-
do de laboriosidad de la memoria que dentro del corpus fílmico abordado se escogen 
las obras de Miguel Agüero y Paz Encina, observando en dichas creaciones puntos de 
confluencia y de fuga en torno al abordaje de las memorias del stronismo, explorando 
aspectos relacionados con las memorias colectivas, los recuerdos y olvidos en el cine 
reciente hecho en Paraguay y los permanentes riesgos de la sacralización o banalización 
del pasado.

Textos fílmicos sobre la dictadura stronista (1980-2000)

No nos vamos a referir en este apartado a la producción audiovisual durante los 
35 años de la dictadura. Ofreceremos sí un breve panorama de lo que en Paraguay ocu-
rría en torno del audiovisual hacia fines de los ochenta y noventa, como antecedente de 
la década que nos interesa abordar. Las películas mencionadas a continuación constitu-
yen una recopilación a partir de consultas con algunos de los cineastas mencionados y, 
fundamentalmente, las publicaciones realizadas por Cuenca (2009), Gamarra (2011) y 
Torrents (2012). Se observa que no hay un abordaje directo del régimen en dichas pro-
ducciones, a excepción de la película del extranjero Sergio Toledo, que califica más como 
película acerca de Paraguay, que propiamente paraguaya.

A fines de los ochenta, Manuel Cuenca participa junto con el cineasta Raimundo 
Armele en la producción del documental denominado Experimento Psicológico (1985), 
el cual retrató la sociedad desde el encierro y la institucionalización de la violencia a 
partir de filmaciones dentro del Hospital Neuropsiquiátrico de Asunción. Esta propuesta 
escapó de la censura y les valió un premio en Corea. No corrió con la misma suerte el 
documental Proceso de cambio (1988). Producido por el Comité de Iglesias para ayuda 
de Emergencias (CIPAE), resultó emblemático como caso de censura a solo dos meses de 
la caída de la dictadura3. 

La noche de San Blas, de Juan Carlos Maneglia (1989), es un corto documental 
valioso en términos históricos. Narra cómo se vivieron desde la capital paraguaya los 
sucesos del 2 y 3 de febrero de 1989. Destaca las voces de reconocidos líderes políticos, 
estudiantiles, militares, gremiales y empresariales que celebraron la caída del dictador, 
manifestando una gran esperanza hacia los nuevos tiempos de la apertura democrática. 
Maneglia resultó ganador del primer certamen de video organizado por el Centro Cul-
tural Juan de Salazar, en el año 1987, presagiando así su carrera como un gran director 
de cine4. 

3 El estreno estaba previsto en el Centro Cultural de España Juan de Salazar, pero la policía impidió el 
ingreso.

4 El material conmemorativo por el 40 aniversario del centro cultural destaca este hecho como signifi-
cativo.
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En el campo de la ficción, Miss Ameriguá (1993), del chileno Luis Vera, retrata una 
villa imaginaria con conflictos que vinculan la belleza y el poder. Algunos han visto en la 
misma ciertas alegorías al stronismo. En el otro extremo, Un hombre en guerra (1991), de 
Sergio Toledo, representa frontalmente la oposición al régimen y su represión. Con la  ac-
tuación estelar de Anthony Hopkins y Norma Aleandro, esta historia narra las vicisitudes 
del médico paraguayo Joel Filártiga en su búsqueda de justicia y defensa de los derechos 
humanos a raíz de la muerte de  su hijo de 17 años, Joelito,  torturado y asesinado por la 
policía del régimen. 

La escasa lista se cierra con El portón de los sueños, de Hugo Gamarra (1998). La 
película narra aspectos de la vida del escritor Augusto Roa Bastos desde lo poético-bio-
gráfico. Si bien en esta obra no hay una alusión directa al régimen, hay una evocación del 
mismo por la presencia del escritor, símbolo de la intelectualidad paraguaya en el exilio.

Memorias de la dictadura en una década del 
audiovisual paraguayo reciente (2006-2016)

Los audiovisuales mencionados a continuación siguen un criterio cronológico. Se 
encuentran agrupados por algunas categorías temáticas vinculadas a las memorias de la 
dictadura, de modo de identificar recurrencias, enfoques menos visibilizados y silencios.

Las memorias de los militantes, exiliados, educadores, intelectuales y artistas fue-
ron retratadas a partir de películas como Entrevista a un clandestino, de Miguel Agüe-
ro, 2006. La película es un testimonio que relata la persecución sufrida por el escritor 
paraguayo Félix de Guarania durante las dictaduras de los generales Higinio Morínigo 
(1940-1948) y Alfredo Stroessner (1954-1989). En el año 2015, el mismo autor estrena el 
corto Kurusú Rebelde. En esta película recurre a la memoria de las desapariciones de los 
luchadores rurales y a los efectos entre distintas generaciones de la dictadura. Escuelitas 
campesinas (2010), de Emilio Sanabria, y Vestigios de un sueño (2006) de Erich Fisher, son 
audiovisuales que representan la experiencia de la resistencia al régimen en el campo de 
la educación en contextos rurales y urbanos.  

Esperanza, de Enrique Carvallido y Sylvie Moreaux (2013), y Desalmidonar los 
Párpados (2012), de Dea Pompa, exploran vivencias y recuerdos de la comunidad cultu-
ral en tiempos de Stroessner. El segundo filme aporta los vínculos entre archivo y memo-
ria y una experiencia de pedagogía del arte desde la perspectiva de los jóvenes artistas de 
las clases media-alta de la capital.

Diario Guaraní (2016), de Marcelo Martinessi, sobre la experiencia de vida del 
antropólogo jesuita Bartolomeu Meliá con los indígenas Mbya guaraní y su posterior exi-
lio, así como la obra de Paz Encina, basada en las memorias de los hijos del desaparecido 
médico y opositor al régimen Agustín Goiburú en Ejercicios de Memoria (2016), cierran 
este corpus fílmico que gira en torno a las memorias militantes.
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El año 2008 trajo la ruptura de la hegemonía del Partido Colorado en el poder y 
con ella el gobierno aliancista de Fernando Lugo. Durante su mandato, a casi veinte años 
de la caída de la dictadura, Lugo se constituyó en el primer presidente de un período de-
mocrático en pedir perdón públicamente por los crímenes cometidos por el Estado du-
rante el régimen. Este hito en la historia política del país inauguró un importante corpus 
fílmico de reflexión donde sobresalen Tierra sin mal, de Ana Recalde Miranda (2008), 
Tekoeté (2010), de Hugo Gamarra, y Paraguay, el país olvidado (2008), de Philippe Claude 
y Valeria Dos Santos.  La trágica forma en la que el mandato se vio interrumpido en 2012, 
a raíz de la masacre de Curuguaty y el juicio político al presidente Lugo, motivó una pro-
ducción fílmica donde, desde el presente, hay una evocación tácita o explícita del pasado 
reciente signado por el abuso de poder, la injusticia y el autoritarismo. Tal es el caso de 
La dictadura del parlamentariado, de Martín Céspedes (2012), o de la descarnada Fuera 
de Campo, de Hugo Giménez (2016).

Otro elemento importante a analizar en este período (2008-2012), es la presencia 
del Estado a través de la coproducción de audiovisuales sobre memoria y dictadura, así 
como la difusión de los mismos en el canal estatal. Durante el año 2011 se proyectó el 
programa 35, una producción conmemorativa vinculada a los “35 años del stronismo”. 
Esta serie de mediometrajes documentales relataba diferentes aspectos relacionados con 
la dictadura. Eran coproducidos y difundidos por la recientemente inaugurada televi-
sión pública nacional, cuyo director era el hoy reconocido y premiado cineasta Marcelo 
Martinessi. Los capítulos de 44 minutos se titulaban “Desaparecidos” “Leyes liberticidas 
y la resistencia”, “Los archivos del terror” y "Grupos vulnerables”. Fueron coproducidos 
entre el Museo virtual Memoria y Verdad Sobre el Stronismo (MEVES) y la TV pública 
paraguaya. Anive Haguã Oiko5 (2008), un mediometraje de 40 minutos de duración que 
se divulga en el Museo de la Justicia y Aty Guasu, tesarãi rangue, mandu´a añete6 (2011), 
producido por Visión Documenta, también sigue esta misma línea temática. El fin del 
mandato de Lugo también representó la clausura de la televisión pública como proyecto 
y como ámbito de producción temática.

Dentro de lo que podríamos denominar como memorias autobiográficas y de at-
mósfera social de la época se encuentran los trabajos de Galia Giménez Guimpelevich. 
En 2008, estrenó El invierno de Gunter, una película basada en la novela homónima del 
escritor Juan Manuel Marcos que retrata el paisaje social y político que se impuso en 
Paraguay durante la dictadura y en el 2010, El azúcar del naranjo, basada en el libro de la 
propia cineasta donde resalta su experiencia como mujer, artista y exiliada.

En el documental Cuchillo de Palo (2010), también desde una perspectiva muy 
personal, Renate Costa aborda una historia de discriminación y persecución de la cual 
fue víctima su propio tío por tener una orientación sexual diferente, una historia que 
formó parte de una política sistemática de la dictadura. Esta fina y larga búsqueda por 

5  Para que no vuelva a ocurrir, en idioma guaraní.

6  Gran encuentro: en vez del olvido, la memoria verdadera, en idioma guaraní.
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develar la verdad se desarrolla a través de un profundo encuentro entre la directora y su 
padre, que deja ver los miedos y prejuicios todavía arraigados en la sociedad paraguaya.  

La línea de la memoria autobiográfica continúa en 20 años del Cadete Amarilla 
(2012), de Sonia Amarilla, un audiovisual que mira en retrospectiva la experiencia de 
una familia que pierde a su hijo y hermano de manera extraña durante el servicio militar, 
revelando la impunidad que rodea la muerte de jóvenes en el ejército durante la dictadura.

El cineasta y antropólogo francés Dominique Dubosc, que filmó el Paraguay ru-
ral durante los sesenta, recuerda los lugares en los que vivió para ofrecernos Memoria 
Desmemoriada (2015), donde pinta un escenario poético y político en el que los límites 
entre la memoria autobiográfica y la social se desdibujan hasta dar lugar a sus propias 
vivencias dentro de la comunidad artística e intelectual durante la dictadura. Giménez, 
Costa, Amarilla y Dubosc recurren a películas donde las memorias del régimen caminan 
en los bordes entre lo íntimo y lo social.

Cuchillo de Palo (2010), y posteriormente Reinas (2012), y El caso 108, de Jorge 
Bareiro (2014), son audiovisuales que apelan a la memoria de la disidencia sexual du-
rante la dictadura. La literatura, dramaturgia e investigación social paraguaya también 
se han acercado a la temática poniendo énfasis en la persecución de este colectivo desde 
finales de los años cincuenta, apenas comenzaba la dictadura.

En el año 2006, la cineasta Paz Encina obtuvo el premio de la crítica en Canes por 
su película Hamaca Paraguaya. Sin embargo, sería con el cortometraje de ficción Viento 
Sur (2011) con el que recurre explícitamente a las memorias de la dictadura desde una 
vivencia íntima y familiar del exilio.

Entre el 2012 y 2015 presenta una trilogía denominada Tristezas de la lucha (2012-
2015), compuesta por dos documentales y una ficción estructurados con material basado 
en los archivos del terror. La cineasta construye una filmografía singular donde se cru-
zan los archivos del Estado y los recuerdos de familia para evocar lugares de memoria y 
vivencias de la represión.  Desde otro formato, el documental Paraguay, droga y banana 
(2016), de Juan Manuel Salinas, alude al archivo periodístico como lugar de memoria, 
reflexionando sobre la herencia de los crímenes e impunidades en la recién estrenada de-
mocracia paraguaya. Lo hace a partir de una aguda observación de la élite de raigambre 
stronista y los pactos de silencio de la sociedad civil de la transición.

Arete Guazú7 (2012), documental de Dea Pompa sobre la comunidad indígena 
chiriguano de Santa Teresita, en el Chaco paraguayo, y Damiana Kryygi (2015), película 
documental argentina de Alejandro Fernández, atraviesan varios momentos de las me-
morias de las resistencias indígenas a lo largo de la colonia y dictadura, enmarcando así 
una historia de opresión. Si bien la segunda película fue filmada por un extranjero en 
Paraguay, la incluimos en este apartado dado que la temática es de las menos abordadas 
en la filmografía nacional y amerita su indicación.

7 Denominación ritual.
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En Emboscada (2010), Archivos de defensa (2011), Agrupación especializada 
(2011) e Investigaciones (2011), Dea Pompa esboza lugares de la memoria vinculados con 
la represión y tortura. 

Si bien el análisis fílmico concluye en 2016, se observa una tendencia creciente 
a abordar la polifonía de las memorias y algunos silencios en películas o proyectos de 
reciente aparición. En Calle de Silencio, de José Elizeche (2017), se aborda un tema dolo-
roso y complejo: la esclavitud sexual a la que eran sometidas niñas y adolescentes reclu-
tadas para el tráfico humano con fines sexuales durante la dictadura militar (el mismo 
tema se aborda desde la ficción en Kiriri, de Miguel Agüero del año 2018). Nótese que el 
abordaje de este tema es solo de reciente aparición.

La memoria de la represión al campesinado paraguayo durante la dictadura es 
evocada en la obra Jejui, de Nancy García (2017), mientras que el documental De Auzwi-
cht a Hoenau, de Desiree Esquivel (2018), complementa al libro Mengele en Paraguay, 
del periodista e investigador Andrés Colmán (2018). En el documental se abordan los 
vínculos entre el nazismo y la dictadura stronista, tema novedoso en la producción au-
diovisual nacional.

 En relación a los proyectos anunciados, con la producción de Antonio Pecci y 
dirección de Marcelo Sandoval, se prevé próximamente el estreno de un documental 
sobre el Movimiento Independiente Universitario. Esta obra en desarrollo rescatará las 
memorias de la resistencia estudiantil de fines de los sesenta a partir del testimonio de 
sus protagonistas. También se encuentra en desarrollo Fecha Feliz, de Sofía Paoli. Esta 
película relatará la experiencia de la maternidad en prisión en el caso de las militantes 
encarceladas durante el régimen. El título resulta evocativo del cumpleaños de Stroess-
ner, el 3 de noviembre es recordado hasta el día de hoy por sus seguidores como “fecha 
feliz”. Se espera que, con la llegada de esta obra, se inaugure una nueva reflexión en torno 
a lugares de la memoria, género y represión. 

Finalmente, Matar a un muerto (2020), la primera película del género ficción de 
Hugo Giménez, es una obra potente y profunda. El último estreno del cine paraguayo 
aborda un aspecto descuidado tanto por el arte como por las ciencias sociales: el rol de 
la sociedad civil y el cotidiano donde alternan lo banal y el horror, y que se constituye al 
mejor estilo de Augusto Roa Bastos, en una cruda reflexión sobre la paranoia del poder.

Nos detenemos ahora para detallar dos producciones correspondientes a este pe-
ríodo, poniendo énfasis en lo particular en torno a las memorias que expone cada filme.
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Kurusu Rebelde (Miguel Agüero, 2015)

Figura 1 – Teresita Pesoa y Enrique Vera en una escena del cortometraje Kurusu Rebelde

Fuente: Agüero, 2015.

El cineasta y gestor cultural Miguel Agüero se interesa por el tema de las memo-
rias de la dictadura desde sus épocas de estudiante. Tras salir de su pueblo natal para 
estudiar en la capital y ante el temor al servicio militar obligatorio, se refugia en expe-
riencias como comunicador en la radio comunitaria de su barrio y los estudios de Bellas 
Artes. La influencia del primer maestro que le habla de la dictadura durante su formación 
educativa, don Félix de Guarania, lo impacta y, tras el encuentro con el lenguaje audio-
visual como formato, realiza su primer documental: Entrevista a un clandestino (2006), 
donde retrata el testimonio de aquel maestro8.

Sus investigaciones dentro del teatro y cine colectivo lo acercan al testimonio de 
una comunidad que formó parte de las Ligas Agrarias Cristianas, a quienes acompaña 
a filmar su propia historia. Producto de esa experiencia es Yvy9 (2012), un documental 
participativo sobre la historia de la comunidad llamada Arroyito.

8 AGÜERO, Miguel. Entrevista concedida a la autora en la ciudad de Asunción- Paraguay, el 23 de julio 
del 2018.

9 Silencio, en idioma guaraní.
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En 2015, los testimonios relevados en la comunidad de Arroyito y su interés por la 
memoria de las Ligas Agrarias Cristianas lo conducen a estudiar el informe de la Comi-
sión de Verdad y Justicia. Esto, sumado a una nota periodística acerca del descubrimien-
to de huesos de desaparecidos realizada por Rogelio Goiburú, en una zona denominada 
Kurusú Rebelde, decanta en la idea y posterior guión del corto Kurusu Rebelde (2015), 
del que nos ocuparemos en este apartado.

Ese mismo año, Miguel comenzó, de forma colectiva, un proyecto denomina-
do Fecha Feliz  (2015). Es un proyecto que aborda la temática de la maternidad en los 
centros de detención durante la dictadura, específicamente en la cárcel de Emboscada. 
El proyecto incluye a Juan Carlos Lucas y Sofía Paoli. Esta última realizó un gran trabajo 
de reelaboración del guión y terminó asumiendo el rol de directora de la película, actual-
mente en proceso de desarrollo. El último trabajo del director es el corto Kirirí (2018). 
Se estrenó en el marco del Festival Internacional de Cine de Asunción de 2018. Abor-
da la esclavitud sexual de niñas y adolescentes durante la dictadura. Así también se ha 
anunciado el proyecto Mandu' a10, en proceso de investigación, cuyo estreno se espera 
en 2019. El documental se acercará, desde una perspectiva testimonial, a los recuerdos 
de la comunidad cultural vinculada al teatro independiente o de resistencia durante los 
tiempos de la más dura represión.

Kurusu Rebelde es un corto de ficción donde se narra la historia de Blásida, una 
anciana de ochenta años que viaja acompañada de su nieto Felipe, de once años, buscan-
do los restos de su esposo desaparecido durante la dictadura militar. Blásida contrata a 
Pablino, un campesino que necesita dinero para salvar la vida de su pequeña hija. Éste le 
asegura conocer el lugar donde enterraron a su esposo, los guía hasta una cruz conocida 
como “Kurusu Rebelde”, cae la noche y él debe marcharse al recibir una triste noticia, por 
lo que Blásida y Felipe tendrán que seguir con la búsqueda solos.

En Kurusu Rebelde se respira la sobriedad de lo mínimo. Pocos personajes, un 
solo plano–secuencia, la uniformidad del gris y el río, uno e interminable. Lo escaso se 
hace aún más patente teniendo en cuenta el enorme lugar que ocupa la ausencia y el peso 
que tiene lo invisible.

El director encontró inspiración en la obra pictórica Ángelus, de Jean F. Millet, 
para disponer las escenas de la película. En la pintura se expone un cuadro campestre 
donde una pareja interrumpe su trabajo cotidiano para rezar la oración del ángelus, ce-
lebración de la anunciación a la Virgen María. Al costado de la pareja se encuentra un 
carro con una cesta que contiene a un niño. Algunos autores aluden a que en una versión 
anterior de la pintura la cesta con el niño (fallecido) había ocupado un lugar central en 
la composición. Como en el cuadro, en la película se expresa la vivencia de la muerte y 
su implacabilidad.

Aunque Blásida y Pablino expresen divergencias en su interpretación del pasado 
dictatorial del país, la mujer que busca a su marido desaparecido y el excavador encon-
trarán al final un punto de encuentro en la muerte y la tristeza como vivencias humanas 

10  Recuerdo, en idioma guaraní.
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universales. La infancia, como medio para la comprensión de una intersección entre me-
morias plurales y aparentemente contradictorias, se personifica en la pequeña hija de Pa-
blino, que nunca vemos ante cámaras, y en Felipe, nieto de Pablino, son los que habilitan 
al espectador una iluminación sobre la tragedia común.

“Huíamos al monte. Nos robaron la tierra y se la dieron a un coronel”, dice la 
mujer. La memoria del despojo atraviesa a Blásida, y ella misma funge como bisagra que 
faculta la comprensión de más de un tiempo de desarraigos. En su discurso se funde y 
amplía el origen del latifundio paraguayo en la repartija que cometieron los poderosos 
tras la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), el de las comunidades indígenas expulsa-
das de sus territorios ancestrales o el de las colectividades campesinas como Curuguaty o 
Guahory desalojadas por el avance de los señores de la soja en el presente. En la cruz del 
rebelde confluyen todas nuestras desapariciones cotidianas.

Entre nieto y abuela se expresa un intenso diálogo intergeneracional. Felipe lleva 
el nombre del pasado y la muerte. Fue nombrado como su abuelo desaparecido, pero a 
la vez lucha por expresar su propia particularidad. Los personajes encarnan así una puja 
violenta muy presente en el Paraguay actual. Esta puja se gesta entre los que reivindican 
un pasado clausurado e inamovible, construido desde silencios impuestos o consensua-
dos, y la resignificación de las jóvenes mentes que no temen revolver la muerte y desen-
terrar tanto la memoria de los sepulcros más humildes como la de los mausoleos de los 
más potentados. Hay en la profanación que realiza Felipe una forma de resistencia ante 
la paz que huele a olvido.

La mirada del autor se hace progresivamente más evidente y decanta en la escena 
final, clímax donde se expone una descarnada sensibilidad. Nuestras muertes de ayer se 
confunden con nuestras muertes de hoy. Las muertes de los niños paraguayos víctimas 
de un sistema de salud precario se funden en las otras muertes del pasado. Kurusu Re-
belde es muestra de un cine actual, político y rebelde. Un cine “de pala en mano” donde 
el director con recursos mínimos y gran poética, hurga en diferentes expresiones de las 
memorias dictatoriales con la destreza de un excavador.



152   Stronismo. Nuevas lupas.

Ejercicios de Memoria (Paz Encina, 2016) 

Figura 2 – La infancia retratada en una de las escenas de Ejercicios de Memoria

Fuente: Eleod, 2006.

En el año 2006, la cineasta Paz Encina obtuvo el premio de la crítica en Cannes 
por su poética película Hamaca Paraguaya. La misma abordó las memorias de la guerra 
de la Triple Alianza (1865-1870), y le otorgó una gran proyección nacional e internacio-
nal al cine paraguayo. La cineasta ha referido, en entrevistas públicas, que sus memorias 
de la dictadura se refieren a su propia infancia. Como hija de un opositor y al mismo 
tiempo parte de la clase media alta asuncena, debía compartir el mismo espacio y tiempo 
con hijos de los opresores.

Referencial en tanto filmografía sobre las memorias de la dictadura es Viento Sur 
(2011). El audiovisual narra sucesos ocurridos durante 1970, período de mayor represión 
y persecución del régimen. Dos hermanos se encuentran en la disyuntiva de cruzar el 
río y huir de la tiranía o quedarse y esperar mejor suerte. Este intercambio de pareceres 
se desarrolla entre el drama del desarraigo, la añoranza e incertidumbre de saber si será 
posible atravesar ese río que tantas vidas se ha cobrado en los últimos años. Diálogo 
intenso y profundo, en un contexto de graves violaciones a los derechos humanos y de 
ruptura del tejido social. 

Entre el 2012 y 2015 se presentaba una trilogía denominada Tristezas de la lucha 
(2012-2015), compuesta por dos documentales y una ficción estructurados con material 
basado en los archivos del terror.
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 Se trata de los cortos Familiar (2012), basado en el archivo sonoro de la delación 
sobre un dirigente de las Ligas Agrarias Cristianas, hermano de Apolonia Flores, una 
niña  de 12 años, baleada en un operativo de represión  conocido como Caso Caaguazu 
(1981);  Arribo (2012), que se sustenta en el archivo sonoro de la interrogación policial 
al opositor Benigno Perrota tras su arribo al país, y Tristezas de lucha (2015), en el que 
recurre a la memoria del escritor anarquista paraguayo-español Rafael Barrett, mientras 
un preso domiciliario reflexiona sobre el encierro y la condición de clase ante la mirada 
de su vigilante.

También del 2012 es Notas de memoria, una obra que comprende cuatro insta-
laciones tituladas “Explanada de la Catedral. La marcha del Silencio”, “Investigaciones. 
Los Pyragues”11, “Las leyes liberticidas. La represión y su marco legal” y “El río. Desapa-
recidos”. Los títulos aluden a escenarios o lugares de lucha y represión, así como actores 
vinculados con el contexto como militantes y delatores.

En el año 2018 la cineasta presenta Pyrague: la delación, un video-instalación que 
se proyectó en Buenos Aires. Ese mismo año la Fundación Texo presentó una retrospec-
tiva de sus obras en Asunción, con el sugerente título de Los ríos de la memoria. Encina 
se encuentra trabajando en su próxima película. Según recientes artículos de prensa, 
será acerca de indígenas aislados, especialmente de una comunidad en vías de extinción, 
donde buscará reflejar el drama de la migración de los pueblos ancestrales (DIARIO  
ÚLTIMA HORA, 2017).

Ejercicios de memoria (2016) es una película documental que resulta de una co-
producción entre Alemania, Francia, Paraguay, Qatar y Argentina. La película reconstru-
ye las memorias en torno de Agustín Goiburú, oponente político del régimen de Stroess-
ner en Paraguay, exiliado y luego desaparecido en 1976 en Paraná, provincia de Entre 
Ríos, Argentina, a partir de las voces y recuerdos sus tres hijos: Rogelio, Jazmín, Rolando 
y su esposa Elba.

 Desde ese ejercicio de la memoria familiar, lo íntimo adquiere carácter social 
al abordar la memoria colectiva del stronismo. La apertura del filme, con un pequeño 
relato sobre la oralidad y la transmisión de memorias inter generacionales, juega con los 
andamiajes con los que Encina ha construido su cine: la sonoridad de la ausencia y las 
líquidas aguas de la memoria. En la casa se manifiesta lo cotidiano, retratos, canciones 
en la radio, las tareas domésticas. No por primera vez ha abordado esos archivos y los ha 
leído y expuesto a un país y al mundo.

El retrato de la particular infancia sorprende. Una infancia exiliada, oculta, siem-
pre amenazada. Esta perspectiva inaugura una lectura de la infancia en dictadura, con-
juntamente con las vivencias familiares de los protagonistas en relación con la formación 
de las guerrillas y la vivencia del exilio. 

A las imágenes de archivo se superponen las voces del poder. Es la imagen de un 
pasado cuya oralidad todavía resuena en nuestros oídos. Las huellas digitales, la infor-

11  En idioma guaraní: delator. Literalmente “pies con pelos”.
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mación personal, e incluso la ficha del detenido con la fotografía ausente reconstruyen 
esa minuciosa perversidad con la que también aquellos, los otros poderosos, utilizaban la 
voz e imagen. No en vano el nombre de uno de los programas con que el régimen llegaba 
a los oídos de los paraguayos fue “la voz del coloradismo”.

 La superposición de imágenes de archivo/huellas digitales/información personal/ 
fichas y esa memoria coral borronea los límites entre el archivo del Estado y el álbum fa-
miliar. La ficha de identificaciones sin fotografía también soporta la ausencia o más bien 
“la presencia de la ausencia” (JELIN, 2002, p. 28). Ejercicios de memoria pone en duda la 
objetividad del archivo confinado a la aséptica misión de sustentar la historia o el sentido 
de las subjetividades expatriadas al campo de la restricta memoria personal. Es una pe-
lícula que instala la posibilidad de una zona gris, profunda como el mismo río, una zona 
donde el recuerdo de un hijo puede comulgar con el recuerdo de otros hijos que también 
buscan a sus padres. Es ahí entonces que comprendemos cómo la voz de Rogelio, hijo 
de Agustín, ya como referente de la Mesa de Memoria Histórica y Reparación, nos con-
fronta con una memoria laboriosa que se concretiza, humaniza y continúa en nosotros.

Paz Encina y Miguel Agüero recurren a las metáforas del río y la tierra, afines a 
las memorias de la infancia en Paraguay y a la vez tan arquetípicas. Los personajes que 
retratan, en especial los viejos o los niños sugieren que “nuestros recuerdos siguen siendo 
colectivos, y son los demás quienes nos los recuerdan” (HALBWACHS, 2004, p. 26), los 
niños aparecen como portadores de recuerdos, pero también como testigos o actores. 

Pasado y presente se confunden sorprendiendo al espectador inmerso en un de-
ja-vú perverso donde la historia de despojos se perpetúa. Las voces y las imágenes se-
cuestradas por el Estado son recuperadas, restituidas a sus formas humanas, devueltas al 
hogar, como experiencias íntimas y recuerdos familiares. Las temáticas comunes en las 
producciones de ambos cineastas giran entonces en torno a las memorias de víctimas / 
desaparecidos, memoria militante en contextos rurales y urbanos, memorias familiares, 
íntimas o autobiográficas y memorias de la infancia.

Conclusiones: la memoria insatisfecha 

…ante una imagen tan reciente, tan contemporánea como sea, el pasado no cesa 
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable en  

una construcción de la memoria, cuando no de la obsesión. 

(DIDI HUBERMAN, 2006, p. 12)

La revisión de la producción audiovisual paraguaya del 2000 al 2016, e incluso 
algunos de los proyectos anunciados en el año 2018, permite precisar algunos de los ejes 
temáticos que fueron insistentemente explorados, otros que aún necesitan aflorar o con-
solidarse y los silencios en relación con las memorias de la dictadura. 
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Los condicionantes políticos, históricos y culturales de emergencia, permanencia 
y caída del stronismo, la represión del pensamiento disidente como vivencia sistemática y 
cotidiana, la ausencia de políticas o la política estatal del olvido en torno a las institucio-
nes y recursos destinados al audiovisual o la no integración de los cineastas paraguayos a  
las vanguardias latinoamericanas del cine experimental, político o militante  son algunos 
ensayos de la explicación respecto a la escasez de registros fílmicos en torno al régimen, 
principalmente en sus primeras décadas, retardando el tiempo de representarla recién a 
partir de un ejercicio de toma de distancia tras su caída. 

Dentro del corpus fílmico analizado en la década que va del 2006 al 2016 resaltan 
las memorias políticas, los lugares de memoria, las memorias de militantes y víctimas (co-
munidades indígenas y campesinas, disidencia sexual, exiliados y comunidad cultural en 
resistencia). Estas memorias, a menudo, se superponen unas a otras, no se excluyen. En-
tre las nuevas perspectivas se destacan las memorias de la infancia, la de los movimientos 
estudiantiles y los cruces entre militancia, maternidad y género.

El concepto memorias colectivas nos permite comprender los complejos víncu-
los entre las memorias familiares, con aquella memoria más amplia, la memoria social, 
significando así que “[…] la memoria individual no está totalmente aislada y cerrada (y 
que) muchas veces, para evocar su propio pasado, un hombre necesita recurrir a los re-
cuerdos de los demás, remitirse a puntos de referencia que existen fuera de él, fijados por 
la sociedad” (HALBWACHS, 2004, p. 54). La presencia de películas con marcado acento 
en las memorias autobiográficas representa los intercambios fluidos entre lo íntimo o do-
méstico con la historia social o las instituciones.

Los dos autores, cuyas películas abordamos con mayor profundidad, hurgan en 
estas memorias colectivas mirando de frente al régimen y sosteniendo esa mirada casi 
obsesivamente a lo largo de sus obras.  Sin lugar a duda, aun quedan zonas de exploración 
que emergen de ese silencio tácito que parece caracterizar al período inmediato a la caída 
de la dictadura. Entre las temáticas poco frecuentadas se encuentran las memorias indí-
genas o las memorias de mujeres, la memoria de las élites y aquella memoria de la vida co-
tidiana del ciudadano de a pie, aquel que escapa de la categoría de torturador o militante.

Un primer paso para profanar ese silencio quizá sea el reconocimiento de que, “las 
películas también editan el pasado, resaltando ciertos aspectos y minimizando o igno-
rando otros, contribuyendo así a la transmisión y construcción de versiones diferentes, a 
menudo contradictorias, sobre los mismos hechos” (KAISER, 2010, p. 104), un segundo 
paso sería la recurrencia a una memoria insatisfecha,  memoria laboriosa “que no se da 
nunca por vencida y perturba la voluntad oficial de sepultación del recuerdo como fijo 
depósito de significaciones inactivas” (RICHARD, 2005 p. 122).  Quizá esta insatisfac-
ción de la memoria sea la clave para continuar profundizando en torno a los aspectos 
culturales del stronismo ante la amenaza siempre latente de la banalización del pasado o 
el olvido.
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impresión: mella, huella, marca, señal,  
estampa, rastro, indicio, impacto,  

turbación, reminiscencia, alteración.

Gran Sopena de Sinónimos, 1989

A modo de introducción

A comienzos del siglo XX se conforma en Paraguay una corriente nacionalista 
que asociaría la acción política a la militancia por la memoria. Así, entre los años 1910 y 
1930 tuvo lugar la elaboración de una memoria colectiva articulada en torno a la Guerra 
Grande que presentaría al Paraguay como una gloriosa nación (CAPDEVILA, 2012). Ha-
cia la década de 1930, la crisis del liberalismo precipitó el final del discurso nacionalista 
cívico en favor del nacionalismo étnico y heroico en educación (VELÁZQUEZ, 2015).

El nuevo régimen instaurado a partir del año 1936 instaló el nacionalismo como 
política de estado y se ocupó de suscitar el orgullo nacional, un orgullo especialmente 
herido desde la terrible derrota de la Guerra de la Triple Alianza en 1870. La adopción 
del nacionalismo como política de estado implicó la revisión del pasado, con el objetivo 
de reivindicar figuras de la historia patria y reescribir un discurso histórico acorde con la 
nueva imagen reivindicativa del pasado nacional. En esta coyuntura, el discurso nacio-
nalista heroico y romántico acabó por imponerse en la escuela a través de la «pedagogía 
nacionalista» (BREZZO, 2015; VELÁZQUEZ, 2015).

Con la instauración de la dictadura del general Alfredo Stroessner en el año 1954, 
se producen una serie de cambios en las prácticas escolares y en la ingeniería normativa 
educativa como parte de la transformación radical que llevó adelante el orden políti-
co autoritario (SOLER; ELÍAS; PORTILLO, 2015). De acuerdo con Caballero Campos 
(2012, p. 3): “De hecho el nacionalismo se volvió un ritual estatal durante el gobierno 
dictatorial de Alfredo Stroessner”. Plantea Makarán (2014) que el nacionalismo como 
ideología oficial del estado desplegaría con toda su fuerza su faceta autoritaria y militar 
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durante el stronismo, la autora remarca que desde la caída de la dictadura en 1989 y hasta 
la actualidad, el discurso nacionalista no ha sufrido demasiadas modificaciones.

El dos de febrero del año 1989 tuvo lugar el golpe de estado que derrocó a la dicta-
dura del general Stroessner. Desde el inicio de la transición se planteó una propuesta de 
transformación del sistema educativo que implicó la revisión de la pedagogía nacionalis-
ta, en este sentido, Rivarola (2000) destaca que a pesar de las críticas extendidas hacia el 
aparato educativo de la dictadura, la vigilancia y tutela que ejerció el nuevo gobierno no 
produjo cambios sustanciales en la educación.

El proceso de quiebre con el pasado autoritario implicó en el ámbito educativo la 
revisión del conjunto de la política educativa paraguaya, del currículo escolar y en par-
ticular de los manuales escolares del área de Ciencias Sociales, además de la urgencia de 
la reformulación de todos los programas de estudio. La nueva coyuntura y desafíos a los 
que se enfrentaban la sociedad en general y la educación en particular acabó por confluir 
en el proceso de Reforma Educativa que comenzó a implementarse en el año 1992.

Teniendo en cuenta este breve recorrido, el trabajo se propone analizar una serie 
de documentos relativos al currículo oficial correspondientes al período 1973-2014 con 
el objetivo de indagar acerca de las persistencias, variaciones y resistencias del discur-
so nacionalista paraguayo en el sistema educativo democrático. De forma específica, el 
análisis se estructura en torno al tópico de la formación de la identidad nacional de los 
estudiantes.

El trabajo intenta situarse en la perspectiva de estudio esbozada por Elías y Sego-
via (2011), que plantean que la etapa de la dictadura stronista ha dejado una huella en to-
dos los órdenes de la vida del país, y de manera particular en la educación, donde a pesar 
de los intensos debates generados a partir de la Reforma Educativa, no se ha discutido en 
profundidad lo que ha supuesto como cultura el sistema educativo de la dictadura. No 
esperamos encontrar en el camino respuestas concluyentes, sí quisiéramos contribuir a la 
discusión tan necesaria sobre educación, impostergable en el Paraguay actual.

El Plan Innovaciones Educacionales de 1973

Durante el gobierno de Stroessner se implementaron dos reformas educativas. 
La reforma de 1957, introduce cambios en la organización y estructura del sistema edu-
cativo y establece un quiebre con los paradigmas educativos anteriores. La reforma de 
1973 está estrechamente vinculada a una serie de eventos cruciales del período como la 
promulgación de la Constitución Nacional de 1967, la puesta en marcha en 1968 de un 
diagnóstico educativo general y la creación en 1971 de una comisión que se encargaría de 
elaborar el proyecto de Innovaciones Educacionales. Cabe señalar que la reforma educa-
tiva del año 1973, denominada Innovaciones Educacionales, se mantuvo vigente hasta el 
final del gobierno dictatorial, siendo revisada recién en los primeros años de la transición 
democrática (ELÍAS; SEGOVIA, 2011; VELÁZQUEZ; D’ALESSANDRO, 2017).
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En la “Presentación” del Plan Innovaciones Educacionales del año 1973 (MINIS-
TERIO DE EDUCACIÓN Y CULTO, 1973) el Ministro de Educación y Culto Dr. Raúl 
Peña se ocupa de remarcar el proceso de reforma educacional como una etapa decisiva 
en la historia de la educación paraguaya. El apartado “Fin de la Educación Paraguaya” ex-
presa que la educación tiene como finalidad principal la formación integral del hombre, 
en esta dirección, la tarea educativa es considerada como una empresa nacional y como 
instrumento capaz de generar y promover el desarrollo socio-económico del país.

En armonía con el fin de la educación, que consagra la Constitución Nacional de 
1967, se establecen los objetivos y metas de la educación paraguaya, considerando dos 
elementos fundamentales, la cultura paraguaya y la realidad nacional en su triple dimen-
sión: la primera dimensión sería la del pasado enaltecido por sus héroes y prohombres, la 
segunda estaría conformada por un presente comprometido con el desarrollo socio-eco-
nómico, y la tercera sería la de su futuro optimista y promisor.

En las cinco consideraciones que rigen los objetivos y metas de la educación para-
guaya no se encuentran referencias a la igualdad entre hombres y mujeres o a la igualdad 
de oportunidades entre ambos. En el apartado e), se menciona la igualdad de oportuni-
dades como norma de la vida democrática del país, pero en todo caso, se trata de una 
igualdad de oportunidades entendida como un factor que permita a todos los habitantes 
el acceso a la cultura, la ciencia y la técnica en beneficio del progreso de la nación. Si-
guiendo a Velázquez (2018), vale la pena tener en cuenta que en el contexto del régimen 
la democracia se entiende como una democracia sin comunismo y patriótica.

En el apartado 1.5. “Objetivos Generales de la Educación Paraguaya”, que contiene 
un total de diez objetivos, se encuentran alusiones relacionadas de forma explícita con la 
formación de la identidad nacional y la formación integral de la persona:

La educación paraguaya tiende a lograr que el educando: 6. Promueva 
su bienestar, y el de su familia, el desarrollo económico y social de su 
comunidad y del país, a través de un mejor conocimiento de su medio y 
la aceptación de su responsabilidad personal, para llegar a ser un buen 
productor, consumidor y administrador; 7. Adquiera actitudes positi-
vas hacia la familia para robustecerla como institución social básica; 
10. Aprecie los valores que conforman autenticidad paraguaya, contri-
buya a su mantenimiento y ampliación, fomente un sano patriotismo 
y comprenda y valore la cooperación internacional (MINISTERIO DE 
EDUCACIÓN Y CULTO, 1973, p. 16-17).

Resulta interesante observar la importancia que el documento otorga a la familia 
como institución social básica, característica que se cristaliza en numerosas referencias 
a lo largo del documento. Por ejemplo, entre los objetivos del Nivel Primario, se pre-
tende lograr que el niño desarrolle sentimientos que fortalezcan la unidad de la familia 
paraguaya. Asimismo, entre los objetivos generales de la Enseñanza Media es posible 
distinguir formulaciones acerca de la formación de la identidad de género y afectivo-se-
xual que giran en torno a la familia tradicional como engranaje estratégico de la vida en 
sociedad. De forma específica, el octavo objetivo expresa que esta etapa educativa tiende 
a lograr que los adolescentes adopten actitudes sanas y valiosas hacia las relaciones en la 
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vida de la familia, donde se contemplan un amplio espectro de aptitudes que van desde 
“el mutuo respeto”, “la decencia”, “la lealtad de las relaciones entre los sexos” y “habilida-
des para el manejo del hogar, la crianza y la educación de los hijos”.

Por otra parte, la formación de la identidad nacional se encuentra relacionada 
con una enseñanza-aprendizaje de la historia nacional en clave patriótica. Precisamente, 
uno de los objetivos del Nivel Primario consiste en que los niños conozcan los hechos 
relevantes de la historia nacional, con la finalidad de que puedan honrar y respetar las 
grandes figuras de la patria y desarrollen: “un patriotismo inspirado en el pasado, afinca-
do en el presente y proyectado al futuro, que lo prepare para ser un participante activo en 
el desarrollo del país” (p. 22). De igual manera, entre los objetivos generales de la Ense-
ñanza Media, se expresa que la educación se dirige a lograr que el estudiante: “Afirme una 
actitud positiva hacia el sentimiento de paraguayidad, que lo lleve a conocer, a respetar y 
amar su historia […]” (p. 54).

Acerca de esta coyuntura, Rivarola (1996) advierte que los regímenes “nacio-
nal-revolucionarios” instaurados después de la Guerra del Chaco (1932-1935), gobiernos 
del coronel Franco, mariscal Estigarribia, general Morínigo y general Stroessner, proyec-
taron ideológicamente un deseo de unidad y consenso interno. En este sentido, apelaron 
a tres elementos fundamentales de cohesión: la raza, la tierra y la historia. Con este con-
texto de fondo, se produce un quiebre de la visión positivista de la historia y se implanta 
una nueva pedagogía del nacionalismo. Precisamente, las reformas educativas de 1957 y 
1973, entre otros decretos y leyes, darían el marco legal a la pedagogía nacionalista y a la 
enseñanza de una versión oficial de la historia patria ajustada al modelo del revisionismo 
nacionalista, que exaltaría el período de gobiernos militares y guerras con el objetivo de 
despertar y fomentar el patriotismo.

El recorrido permite apreciar que la elaboración del Plan de 1973 se sustenta en los 
presupuestos ideológicos de la época en que fue redactado. De forma amplia, el discurso 
educativo se inscribe claramente en la línea de lo dispuesto en la Constitución Nacional 
de 1967, que en su artículo 81 reconoce en la familia la célula fundamental de la sociedad 
y en cuyo preámbulo, se expresa en relación con la identidad nacional, dejando claro que 
en la sanción de la Constitución los representantes de la nación paraguaya reunidos en 
la Convención Nacional Constituyente se inspiran en “los más puros sentimientos de 
amor a la Patria” e invocan “el amparo de Dios, la enseñanza de los Próceres de Mayo, y 
el ejemplo inmortal de los defensores de nuestra nacionalidad”.

Acerca de esta coyuntura, Elías y Segovia (2011) señalan que las Reformas Edu-
cativas de 1957 y 1973 estuvieron condicionadas por el contexto político e ideológico 
que imperaba en el país. En este sentido, afirman que la educación constituyó un foco de 
preocupación así como un elemento de control por parte del gobierno dictatorial, que la 
consideraba como mecanismo de adoctrinamiento. Por lo tanto, las innovaciones peda-
gógicas que contienen dichas reformas deberían ser comprendidas en el marco generali-
zado de un estricto control gubernamental y el temor a la represión.
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Los programas de estudio de la transición democrática. 
Persistencias

El documento que aquí se analiza es el Programa de Estudio, Estudios Sociales 
Etapa Básica, que corresponde a una reimpresión de la década de 1990, durante el go-
bierno del general Andrés Rodríguez, con Ángel Roberto Seifart al frente del Ministerio 
de Educación y Culto (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTO, 1990). Se trataría 
de una versión reajustada del Programa de Estudio vigente durante la última etapa del 
gobierno stronista.

En líneas generales, la parte común del Programa permite apreciar el discurso 
oficial del Ministerio de Educación y Culto durante los primeros años de la transición 
democrática, que combina discursos propios de los documentos educativos de los años 
de la dictadura y nuevos discursos que incorporan elementos más característicos de los 
documentos del ámbito educativo elaborados durante el período de transición. Conviene 
señalar que el Programa de Estudio 1990 estaría vigente al menos hasta 1998/99, mo-
mento en el que se implementa la Reforma Educativa en la Educación Secundaria, y 
donde la denominada Etapa Básica de la Educación Media (1º, 2º, y 3º cursos) pasaría a 
formar parte del Tercer Ciclo de la Educación Escolar Básica (7º, 8º y 9º grados).

La “Presentación” del Programa de Estudio, adelanta el enfoque que se despliega 
a lo largo del documento: “La Educación, en su acción social prospectiva, deberá formar 
al hombre paraguayo con la capacidad y convicción necesarias para asegurar la conti-
nuidad y permanente fortalecimiento de la PAZ, sustentada en los valores de JUSTICIA, 
LIBERTAD Y DEMOCRACIA”. Pero también se aclara que el gobierno nacional funda-
menta su política educativa en la “firme postura anticomunista”.

En el apartado “Fin de la Educación Paraguaya”, es posible identificar algunas 
variaciones mínimas respecto del contenido del Plan de Innovaciones Educacionales. El 
nuevo documento establece que la educación busca la formación integral de la persona 
humana en sus dimensiones espiritual, física y social. Y la educación se entiende no so-
lamente como una empresa nacional y un eficaz instrumento para generar y promover el 
desarrollo socio-económico, ahora también se contempla el desarrollo cultural.

Como ocurría con el Plan de 1973, para lograr este fin, se toman en consideración 
una serie de elementos fundamentales. En este caso, quedarían reducidas al hombre pa-
raguayo, a la cultura paraguaya, a la realidad nacional, al desarrollo y a las ciencias. Las 
modificaciones introducidas son numerosas, pero en la mayoría de los casos se trata de 
cambios más formales que reales, que no afectan el contenido del discurso educativo. 
Por ejemplo, en la consideración del hombre paraguayo, sección c), se lee: “Poseedor de 
sentimientos, ideas, estimaciones y expectativas de autenticidad nacional” (p. 5).

Especialmente curiosos resultan los cambios en la consideración acerca de la rea-
lidad nacional, en el apartado “Fin de la Educación Paraguaya”, que también formaba 
parte del Plan de 1973. Ahora, la triple dimensión histórica (pasado, presente y futuro) 
está acompañada de la exigencia de brindar a las generaciones jóvenes eficaces instru-
mentos de formación, con la finalidad de que puedan asumir gradualmente sus propias 
responsabilidades, sin olvidar, claro está, la dimensión de la identidad nacional.
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Como puede observarse, el desarrollo de la nación ya no aparece vinculado sola-
mente a su vertiente socioeconómica. Por otra parte, se añade la exigencia por parte del 
gobierno de brindar a las generaciones jóvenes eficaces instrumentos que les permitan, 
entre otras cosas, mantener la identidad nacional, así como la soberanía y paz perma-
nente. Acerca del agregado, hay que señalar que en el Programa de Estudio de 1990 se 
multiplican de forma notable las referencias a la soberanía y a la paz.

El discurso acerca de la igualdad de oportunidades aparece sin variaciones impor-
tantes, aunque lo cierto es que pierde la coletilla que aludía invariablemente al progreso. 
En cambio, en el apartado “Objetivos Generales de la Educación Paraguaya”, sí se obser-
van algunas diferencias significativas en la formulación de los objetivos. En el aspecto 
formal, el Plan de 1973 incluye 10 objetivos, mientras que el Programa de Estudio de 
1990 contempla 13 objetivos. Aunque la gran mayoría de los objetivos está calcado del 
Plan de 1973, se introducen algunos objetivos novedosos.

Sobre las referencias a la formación de la identidad nacional de los estudiantes, es 
interesante notar que uno de los objetivos del antiguo Plan de 1973 aparece ahora refor-
mulado y reforzado. En el mismo se expresa que la educación paraguaya tiende a lograr 
que el hombre: “Cultive un sano patriotismo, basado en el respeto y veneración de los 
valores históricos, fortalezca la conciencia nacionalista, enriquezca los sentimientos que 
identifican al ser paraguayo, para mantener y defender la autonomía, la seguridad y la 
soberanía de la nación” (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTO, 1990, p. 6).

Al mismo tiempo, se redacta un nuevo objetivo que, aunque guarda similitud con 
otro mencionado en el Plan de 1973, pone mayor énfasis en las prácticas ligadas a la vida 
democrática, ya que pretende que mediante la educación el hombre paraguayo pueda 
adquirir hábitos y actitudes favorables para su formación social y política, destinada al 
ejercicio responsable de la vida democrática, todo ello con vistas al gozo pleno de los 
beneficios de la libertad y de la justicia.

El Programa de 1990 también alude a la familia como pieza fundamental de la 
formación integral de los estudiantes. En este caso, el sexto objetivo de la educación 
paraguaya del Plan de 1973, centrado en la familia, se reproduce intacto, mientras que 
el séptimo objetivo, también referente a la familia, aparece reforzado en un párrafo más 
extenso y comprometido:

Fortalezca la familia como institución social básica y desarrolle actitu-
des favorables para imprimir en ella, el espíritu de amor y comprensión 
en la que cada uno de sus miembros, se sienta aceptado y actúe en ple-
no acuerdo, en la convergencia de una acción común, que contribuya 
al bienestar (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTO, 1990, p. 7).

El discurso acerca de la familia, tanto en el Plan de 1973 como en este Programa 
de 1990 refleja lo planteado por Velázquez (2018) en relación con la educación familiar, 
donde las nociones de amor, afectividad y sexualidad sí están vinculadas con el modelo 
de familia tradicional o completa (madre, padre, hijos) asociada a la función reproduc-
tiva. En cuanto al apartado “Objetivos Generales del Nivel Medio”, el que se encuentra 
relacionado a la formación de la identidad nacional introduce algunas modificaciones 



164   Stronismo. Nuevas lupas.

solamente formales: “La Educación Media tiende a lograr que el joven según sus diferen-
cias individuales: Demuestre una actitud positiva hacia el sentimiento de paraguayidad a 
través del conocimiento, el respeto y el amor a su historia […]” (p. 8).

Sin embargo, el objetivo relativo a la formación de la identidad afectivo-sexual-in-
tegral del alumnado está calcado del Plan de 1973, sin variaciones. Por otra parte, es inte-
resante notar una novedad particular en el Programa de Estudio de 1990, que incorpora 
un nuevo objetivo general de Nivel Medio, relacionado con el ámbito religioso: “Valore 
su relación vital con Dios, con la patria, consigo mismo y con sus semejantes” (p. 8).

Los programas de estudio de la Reforma Educativa de 
1992. Variaciones

En este apartado se abordan los aspectos más relevantes de la presentación gene-
ral del Programa de Estudio Bilingüe de Octavo Grado de la Educación Escolar Básica 
(EEB), Área Historia y Geografía de 1999 (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA, 
1999). En realidad, se trata de una sección común que forma parte de la totalidad de los 
programas de estudio de la EEB publicados en el marco de la Reforma Educativa iniciada 
en el año 1992. Este Programa en concreto, se implementó durante la presidencia de Luis 
Ángel González Macchi (1993-2003), con Nicanor Duarte Frutos a cargo de la cartera de 
Educación. Lo primero que hay que señalar son los cambios que ofrece el conjunto de 
programas de estudio de la Educación Escolar Básica en el formato, la organización, los 
sustentos teóricos y el contenido programático de cada área. En la mención a los “Fines 
de la Educación Paraguaya”, ya se observa el giro discursivo que orientan los programas:

La educación paraguaya busca la formación de mujeres y hombres que 
en la construcción de su propia personalidad logren suficiente madu-
rez humana que les permita relacionarse comprensiva y solidariamente 
consigo mismo/a, con los/las demás, con la naturaleza y con Dios, en 
un diálogo transformador con el presente y el futuro de la sociedad a la 
que pertenecen, con los principios y valores en que ésta se fundamenta 
(MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA, 1999, p. 11).

Como puede apreciarse en la cita anterior, una de las características de los nue-
vos documentos educativos consiste en que tiende a desaparecer el genérico masculino 
y se reemplaza por la mención explícita a hombres y mujeres, una fórmula que se repite 
a lo largo de los programas. Por ejemplo, si en el Plan de 1973 se aludía a la igualdad de 
oportunidades sin más, ahora la mención a la igualdad de oportunidades especifica que 
se trata de hombres y mujeres.

Por otra parte, la formulación de los fines de la educación paraguaya no desdeña 
el asunto de la formación de la identidad nacional, pero con novedades: desaparece el 
término “panamericanismo” y se hace mayor hincapié en los procesos globales. Igual-
mente, ahora ya no se habla de “cultura” sino de “culturas”, como puede apreciarse en 



Impresiones del discurso nacionalista paraguayo: variaciones y persistencias en la escuela democrática  165

el siguiente ejemplo: “Al mismo tiempo, busca afirmar la identidad nacional paraguaya 
y de sus culturas, en la comprensión, la convivencia y la solidaridad entre las naciones, 
en el actual proceso de integración regional, continental y mundial” (MINISTERIO DE 
EDUCACIÓN Y CULTURA, 1999, p. 11).

Hay que mencionar cambios importantes a propósito de las referencias a la for-
mación de la identidad nacional contenida en los “Objetivos Generales de la Educación 
Paraguaya”. Para empezar, se elimina el objetivo acerca del fomento y cultivo del sano 
patriotismo (décimo objetivo del Plan del 73, reformulado en los programas de 1990). En 
los programas de la Reforma Educativa se abandona la expresión “autenticidad paragua-
ya” y se habla en términos de sociedad paraguaya pluriétnica, pluricultural y plurilingüe.

En este sentido, es posible afirmar que la formación de la identidad nacional ahora 
es entendida en el marco más amplio de la formación para la ciudadanía democrática, 
como se aprecia en la formulación de los objetivos generales de la educación: “f) Formar 
el espíritu crítico de los/as ciudadanos/as, como miembros de una sociedad pluriétnica y 
pluricultural; g) Generar y promover una democracia participativa, constituida de soli-
daridad, respeto mutuo, diálogo, colaboración y bienestar” (MINISTERIO DE EDUCA-
CIÓN Y CULTURA, 1999, p. 13).

Esta nueva línea discursiva también puede notarse en el apartado “Perfil educati-
vo de la Educación Escolar Básica”, que explica que este nivel educativo tiende a formar 
hombres y mujeres que respeten y defiendan los valores y principios democráticos con-
siderados básicos, aludiendo al ámbito familiar, comunal y nacional. Además, se espera 
que los egresados de la EEB reciban una formación que les permita la práctica y difusión 
de los valores y principios establecidos en la declaración universal de los derechos hu-
manos.

Especialmente interesante es el cambio del discurso educativo en relación con las 
enseñanzas del castellano y el guaraní. Así, en los objetivos generales de la educación del 
Plan de 1973, la lengua guaraní ocupa un lugar discreto y solamente se contempla en el 
primer objetivo, donde se establece que el estudiante: “1) Desarrolle aptitudes adecuadas 
para el dominio de la lengua castellana y los demás medios de comunicación, en una 
equilibrada integración con el idioma guaraní, que posibilite el acceso a la cultura nacio-
nal y universal” (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTO, 1973, p. 16).

Sin embargo, no se encuentran otras referencias al guaraní ni en los objetivos 
generales del Nivel Primario ni en los del Nivel Medio. Más adelante, en el apartado 
de fundamentación y sugerencias metodológicas correspondientes al Primer Ciclo de 
Educación Primaria (1º, 2º y 3º grado), se lee en relación con el idioma: “La enseñanza 
del idioma se orienta en este primer ciclo sobre una actitud de respeto al idioma guaraní 
y la adquisición gradual y sistemática de la lengua oficial: el castellano” (MINISTERIO 
DE EDUCACIÓN Y CULTO, 1973, p. 26). En la Etapa Básica del Nivel Medio el guaraní 
es una asignatura; en las características fundamentales del área Educación Idiomática, 
específicamente en la sección de consideraciones metodológicas generales, se afirma que 
el estudio del idioma guaraní se considera imprescindible en el proceso de formación in-
tegral del ciudadano paraguayo, poniendo en evidencia que el guaraní se presenta como 
instrumento de comunicación para más del 95% de la población paraguaya.
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Conviene recordar que la Constitución de 1967, en su artículo 5, introduce la si-
guiente declaración fundamental: “Los idiomas nacionales de la República son el español 
y el guaraní. Será de uso oficial el español”. Asimismo, en el artículo 92 establece que el 
Estado promoverá la enseñanza de la lengua guaraní. Por lo tanto, resulta llamativo que 
el guaraní no tenga mayor presencia en el Plan Innovaciones Educacionales de 1973, al 
menos en la primera parte del documento que contiene la presentación, bases generales, 
necesidades educativas del país, fin de la educación paraguaya, estructura curricular, etc.

Diversos autores plantean que la política lingüística hacia el idioma guaraní du-
rante el gobierno dictatorial de Stroessner fue de hecho bastante ambigua (HAUCK, 
2014; MELIÀ, 1992; VON STREBER, 2018). En esta perspectiva, resultan interesantes 
los planteamientos de Makarán (2014) que considera el bilingüismo paraguayo como 
un mito nacional popular vinculado al discurso nacionalista que tiene sus raíces en la 
idea de la alianza hispano-guaraní y el mestizaje idílico. De acuerdo con la autora, el 
discurso a favor del guaraní ha servido como mecanismo de legitimación del régimen 
de Stroessner, en este sentido, las políticas bilingües, lejos de afianzar la lengua guaraní, 
impondrían de forma solapada el castellano.

Por su parte, en una aproximación al perfil histórico del guaraní paraguayo, Lus-
tig (1996) pone de relieve cómo en la historia del país el progreso ha estado asociado al 
idioma español; en contraste, en épocas de graves crisis políticas a menudo se ha puesto 
en valor el guaraní como lengua nacional para invocar la unidad de la nación. El Progra-
ma de Estudio de la Etapa Básica de 1990 mantiene el objetivo mencionado acerca de la 
lengua guaraní, pero con un matiz, el cambio de “lengua castellana e idioma guaraní” por 
la fórmula “lenguas nacionales”.

Ahora bien, en los programas de estudio de la Reforma Educativa la educación 
bilingüe ocupa un lugar fundamental, acorde con la política lingüística implementada 
en la década de 1990. De esta manera, entre los “Objetivos Generales de la Educación 
Paraguaya” se incluye el siguiente: “k) Promover una actitud positiva de los/as educan-
dos/as respecto al plurilingüismo paraguayo y propender a la afirmación y al desarrollo 
de las dos lenguas oficiales” (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA, 1999, p. 
14). En la misma línea, en el apartado “Perfil Educativo de la Educación Escolar Básica” 
se advierten algunas distinciones sugerentes atribuidas al empleo del castellano y del 
guaraní. En uno de los ítems se indica que la EEB tiende a formar hombres y mujeres 
que utilicen de forma eficiente el español y el guaraní, tanto de forma oral como escrita, 
como instrumento de comunicación y de integración sociocultural regional y nacional. 
Inmediatamente a continuación, a modo de complemento, se estipula el empleo eficiente 
del castellano como instrumento de acceso a las manifestaciones científicas y universales.

Precisamente, en el Programa de Estudio Bilingüe Historia y Geografía del Oc-
tavo Grado EEB (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA, 1999) hay un nuevo 
apartado que justifica la inserción del bilingüismo en esta etapa educativa, mencionando 
el artículo 77 de la Constitución Nacional de 1992 y el artículo 31 de la Ley General de 
Educación de 1998. En relación concreta con la presentación del guaraní en el Tercer 
Ciclo EEB, se indica que en este ciclo se proyecta y se afianza el aprendizaje del castellano 
y el guaraní, conforme a la didáctica que responde a un modelo de educación bilingüe de 
mantenimiento.
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Como ya se ha mencionado, estos cambios en los programas de estudio se com-
prenden en el contexto del establecimiento del guaraní como segunda lengua oficial del 
Paraguay. La nueva Constitución Nacional de 1992 dispone en su artículo 40: “El Para-
guay es un país pluricultural y bilingüe. Son idiomas oficiales el castellano y el guaraní. La 
Ley establecerá las modalidades de utilización de uno y otro. Las lenguas indígenas, así 
como las de otras minorías, forman parte del patrimonio cultural de la Nación”. Con este 
nuevo marco, el guaraní se incorpora de forma efectiva a la enseñanza oficial.

Señala Von Streber (2018) que desde la década de 1990, el Ministerio de Educa-
ción (MEC) ha implementado de forma sucesiva varios planes, la mayoría de los cuales 
no han tenido el éxito esperado, causando controversias en el seno de la comunidad 
educativa. Como respuesta, el MEC formuló nuevos planes en un esfuerzo por incluir de 
forma efectiva la educación bilingüe en las escuelas: el modelo de transición 1983-1992 
(transición hacia el castellano empleando el guaraní), el modelo mantenimiento 1994-
1999 (bilingüismo equilibrado y coordinado) y el modelo actual 1999-presente (implan-
tación del jehe’a en detrimento del jopará).

En cualquier caso, lo cierto es que la actual política lingüística educativa se cris-
taliza en un sistema de enseñanza del guaraní que resulta contraproducente (HAUCK, 
2014). Todo ello, en un contexto social donde el guaraní se constituye como una para-
doja lingüística ya que la concepción del guaraní como elemento distintivo de la cultura 
paraguaya no resulta coherente con el desprestigio que la mayoría de los paraguayos le 
atribuyen en tanto que lengua inferior o incivilizada (VON STREBER, 2018).

A propósito de la formación integral de los estudiantes, entre los “Objetivos Ge-
nerales de la Educación Paraguaya” del Programa de Estudio del Octavo Grado, destacan 
los siguientes: “d) Estimular la comprensión de la función de la familia como núcleo 
fundamental de la sociedad, considerando especialmente sus valores, derechos y respon-
sabilidades”; y “l) Proporcionar oportunidades para que los/as educandos/as aprendan a 
conocer, apreciar y respetar su propio cuerpo, y a mantenerlo sano y armónicamente de-
sarrollado” (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA, 1999, p. 13). También en el 
apartado “Perfil educativo de la Educación Escolar Básica” se pueden encontrar premisas 
del mismo estilo discursivo, donde se busca que los estudiantes acepten su propia sexua-
lidad y sean capaces de asumir relaciones de equidad y complementariedad de género, en 
los ámbitos personal y social.

Los programas de estudio de 2010. Variaciones y 
persistencias

Durante la presidencia de Fernando Lugo (2008-2012) el Ministerio de Educación 
y Cultura pone en marcha las actualizaciones de los programas de estudio. En la presen-
tación de los programas del Tercer Ciclo EEB, el Ministro de Educación Luis Alberto 
Riart explica que después de una década de implementación de los programas y como 
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resultado de numerosas investigaciones, se incorporan diversos ajustes que se refieren, 
esencialmente, a los enfoques metodológicos. De forma concreta, se aborda en este apar-
tado el Programa de Estudio del Área de Historia y Geografía de Octavo Grado del año 
2010 (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA, 2010).

La primera parte del Programa, donde se introducen justamente las consideracio-
nes y orientaciones generales, guarda similitud con el Programa de Historia y Geografía 
Octavo Grado del año 1999. No obstante, hay que hacer notar que se introducen nuevos 
apartados y temas que responden a la estructura actualizada del currículo: Concepto de 
Competencia y Capacidad aplicado en los programas del 3º Ciclo, Orientaciones para la 
atención a la diversidad, Orientaciones para el tratamiento de la equidad de género, etc.

El grueso del contenido de los programas renovados resulta similar a los progra-
mas de la Reforma Educativa, no obstante es posible identificar algunos cambios impor-
tantes en el discurso educativo oficial, especialmente asociado a la introducción explícita 
de la conocida como perspectiva de género en el ámbito escolar. En el apartado “Orienta-
ciones para el tratamiento del Componente Fundamental” quedan establecidas las líneas 
fundamentales que orientan el currículo de los 9 grados que conforman la Educación 
Escolar Básica: la educación democrática, la educación ambiental y la educación familiar.

Hay que hacer notar que estos programas renovados incorporan un nuevo apar-
tado titulado “Orientaciones para el tratamiento de la equidad de género”, allí se expresa 
que desde el contexto de la educación escolar básica la equidad se impulsa con la inten-
ción de viabilizar condiciones entre niños, niñas y adolescentes que pertenecen al nivel 
educativo con el objetivo de que todo el estudiantado tenga oportunidades reales de ob-
tener una educación de calidad.

De hecho, el discurso que se adopta en estos programas resulta completamente 
innovador y significa una ruptura respecto del discurso educativo oficial en torno a la 
formación integral y afectivo-sexual de los estudiantes vigente durante décadas en los 
documentos ministeriales. Tanto es así, que aparece por primera vez en los programas de 
estudio la expresión “perspectiva de género” y otras tan imprescindibles como “estereo-
tipos de género”, “igualdad de género” o “trato igualitario a los alumnos y alumnas”. El 
nuevo apartado acaba con la siguiente formulación, que aparece en un recuadro a color:

En suma, el tratamiento de género no puede traducirse simplemente 
al aprendizaje de ciertos conceptos, ni a la exclusiva práctica de igual-
dad entre varones y mujeres solo desde las aulas; más bien, es un tema 
que requiere de la asunción de cambio de actitudes que contribuyan a 
formar nuevos valores y maneras de actuar de modo tal a disminuir la 
brecha de inequidad social y garantizar una educación igualitaria para 
todos (MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA, 2010, p. 31).

Por otra parte, la educación bilingüe también recibe un tratamiento y espacios 
mucho mayores que en los programas anteriores. Al comienzo del apartado “Orienta-
ciones para el tratamiento de la educación bilingüe castellano-guaraní”, se advierte: “En 
este contexto, es importante diferenciar la existencia de una lengua materna (L1) y de 
una segunda lengua (L2), dado que ambas deben recibir el tratamiento didáctico apro-
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piado” (p. 19). Atendiendo a la diversidad lingüística de la sociedad, la existencia de 
niños con el guaraní o el castellano como lengua materna, el sistema educativo propone 
tres modalidades o tipos de educación bilingüe: Guaraní Lengua 1, Castellano Lengua 1, 
y Guaraní y Castellano Lengua 1. Es importante señalar que las referencias a la lengua 
guaraní en estos programas aparecen despojadas de cualquier valor simbólico o referen-
cias a la identidad nacional, se trata más bien de un discurso técnico. Otra cuestión a 
considerar es que en la presentación y apartados comunes de los programas de estudio 
deja de mencionarse el estudio de la historia y sus héroes como elemento cohesionador 
de la identidad nacional.

Para cerrar el recorrido, cabe recordar que en torno al año 2014, mientras Horacio 
Cartes desempañaba el cargo de presidente de la República, los programas de estudio 
fueron nuevamente publicados pero sin cambios ni en el contenido ni en el formato. Se 
trata de los programas actualmente vigentes en el sistema educativo de la República del 
Paraguay.

A modo de conclusión

El recorrido propuesto permite esbozar algunas consideraciones acerca de los pla-
nes y programas de estudio del período revisado. Es posible afirmar que desde la década 
de 1970 hasta la actualidad el discurso nacionalista en el currículo escolar presenta va-
riaciones que en ocasiones implican rupturas notables, pero también persistencias que 
dejan entrever algunas marcas de las prácticas asociadas a la educación stronista en la 
actual escuela democrática.

En el Plan Innovaciones Educacionales de 1973 la formación de la identidad na-
cional ocupa un lugar fundamental. Aquí, la formación del “ser nacional” estaría vincu-
lada a: la promoción de la familia como fundamento de la sociedad, la adopción de los 
valores tradicionales, el conocimiento del pasado nacional y sus héroes, el desarrollo del 
sentimiento de paraguayidad y el fomento del sano patriotismo. La educación pretende 
formar ante todo ciudadanos nacionales, en un contexto panamericanista, y donde la 
familia tradicional completa la formación integral.

El Programa de Estudio Etapa Básica 1990 no introduce variaciones significativas 
en el discurso educativo, dado que se trata en esencia de una versión reajustada del pro-
grama vigente durante la última etapa de la dictadura, reimpresa en democracia. Hay nu-
merosas modificaciones que afectan a la forma, pero dejan el contenido sin cambios sig-
nificativos. De manera que los objetivos de la educación paraguaya siguen siendo lograr 
que los estudiantes: cultiven un sano patriotismo, fortalezcan la conciencia nacionalista, 
enriquezcan los sentimientos de amor a la patria, fortalezcan la familia como institución 
social básica, acepten su identidad nacional y respeten y veneren la historia.

Los programas de estudio elaborados en el marco de la Reforma Educativa ini-
ciada en el año 1992 e implementada de forma progresiva en las aulas a partir de 1994 
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reflejan, en mayor o menor medida, el nuevo contexto internacional de cambio en el 
que se encuentra inmerso el Paraguay. Es el momento en que el discurso nacionalista 
encumbrado durante décadas pierde fuerza y se desdibuja frente a la concepción de una 
renovada educación paraguaya que busca formar hombres y mujeres, pero ahora en un 
marco democrático y de derechos, y busca fortalecer la identidad nacional, pero en un 
contexto de integración regional y mundial. Cobrarán importancia el carácter pluricul-
tural y plurilingüe de la nación, con especial énfasis en la enseñanza de la lengua guaraní.

El Programa de Estudio de Octavo Grado EEB del Área Historia y Geografía de 
2010 supone todavía un mayor distanciamiento y rupturas con la denominada pedagogía 
nacionalista. Si bien el componente de formación nacional y el de formación de género 
y/o afectivo-sexual no han desaparecido, el discurso en torno a estos conceptos se mo-
difica: la formación de la identidad nacional ya no es sinónimo de formación del “ser 
paraguayo” y la formación integral estará vinculada a la incorporación del componente 
de género en el currículo. En adelante, la equidad y la igualdad de género constituirán 
ejes clave del currículo. No obstante, las consideraciones acerca de la familia tradicional 
como fundamento de la sociedad y la promoción de un modelo definido de relaciones 
entre hombres y mujeres perviven en el discurso educativo prácticamente intactas en el 
transcurso de los últimos cincuenta años.

El reciente y productivo trabajo de investigación que aborda las relaciones entre 
autoritarismo y educación en Paraguay (VELÁZQUEZ, 2018), recuerda que durante la 
dictadura la educación fue un dispositivo clave de legitimación del régimen y pone de 
relieve la herencia de aquellos años, un sistema educativo jerárquico, prácticas educati-
vas autoritarias, desvalorización de los valores democráticos, incapacidad para analizar 
el pasado. Pero también apunta a los desafíos a los que actualmente se enfrenta la edu-
cación y la sociedad ante el surgimiento de un nuevo conservadurismo autoritario. Por 
eso, es necesario insistir sobre la mirada en el pasado reciente, en un intento por situar 
posibles resquicios por los que las impresiones del discurso nacionalista se vuelven invi-
sibles, instalando la sospecha y el extrañamiento en las prácticas ligadas al ejercicio de la 
ciudadanía democrática. Impresión: huella que las cosas dejan en el ánimo.
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El 11/05/1912, la revista argentina Caras y Caretas presentaba un nuevo número con un 
dibujo en el que, de fondo, aparecían el cabildo de Asunción destruido y diversos grupos 
de hombres luchando entre sí. En primer plano, de un bote acababa de bajar un viajero 
que, al ser recibido por un lugareño, le preguntaba: “Hola, mi amigo, ¿cómo anda esto?”, 
a lo que el paraguayo le respondía: “¡Ah, lo más bien! Antes había una revolución cada 
seis meses y ahora las tenemos cada seis horas” (CARAS Y CARETAS, 1912). La estig-
matización del Paraguay como un país políticamente inestable se consolidó a lo largo del 
siglo XX y llega hasta los días actuales, en un momento en que esa idea es indisociable 
de las de corrupción, contrabando, pobreza, entre otros estereotipos. Diversos elementos 
históricos han contribuido a fortalecer esas imágenes negativas, pero específicamente 
la de inestabilidad está en abierta contradicción con la “estabilidad” que el stronismo 
representó durante los 35 años que se mantuvo en el poder y que posibilitó la consolida-
ción de ciertas estrategias políticas que garantizaron la perpetuación del autoritarismo 
en Paraguay.

Esa longevidad, sin duda, contrasta con la larga sucesión de gobiernos que 
precedieron al de Alfredo Stroessner y que, entre 1904 y 1954, alcanzaron un grado de 
violencia política que desembocó en guerras civiles, golpes de Estado, abstenciones, 
fraudes, etc., dando motivos al retrato de inestabilidad política y fragilidad institucional 
(QUINTEROS; MOREIRA, 2016). Sin embargo, durante el largo proceso político y 
económico que sentó las bases no solo del stronismo, sino también del coloradismo en 
el poder, se consolidaron prácticas políticas particulares que merecen ser estudiadas 
en detalle y que relativizan los estudios que colocan el acento en el aspecto represivo 
para explicar el éxito del régimen como experiencia autoritaria, dentro del contexto 
latinoamericano (SOLER; QUINTEROS, 2017).

Aquí se propone analizar el papel de algunos intelectuales que fueron represen-
tantes diplomáticos durante la primera década del stronismo, pero que eran sus adver-
sarios dentro del coloradismo. Su participación durante la primera etapa del gobierno 
de Stroessner permite visualizar algunas de las estrategias del régimen para obtener la 
“adhesión” de dichos opositores y construir el “consenso” necesario para la supervivencia 
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y prolongación del régimen, al mismo tiempo que caracterizan las actividades culturales 
desarrolladas por estos intelectuales paraguayos en el marco de la Guerra Fría Cultural.

Estos intelectuales eran figuras polisémicas y públicas, decididamente compro-
metidas con las causas en las que creían, en los términos propuestos por Sirinelli (2003). 
Al mismo tiempo, sus características personales revelaban un carisma que, según Edward 
Said (2005), constituye el requisito básico para la acción del intelectual en el campo de la 
política, en el que las ideas se transforman en prácticas.

Sin embargo, al tratar de definir qué es un intelectual, Sirinelli (2003, p. 242-243) 
alerta sobre las dificultades de dicha empresa por el hecho de que son sujetos que se 
mueven en un campo polimorfo y polifónico. Aun así, lo hace partiendo de la distinción 
de dos acepciones de intelectual: una, más amplia y sociocultural, engloba tanto a los 
creadores como a los “mediadores” culturales; otra, más restringida, está vinculada a la 
noción de compromiso, o sea, da cuenta de la intervención del intelectual al servicio de 
una causa con la cual se identifica y defiende. A pesar de sucesivos intentos por definir 
qué es un intelectual, el término sigue suscitando controversias debido a las diversas re-
presentaciones elaboradas sobre el mismo. Pero desde el punto de vista metodológico, los 
autores coinciden con Sirinelli (2003, p. 245) cuando afirma que la “historia política de 
los intelectuales pasa obligatoriamente por la investigación y la exégesis de textos”.

En el caso específico de los intelectuales latinoamericanos, Ángel Rama (1998) 
destaca que entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, los intelectuales eran polifa-
céticos, desempeñándose en una amplia gama de actividades (periodismo, diplomacia, 
literatura, burocracia, etc.). Pero, durante la primera mitad del siglo XX, los sectores 
antes marginados de la “ciudad letrada”, fueron incorporándose gracias a la ampliación 
de algunos ámbitos de la actividad intelectual, como la universidad, permitiendo la in-
corporación de nuevos sectores sociales, disciplinas e innovaciones.      

Más significativo y cargado de consecuencias que el elevado número 
de integrantes de la ciudad letrada, que los recursos de que dispusie-
ron, que la preeminencia pública que alcanzaron y que las funciones 
sociales que cumplieron, fue la capacidad que demostraron para ins-
titucionalizarse a partir de sus funciones específicas (dueños de la le-
tra) procurando volverse un poder autónomo… Con demasiada fre-
cuencia, en los análisis marxistas, se ha visto a los intelectuales como 
meros ejecutantes de los mandatos de las Instituciones (cuando no de 
las clases) que los emplean, perdiendo de vista su peculiar función de 
productores, en tanto conciencias que elaboran mensajes, y, sobretodo, 
su especificidad como diseñadores de modelos culturales, destinados a 
la conformación de ideologías públicas (RAMA, 1998, p. 35-36).

En este texto, el análisis se centrará en intelectuales que transitaron por la escena 
política paraguaya durante las décadas anteriores al stronismo en un esfuerzo por crear 
ese espacio autónomo, que se incorporaron al régimen de un modo marginal, aunque 
sin abandonar su papel de creadores y/o mediadores culturales. Varios de sus integrantes 
expresaron diversas posiciones a lo largo de sus trayectorias, e inclusive, contradictorias, 
probablemente como una estrategia camaleónica de adaptación a los sucesivos cambios 
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políticos, sociales e ideológicos. Con la llegada de Stroessner a la presidencia, la opción 
no fue diferente.

El grupo de los intelectuales que participaron como diplomáticos durante la pri-
mera década del stronismo se inscribe en un contexto político e ideológico más amplio 
de la región que, sin duda, sufrió la influencia de las corrientes ideológicas europeas. Pero 
también es un grupo que atravesó por procesos típicamente latinoamericanos y que, en 
el caso del coloradismo paraguayo, es posible identificar como una derecha heterogénea.

Según José Luis Beired, tanto en Brasil como en Argentina, durante las primeras 
décadas del siglo XX, surgió “un nuevo nacionalismo de carácter militante, que proponía 
un programa de lucha política y la necesidad de organización de movimientos que debe-
rían actuar a favor de la salvación de la nación” (BEIRED, 1999, p. 17-18). Paraguay no 
permaneció ajeno a la formación de ese nacionalismo de derecha, antiliberal y autorita-
rio, apoyado en la recuperación de las tradiciones autóctonas. Un sector del coloradismo, 
denominado Guión Rojo, se identificó con este tipo de nacionalismo y rompió con el 
padrón tradicional de la derecha preexistente, liberal o conservadora, que encontró ad-
herentes entre los colorados “democráticos”. Las dos corrientes se enfrentaron de diversas 
maneras, inclusive con las armas. Antes de 1954, los respectivos líderes de los “guionistas” 
(Juan Natalicio González) y de los “democráticos” (Federico Chaves) fueron presidentes 
del Paraguay y ambos sufrieron golpes de Estado en los que Stroessner participó directa 
o indirectamente. A los exilios de González y de Chaves les siguió un tenso acercamiento 
con el stronismo, que fue coronado con el nombramiento de ambos expresidentes (bien 
como de otros guionistas y democráticos) como embajadores.

Estos sujetos pueden definirse como intelectuales en la medida en que publicaron 
sus propios escritos, abrieron editoriales y/o crearon revistas culturales, entre otras acti-
vidades. Fueron hombres públicos que se desempeñaron como productores y/o difusores 
de ideas en la búsqueda del “espacio autónomo” y que, tras su expulsión de la escena po-
lítica nacional, terminaron aceptando las nuevas reglas del juego que los mantenía lejos 
de las fronteras nacionales.

Bohoslavsky y Boisard (2016) afirman que el concepto de “derecha” apareció tar-
díamente en el vocabulario político latinoamericano, debido a que los sistemas políticos 
descansaban sobre “estructuras binarias”, como es el caso del bipartidismo paraguayo, 
históricamente organizado en torno de los Partidos Liberal y Colorado (ambos creados 
en 1887). Fue solo a partir de las décadas del 30 y 40 que surgieron movimientos “de 
derecha”, tanto en el seno de los partidos tradicionales como a través de la creación de 
nuevas organizaciones.

Aquí es posible identificar como intelectuales colorados de derecha a aquellos 
que, habiendo adoptado el revisionismo histórico como fundamento de una identidad 
nacionalista, terminaron apoyando o incorporando prácticas autoritarias para asumir 
tanto la dirección del partido como del gobierno nacional. Si bien hubo diferencias sig-
nificativas de matices entre los diferentes grupos del coloradismo, la violencia de los más 
radicalizados – como, por ejemplo, los guionistas – condujo a los investigadores a identi-
ficarlos genéricamente como fascistas, fundados en el modus operandi de muchas de sus 
prácticas como la formación de milicias y la violencia utilizada para atacar a los adversa-
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rios, elementos característicos del fascismo italiano (BERTONHA, 2000). No obstante, la 
denominación “fascista” limita la comprensión de la especificidad e historicidad de este 
grupo que, en el caso de algunos de sus miembros, se caracterizaron por la defensa de 
lo vernáculo (en particular, de la cultura guaraní y de los campesinos), al mismo tiempo 
que fueron modificando sus prácticas y discursos según los ambientes sociales por los 
que circularon.

El revisionismo histórico paraguayo, que sirvió como fundamento de los nacio-
nalistas colorados y como base ideológica del stronismo, se inscribía en un proceso más 
amplio de redefinición de las identidades nacionales rioplatenses ocurrida durante las 
primeras décadas del siglo XX. En ese marco, se dio la revalorización de lo autóctono, 
además del énfasis dado a la reconstrucción de las memorias nacionales y a la reinter-
pretación de la historia de cada país a partir de las perspectivas políticas del momento.

Los revisionismos rioplatenses de comienzos del siglo XX reinterpretaron los 
acontecimientos decimonónicos, recuperando figuras como la de Francisco Solano 
López en Paraguay y de Juan Manuel Rosas en Argentina, personajes despreciados 
por la historiografía liberal consolidada desde fines del XIX. Para Laura Reali (2016), 
estos revisionismos pueden ser definidos “como una empresa intelectual de alcance 
continental”, traducida en una amplia circulación de textos e ideas.

Tanto el lopismo como el rosismo fueron resultado de luchas político-partidarias 
que ocurrieron en la región durante las primeras décadas del siglo XX. Al analizar el 
revisionismo argentino, Diana Quattrocchi-Woisson (1995) muestra cómo el rosismo 
fue resultado de esas luchas que se perpetúan hasta los días actuales. Por su parte, al de-
tenerse también en el análisis del fenómeno rosista, Maria Helena Capelato (2008) alertó 
sobre la necesidad de comprender el significado y las consecuencias de los usos políticos 
del pasado. Este tipo de revisionismo con sentido político hace un uso indebido de la 
historia y las consecuencias de este proceder no son inocuas, ya que superan el campo 
historiográfico y ejercen una decisiva influencia en el juego político. Según esta última 
autora, la producción de textos que evoca el pasado en el calor de la lucha política termi-
na transformándose en un arma de combate en las disputas por el poder interfiriendo en 
los rumbos de la historia.

La reescritura de la historia en Paraguay tuvo un papel fundamental en la vida 
política nacional y en la construcción de una identidad nacional, proceso que no tiene 
paralelo en ningún otro país de la región y que trascendió las fronteras nacionales para 
convertirse en una doxa (QUINTEROS; MOREIRA, 2016b). Este proceso comenzó entre 
fines del siglo XIX y comienzos del XX, consolidándose después del triunfo paragua-
yo en la Guerra del Chaco (1932-1935) y convirtiéndose en historia oficial durante el 
stronismo. El objetivo era revisar la historia escrita a fines del XIX, de cuño liberal, que 
afirmaba que el país, desde su independencia hasta el fin de la Guerra contra la Triple 
Alianza (1865-1870), se había mantenido en un completo aislamiento, contribuyendo a 
su “atraso” en diversos aspectos. La responsabilidad era atribuida a los gobiernos de José 
Gaspar Rodríguez de Francia, Carlos Antonio López y Francisco Solano López. La situa-
ción habría sido revertida con el dictado de la Constitución liberal de 1870 (redactada 
en el momento en que Asunción se encontraba bajo la ocupación del ejército brasileño), 
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cuando Paraguay habría tenido la posibilidad de reorientar su destino por los caminos 
del “progreso”.

Sobre la base de algunos mitos construidos en la transición del siglo XIX al XX, la 
principal referencia del revisionismo paraguayo, Juan O’Leary reunió diversos argumen-
tos que refutaban cada una de las afirmaciones de la historiografía liberal decimonónica. 
De esta forma, los gobiernos de Francia y de los López fueron identificados como la “épo-
ca de oro”, un momento en el que el Paraguay habría alcanzado el momento de mayor 
esplendor económico, social y educativo. A pesar de la derrota, la Guerra Guasu (nombre 
en guaraní para la Guerra contra la Triple Alianza) habría sido la mayor demostración de 
coraje de la “raza paraguaya” (sintetizada en las figuras del soldado, de la mujer y, prin-
cipalmente, del líder y héroe Solano López que luchó hasta su muerte, sin rendirse). La 
valentía sería un elemento innato del pueblo paraguayo, resultado de la mezcla armónica 
entre el español y el guaraní.

La exaltación de estos elementos del revisionismo tuvo un papel fundamental 
para la consolidación del nacionalismo durante la guerra contra Bolivia en la década del 
30. Con el triunfo paraguayo, una vez más, se demostraba la fuerza de la “raza paraguaya”, 
fortaleciendo la autoestima nacional, perdida en 1870. Así, durante la primera mitad del 
siglo XX, los enemigos del Paraguay eran generalmente identificados con los extranjeros 
(primero, los “aliados” de la Guerra Guasu y, después, los bolivianos).

Con el fin de la Segunda Guerra Mundial, el panorama mundial se modificó al dar      
inicio a un prolongado período de enfrentamiento entre las dos grandes superpotencias 
consolidadas después del conflicto, los Estados Unidos y la Unión Soviética, que llegaría 
a su fin con la desaparición de esta última. La pugna se expresó en todos los ámbitos: 
económico, político, militar, cultural. La amenaza permanente de una inminente guerra 
nuclear y el creciente armamentismo de las dos potencias llevaron a identificar el período 
como el de una “guerra psicológica”, “guerra no convencional” o “Guerra Fría” en función 
de que la tan anunciada “destrucción total” del planeta no pasó del discurso y nunca se 
concretó (CALANDRA; FRANCO, 2012, p. 10).

Dentro de este marco, los nacionalistas colorados readaptaron y resignificaron 
el revisionismo histórico de modo que la antigua condenación a los enemigos exter-
nos sirvió para denunciar como “antiparaguayos” a los enemigos internos. La categoría 
“legionario”, sinónimo de traidor, fue ampliamente utilizada para acusar un sinfín de 
opositores políticos, principalmente, a los comunistas, vistos como agentes de la Unión 
Soviética1. El término, que hacía referencia a los paraguayos que habían participado en 

1  Desde la década de 1920, es posible identificar los temores hacia los genéricamente identificados como 
“comunistas”, basado en las noticias sobre la Revolución Rusa y en el surgimiento de las primeras orga-
nizaciones sindicales y estudiantiles, principalmente en Asunción. Pero dichos temores cobraron mayor 
envergadura a partir de los años 30, después de la creación del Partido Comunista Paraguayo (1928), del 
fortalecimiento del movimiento sindical como del estudiantil y de la experiencia del gobierno de Rafael 
Franco (1936-1937) que dictó un conjunto de leyes que garantizaban derechos básicos de los trabaja-
dores. Comunistas y franquistas (también denominados “febreristas”), sumados a los liberales, fueron 
identificados como “legionarios” y como integrantes de una nueva Triple Alianza del siglo XX que 
propagaba ideas “exógenas” a la “idiosincrasia” paraguaya. Con el fin de la Segunda Guerra Mundial, al 
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la Guerra Guasu del lado de los aliados, en el batallón de los “Legionarios”, se mostraría 
extremamente útil para distinguir enemigos de simples adversarios políticos que podían 
ser “tolerados”, garantizando su supervivencia política, intelectual, económica e, inclusi-
ve, física.

A pesar de la “retórica apocalíptica”, a nivel internacional, los Estados Unidos y 
la Unión Soviética aceptaron la división global en dos grandes bloques, lo que supuso 
cierto equilibrio de poderes, desigual pero indiscutido. Cada potencia aceptó y respetó el 
espacio de hegemonía contrario (HOBSBAWM, 1995, p. 230). Sin embargo, en América 
Latina, la disputa ideológica a través del discurso se intensificó.

Durante las primeras dos décadas de confrontación no armada, ambas super-
potencias crearon diversos mecanismos propagandísticos, asumiendo la defensa de 
valores absolutos (libertad, democracia, paz, cultura) que legitimaran sus respectivas 
posiciones políticas e ideológicas. En América Latina (territorio de indiscutida influencia 
norteamericana desde las primeras décadas del siglo XX), con el crecimiento de los 
partidos comunistas y de los movimientos sociales que eran asociados al comunismo, 
los Estados Unidos tuvieron una preocupación especial en garantizar y mantener esa 
hegemonía después de la Segunda Guerra Mundial2. La lucha contra el “peligro rojo” 

desarrollarse la Guerra Civil de 1947, este argumento fue central para movilizar las bases rurales del co-
loradismo y para definir el triunfo de la dictadura de Higinio Morínigo (1940-1948). Sin embargo, con 
el paso de los años y de la Guerra Fría, los gobiernos colorados optaron por el estigma de “comunistas” 
para identificar a buena parte de los opositores. Con el avance de la década de 1950 y, principalmente 
después de la Revolución Cubana, hubo un seguimiento de los paraguayos en el exterior para averiguar 
las actividades que desarrollaban y para controlar los contactos establecidos con el nuevo gobierno 
cubano, actividad que también competía a los embajadores. Si bien Paraguay se alineó con el bloque 
occidental liderado por los EEUU, fue la Revolución Cubana la que imprimió un carácter más real a la 
“amenaza soviética” y convirtió a los diplomáticos en espías e informantes del gobierno.

2 A lo largo del siglo XIX, los EEUU fueron perfilando una política externa que definía a América Latina 
como zona de influencia norteamericana. La Doctrina Monroe (1823) sentó las bases de esta política 
que progresivamente fue redefiniendo al continente como territorio de hegemonía estadounidense, sea 
a través de la intervención directa (como ocurrió en varios países del Caribe y América Central en las 
primeras décadas del siglo XX), o a través de una creciente presencia económica, técnica, política y 
cultural (como ocurriría en Sudamérica con el fin del liderazgo británico en la región). Después de la 
Segunda Guerra Mundial, Paraguay ocupaba un lugar secundario en la política externa de EUA para 
la región. Sin embargo, la Guerra Fría impuso una mayor atención sobre el país mediterráneo donde 
se presuponía que la violencia política podría favorecer las protestas, el sindicalismo y la consolidación 
de partidos de izquierda. La ayuda económica estadounidense recibida después de la Guerra Civil de 
1947 preveía garantizar la paz interior y evitar el caos social y político, con el claro objetivo de “impedir 
cualquier penetración o aumento de la influencia comunista” según enunciara el embajador nortea-
mericano en 1952 (MORA; COONEY, 2009, p. 161). Si bien las luchas intestinas no cesaron, EEUU se 
convirtió en la principal fuente de capital a partir de los años 50. Sin embargo, la inyección de capitales 
(hasta entonces, tímida) y la ayuda técnica se hicieron más incisivas a partir de 1954, cuando el Pre-
sidente Jacobo Arbenz de Guatemala era derrocado con la ayuda estadounidense, y se fortalecieron 
después de la Revolución Cubana. Para los Estados Unidos, combatir la supuesta amenaza soviética era 
urgente y prioritario. Con la llegada de Stroessner al poder, la colaboración entre EEUU y Paraguay se 
intensificó y amplió a otras esferas, además de la económica y técnica. Dicha cooperación no fue lineal 
ni ausente de conflictos pero, sin duda, contribuyó a fortalecer al régimen stronista que se convirtió en 
el bastión anticomunista, en el corazón de América del Sur.
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adoptó diversos formatos y construyó sucesivas alianzas con las principales referencias 
intelectuales y políticas de cada país.

Mientras los soviéticos promovían iniciativas en torno a la reivindicación de la 
“paz”, el bloque occidental centró sus esfuerzos en la creación de encuentros y organi-
zaciones en defensa de la “libertad”. Unos y otros congregaron intelectuales de todo el 
mundo, contando con “portavoces influyentes” (BERGHE, 1997, p. 13).

Una de las organizaciones occidentales de mayor alcance fue el Congreso por la 
Libertad de la Cultura (CLC), surgido en Europa en 1950 y que contó con representa-
ciones en varios países latinoamericanos. Entre las muchas actividades desarrolladas por 
el CLC, la revista Cuadernos fue el vehículo de expresión y comunicación de los inte-
lectuales latinoamericanos anticomunistas, facilitando la construcción de una extensa y 
heterogénea red de escritores de las más variadas raíces políticas, pero congregados por 
su declarado anticomunismo y por la lucha por la “libertad de expresión”.

Las primeras investigaciones sobre el CLC surgieron durante la década de 1970 
(BERGHE, 1997, p. 13). Sin embargo, fue solo a partir de la transición del siglo XX al 
XXI que los investigadores se centraron más en el análisis de la batalla propagandística 
implementada por los Estados Unidos en América Latina, por lo que los estudios aun      
son insuficientes (CALANDRA; FRANCO, 2012, p. 9). Una “cartografía” reciente reveló 
la rápida expansión del CLC que, entre 1953 y 1962, logró organizar once sedes latinoa-
mericanas (Chile, Uruguay, Argentina, Nicaragua, Honduras, Costa Rica, México, Cuba, 
Colombia, Puerto Rico y Brasil), además de los intentos fracasados en Perú, Venezuela y 
El Salvador (JANNELLO, 2013, p. 14). Otros análisis evidenciaron que varias entidades 
norteamericanas, incluida la Central Intelligence Agency (CIA), financiaron estas “armas 
culturales” de la Guerra Fría (revistas, periódicos, libros, conferencias, exposiciones, con-
ciertos, premios, etc.). La estrategia era parte de un programa “secreto” de propaganda cul-
tural, en el que América Latina ocupaba un lugar fundamental (SAUNDERS, 2008, p. 13).

Paraguay no contó con una sede del CLC. Sin embargo, fue el ex presidente y lí-
der de Guión Rojo, Juan Natalicio González, quien publicó el primer artículo del primer 
número de la revista Cuadernos (GONZÁLEZ, 1953). Él estaba estrechamente vinculado 
a los gestores del CLC en varios países latinoamericanos: Luis Alberto Sánchez en Perú; 
Germán Arciniegas en Colombia; el salvadoreño Gilberto González y Contreras en Amé-
rica Central; y Rómulo Betancourt en Venezuela. Todos ellos se habían conocido en Bue-
nos Aires durante la década del 30 y participaron activamente en algunas organizaciones 
intelectuales, principalmente en la Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina 
– FORJA (QUINTEROS, 2016). Esta red de intelectuales sería de fundamental importan-
cia para la inserción de los intelectuales paraguayos desterrados durante la década del 50.

Durante el stronismo, se sistematizó la práctica del “exilio dorado”, esporádica-
mente aplicada por los gobiernos que le habían precedido. Los adversarios políticos eran 
nombrados diplomáticos en países distantes, no limítrofes, impidiéndoles volver al país 
por cualquier motivo (SEIFERHELD; TONE, 1988). El “exilio asalariado”, en la defini-
ción sarcástica de González, fue hábilmente consolidado por el ministro de Relaciones 
Exteriores de Stroessner, el abogado Raúl Sapena Pastor. Este mecanismo le permitía al 
gobierno contar con representantes que gozaban de prestigio internacional, lo que podría 
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redundar en otorgarle “credibilidad” al stronismo; al mismo tiempo que los intelectuales 
“beneficiados” tenían una fuente de ingresos segura que les permitía continuar con sus 
actividades ensayísticas y editoriales, con el compromiso de que sus publicaciones no 
fueran críticas al régimen.

Longevidad, permanencias, silencios, consenso: facetas 
del autoritarismo

Comparando la larga temporalidad del stronismo (1954-1989) con la de otras dic-
taduras de América Latina (como por ejemplo los Somoza en Nicaragua), se observa la 
particularidad de que fue un régimen en el que un mismo sujeto se mantuvo en el poder 
por más tiempo y ello fue el resultado de su capacidad de “resolución” de las divergen-
cias con sus adversarios y por la dosificación calculada de la violencia política (SOLER; 
QUINTEROS, 2017). La perpetuación de la misma persona en el poder, Alfredo Stroess-
ner, puede conducir a pensar en un marcado personalismo. Sin embargo, Stroessner con-
tó con la ayuda de sus ministros, varios de los cuales tuvieron una permanencia notoria-
mente prolongada en sus cargos que merecería ser estudiada más en detalle.

De los diez ministerios que integraron el gabinete stronista entre 1954 y 1989, 
cada uno tuvo, en promedio, cinco ministros, siendo que cada uno habría permanecido 
unos siete años en el cargo. Sin embargo, observando en detalle, es posible constatar 
que algunos ministros se perpetuaron en sus cargos durante décadas (Edgar Insfrán en 
el Ministerio del Interior o Raúl Sapena Pastor en el de Relaciones Internacionales) o 
bien transitaron por varias carteras, convirtiéndose en figuras clave de la administración 
stronista al mantenerse en el poder casi el mismo tiempo que el propio Stroessner (como 
Marcial Samaniego en Defensa Nacional y Obras Públicas)3.

3 Los ministros de Stroessner fueron 50: Carlos Velilla, César Barrientos, Carlos Ortiz Ramírez y Elvio 
Alonso Martino, en Hacienda; Tomás Romero Pereira, Edgar Linneo Insfrán, Juan Ramón Chaves y 
Sabino Augusto Montanaro, en Interior; Raúl Peña, Jorge Bernardino Gorostiaga, Fabio Da Silva, Saúl 
González y Carlos Antonio Ortiz Ramírez, en Educación y Culto. En el Ministerio de Defensa Nacional, 
Herminio Morínigo, Marcial Samaniego, Leodegar Cabello y Gaspar Germán Martínez; en Relaciones 
Exteriores, Hipólito Sánchez Quell, Raúl Sapena Pastor, Carlos Alberto Nogués, Carlos A. Saldívar y 
Rodney Elpidio Acevedo; en Salud Pública y Previsión Social (luego Bienestar Social), Enrique Zacarías 
Arza, Raúl Peña, Dionisio González Torres y Adán Godoy Giménez. En el Ministerio de Obras Públicas 
y Comunicaciones, Marcial Samaniego, Mario Coscia Tavarozzi, Tomás Romero Pereira, Marcial 
Samaniego y Juan Antonio Cáceres. En Justicia y Trabajo, Luis Martínez Miltos, Ezequiel González 
Alsin, César Garay, Juan Ramón Chaves, Sabino Augusto Montanaro, Saúl González y José Eugenio 
Jacquet; en Industria y Comercio, César Barrientos, Fabio Da Silva, Domingo Montanaro, Ezequiel 
González Alsina, José Antonio Moreno González y Delfín Ugarte Centurión. En el Ministerio de 
Agricultura y Ganadería, Fabio Da Silva, Martín Cuevas, Ezequiel González Alsina y Hernando Bertoni. 
En el Ministerio sin Cartera, Tomás Romero Pereira, Juan Ramón Chaves y Sabino Augusto Montanaro 
(ABC COLOR, 2005).
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Edgar Insfrán es uno de los personajes más asociados a la política represiva del 
stronismo. Con la experiencia adquirida como Jefe de Policía, asumió el Ministerio del 
Interior entre 1956 y 1966, implementando un sistema de propaganda política y repre-
sión que le permitiría “silenciar” a la oposición y lograr la adhesión tanto del aparato 
partidario como de las “masas coloradas”, movilizándolas como agentes de control de la 
población. Si bien estas prácticas ya habían sido implementadas durante los gobiernos 
anteriores, su sistematización y eficacia propagandística le garantizaron a Insfrán el reco-
nocimiento como una de las principales referencias del stronismo, después de Stroessner, 
además de ser una de las figuras más temidas (ARELLANO, 2004, p. 44).

La preocupación con el “pueblo” llevó a varios funcionarios a conciliar los ele-
mentos teóricos del revisionismo con la práctica, principalmente en lo que se refiere al 
conocimiento de la cultura guaraní. Samaniego fue uno los responsables de captar el 
apoyo de los líderes indígenas mientras se desempeñaba como ministro de Defensa. Sus 
conocimientos y estudios del guaraní facilitaron su aproximación con los pueblos indí-
genas del Paraguay (REED, 1995, p. 182).

Mientras el régimen adoptaba el revisionismo histórico como la historia oficial 
del país, un conjunto de “mediadores” culturales formaba parte de las reformas educati-
vas necesarias para garantizar no solo la hegemonía de esta interpretación, sino también 
para vincular la figura de Stroessner como el continuador de la obra de los grandes hé-
roes: Solano López y Bernardino Caballero, siendo este último uno de los generales que 
participó en la Guerra Guasu y fundador del Partido Colorado.

Para Velázquez y D’Alessandro (2018), el ámbito educativo fue decisivo para la 
consolidación y reproducción del ideal y la acción stronistas. El nacionalismo heroico 
lopista sirvió como ideología del régimen que, al ser enseñado en las escuelas, forjó el 
culto al dictador. La redacción de los libros didácticos de historia ocupó un lugar central 
en las reformas educativas y algunos autores fueron fundamentales para incluir el stro-
nismo en el relato de la historia nacional, de un modo claramente laudatorio y culminan-
te de un proceso iniciado en el siglo XIX. Sin duda, las biografías no menos laudatorias 
de Stroessner, como la escrita por Sindulfo Pérez Moreno y Carlos Meo, sirvieron como 
fuentes para la elaboración de este material didáctico (CONSALTER, 2018).

El stronismo claramente percibió la necesidad de asegurar al Paraguay el lugar 
que la geografía ya le había asignado: ser el corazón de América del Sur. Si bien esta 
propuesta venía siendo elaborada por los gobiernos anteriores, el stronismo le dio forma 
a partir de la acción de su ministro de las Relaciones Exteriores, Sapena Pastor, que vio 
proféticamente que el país podría convertirse en el gendarme de las relaciones exteriores 
en la región. Su permanencia en el cargo durante dos décadas (1956-1976) le permitió 
la elaboración y consolidación de este proyecto. Sin duda, este fue orientado por una 
férrea y continua lucha anticomunista, sin interrupciones, durante todo el régimen stro-
nista que coincidió exactamente con los años de la Guerra Fría. El resultado final de la 
sincronización del stronismo con la polarización Estados Unidos/Unión Soviética fue la 
consolidación de la hegemonía continental de los Estados Unidos, el gran aliado externo 
del régimen.
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El primer obstáculo que el stronismo tuvo que sortear estaba dentro del propio 
Partido Colorado que, al asumir la presidencia en 1954, se encontraba dividido en dos 
grandes corrientes irreconciliables, lideradas por González y Chaves. Stroessner se mos-
tró un gran estratega, convocando a la reconciliación de “todos” los colorados, lo que 
ocurrió en la gran reunión partidaria del 25/10/1955. Entre los convocados, algunas fi-
guras centrales como González estaban ausentes, aunque sus representantes garantizaron 
que sus nombres fueran incluidos en la “reconciliación”. La reunión no fue más que un 
pacto de no agresión que dio lugar a una nueva etapa dentro de la historia partidaria, el 
“coloradismo con Stroessner” (NERI FARINA, 2011, p. 106).

En 1956, Sapena Pastor asumía la cancillería, a partir de la cual se convertiría en 
una referencia mundial en la construcción de las relaciones internacionales del Cono 
Sur, tangible por su producción escrita como por su papel decisivo en la formulación 
del acuerdo que dio inicio a la construcción de Itaipú (ESPÓSITO NETO, 2013). No 
obstante, no fue menos importante su estrategia de nombrar como diplomáticos a los ad-
versarios partidarios, lo que garantizaba la política anticomunista del régimen y resolvía 
los conflictos políticos internos del stronismo al aplicar otro medio de “silenciamiento” 
de los opositores.

El primer agente colorado eliminado de la escena nacional se convirtió en una 
experiencia híbrida que, inicialmente enviado al exterior, fue impedido de regresar al Pa-
raguay sin gozar del beneficio de una embajada. Epifanio Méndez Fleitas era una figura 
clave dentro del coloradismo, convirtiéndose en un potencial candidato a presidente por 
el prestigio alcanzado durante la presidencia de Federico Chaves después de acumular 
los cargos de Jefe de la Policía de Asunción y de director del Banco Central. Su estrecha 
amistad con el presidente argentino Juan Domingo Perón le otorgaba una legitimidad 
que iba más allá de las fronteras nacionales. Como figura carismática, había adquirido 
mucha popularidad y era considerado el hombre que podría disputarle la presidencia a 
Stroessner porque personificaba un “populismo al estilo peronista” (FLECHA, 2014, p. 
235-236). Según Neri Farina (2011, p. 108), Stroessner habría conseguido aislarlo de su 
base de apoyo militar y partidario, avalando su expulsión del país. Con la caída de Perón 
en 1955, Méndez Fleitas perdió su apoyo internacional. Ese mismo año, Stroessner lo des-
tituyó del cargo que ocupaba en el Banco Central y lo envió a Europa, en una misión cul-
tural de la cual no pudo regresar, muriendo en el exilio (SEIFERHELD; TONE, 1988, p. 9).

Intelectuales como Juan Natalicio González y Víctor Morínigo (segundo en im-
portancia dentro del Guión Rojo y ex ministro del primero) ya se encontraban en el 
exilio desde 1949. Otros, como el ex presidente Federico Chaves y el escritor Osvaldo 
Chaves, partieron al exterior después de 1954. Pero todos pudieron volver esporádica-
mente a Asunción, a diferencia de Méndez Fleitas. Entre 1954 y 1966, el stronismo nom-
bró alrededor de 50 diplomáticos, de los cuales varios pueden ser identificados como 
intelectuales de derecha. La selección del período se debe a que la compensación del 
exilio con un cargo diplomático fue intensamente empleada durante la primera década 
del stronismo, siendo desestimulada a partir del segundo decenio cuando la renovación 
de los cuadros partidarios contribuyó con una alienación incondicional con Stroessner. 
En este segundo momento, los adversarios colorados del stronismo continuaban en el 
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exilio o ya se encontraban en la recta final de sus vidas públicas. Para Seiferheld y Tone 
(1988, p. 17), el triunfo político del stronismo radicaba en los errores de sus adversarios 
políticos, “víctimas” de Stroessner que fueron “convertidas en una suerte de cómplices de 
sus victimarios por obra del silencio”.

El siguiente cuadro4 muestra los principales embajadores nombrados por Stroess-
ner durante la primera década del régimen y que en algún momento de sus vidas recu-
rrieron a la escritura y/o edición para la difusión de sus ideas:

nombre embajada período

Chaves, Federico
Francia
Bélgica
España

1955-1959
1958-1959
1959-1962

Chaves, Osvaldo EE.UU.     
OEA

1956-1958
1956-1958

Enciso Velloso, Guillermo
EE.UU. 

Colombia
Vaticano

1954-1956
1956-1960
1960-1964

González, Juan Natalicio México 1956-1965

Morínigo, Víctor
Perú

Venezuela
Italia/Israel

1956-1959
1959-1960
1960-1963

Cuando ejerció la presidencia, González sufrió varios intentos de golpe de Esta-
do, hasta que el del 29/01/1949 provocó finalmente su expulsión del país, sin alcanzar a 
completar el medio año de gobierno. Aquellos que lo habían secundado, como Víctor 
Morínigo, su gran aliado y amigo de toda la vida, corrieron igual suerte. Después de un 
breve período de transición, el abogado Federico Chaves ganó las elecciones presiden-
ciales de 1949, siendo derrocado en 1954. Tras la presidencia de transición del arquitecto 
Tomás Romero Pereira, Stroessner fue elegido presidente con la misma modalidad que 
sus antecesores: con la exclusión de los demás partidos políticos y la presentación de una 
candidatura única por parte del coloradismo.

Entre 1949 y 1954, el escritor Osvaldo Chaves y el también abogado Guillermo 
Enciso Velloso habían mostrado sus divergencias con González y apoyaron al gobierno 
de Federico Chaves. El enfrentamiento se agudizó cuando Osvaldo Chaves denunció in-
ternacionalmente a González de fascista, mientras Enciso Velloso hacía lo propio a nivel 
nacional (CHAVES, 1952).

De los cinco, Enciso Velloso era la figura más controvertida y camaleónica en la 
medida en que inicialmente había sido aliado de los guionistas, llegando a ser director de 
una de las revistas creadas por González (Guarania), para después convertirse en uno de 
los principales detractores de su presidencia, publicando diversos textos en forma anó-
nima. Si bien no era una de las principales referencias nacionales de las líneas internas 
del coloradismo, su eclecticismo definió rápidamente su expulsión durante el stronismo. 

4 Información extraída de ADEP, 2011.
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Los cuatro restantes eran referentes importantes del coloradismo, que habían pasado por 
puestos clave de gobierno como la presidencia, ministerios o la legislatura.

González fue quien tuvo mayor interés en mantener su editorial, crear una revista 
y publicar “compulsivamente” textos sobre los más diversos temas. La novedad estuvo en 
la inclusión de textos que se inscriben en el contexto de la Guerra Fría Cultural, por lo 
que su editorial Guarania se adaptó al panorama mundial de la segunda mitad del siglo 
XX. El hecho de haber mantenido una fluida correspondencia con Morínigo permite 
identificar las preocupaciones de ambos (QUINTEROS, 2018).

El año 1956 marcó el comienzo del “exilio dorado” como una práctica sistemáti-
camente utilizada por parte del stronismo. Fue el año de grandes cambios a nivel minis-
terial y diplomático: Sapena Pastor fue nombrado canciller y buena parte de las embaja-
das recibieron nuevos representantes. Es posible hablar metafóricamente y decir que la 
primera década del stronismo comenzó en 1956. Cuando González y Morínigo fueron 
nombrados embajadores, ya vivían en el exilio. El primero en México y el segundo en Ar-
gentina, en un permanente vaivén entre Clorinda (ciudad vecina de Asunción, en la pro-
vincia argentina de Formosa) y Buenos Aires que le aseguraba mantenerse en contacto 
directo con el Paraguay y le permitía planear diversas actividades conspirativas. Mientras 
González permaneció en México hasta 1966 (año de su fallecimiento), Morínigo transitó 
por Perú, Venezuela e Italia, lo que explica la existencia de la abultada correspondencia 
entre ambos durante 15 años.

Morínigo describió las diferentes estrategias del stronismo para mantener sus ad-
versarios políticos en un “destierro remunerado”, lejos de las fronteras del país para evitar 
las constantes conspiraciones de los paraguayos residentes en Clorinda, como ocurriera 
con él mismo. Al contrario de González, que tenía una narrativa más medida, Morínigo 
describió detalladamente esos mecanismos: nombramiento de los adversarios partida-
rios en embajadas ubicadas en países no limítrofes; atraso en el pago de los salarios; el no 
pago de pasajes y gastos diarios de viaje; espionaje interno en las embajadas; difusión de 
rumores, como posibles traslados de diplomáticos; esperas prolongadas en los países de 
tránsito hasta el nombramiento efectivo en el lugar de destino, con la expresa prohibición 
de esperar dicho nombramiento en territorio paraguayo o en países limítrofes; super-
posición de embajadores en una misma embajada y momento, el no envío de pasajes de 
regreso al Paraguay después de finalizada la función diplomática, entre otros.

Las misivas constituyen un registro de las personalidades diferentes de cada uno, 
lo que explica sus reacciones diversas frente al exilio: más impetuoso y favorable a la 
“acción”, Morínigo se oponía a la “humillación” de ser confinado en una embajada5. Ya 
González, más reflexivo y en el rol de ex presidente, siempre apelaba a la conciliación. En 
varios momentos, Morínigo manifestó la necesidad de renunciar a la embajada en Perú, 
a lo que González le recomendaba continuar en Lima6.

5 Carta de Víctor Morínigo (VM) a Juan Natalicio González (JNG) de 05/12/1956. En: Archivo Nacional 
de Asunción (ANA). Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.

6 Carta de JNG a VM del 03/09/1957. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_3.
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González reivindicó la condición de exiliado hasta su muerte, a pesar de conti-
nuar en el cargo de embajador. El exilio era visto a partir de dos aspectos: la vida lejos 
de la tierra natal, por un lado, y la ausencia de la escena política paraguaya, por el otro. 
Tenía clara conciencia de la progresiva pérdida de espacio político en la vida nacional. 
Sin embargo, al retener el status de embajador y expresidente, a la vez que se consolidaba 
en el país azteca como una referencia intelectual paraguaya, mantenía vivo su prestigio 
dentro y fuera del Paraguay.

Las diferencias que se detectan entre las cartas de Morínigo y González no se de-
ben únicamente al estilo de su redacción o a la diferencia de postura en relación al stro-
nismo. La insistencia del líder de Guión Rojo en no conspirar contra Stroessner, frente a 
innumerables propuestas de Morínigo en este sentido, sugiere la existencia de un acuer-
do tácito entre el ex presidente y el “gallo tuerto” (como era denominado Stroessner en 
las cartas) que le garantizaba al primero su permanencia sin sobresaltos en México, con 
un salario que, en su caso, parece haber sido pagado puntualmente. Como contraparti-
da, el stronismo se aseguraba el silencio de sus adversarios, el aborto de futuros intentos 
conspirativos y la defensa pública del régimen por parte de estos “representantes”.

La defensa del stronismo fue lo que más perjudicó la relación entre los intelectua-
les paraguayos y sus pares latinoamericanos. A medida que aumentaban las denuncias 
contra el régimen, principalmente en la década del 60, se daba un progresivo e inevitable 
distanciamiento. Una queja frecuente de Morínigo se refería a la “ingrata” tarea de “lim-
piar” esa imagen negativa de Stroessner, acusado de dictador y represor7. En los hechos, 
intelectuales-embajadores como Morínigo y González se presentaban como stronistas en 
reuniones oficiales; pero en el ámbito privado, insistían en presentarse como “colorados 
antistronistas”8.

González fue uno de los embajadores que permaneció más tiempo en una misma 
embajada, completando nueve años (1956-1965). Un año después de renunciar, fallecía 
en México. La correspondencia también dejó registros sobre la toma de conciencia del 
propio envejecimiento. Con ello, el exilio dejaba al Paraguay cada vez más distante, al 
tiempo que la posibilidad de recuperar el protagonismo político era cada vez más remo-
ta. Una observación de Morínigo hacía referencia a la renovación generacional del Par-
tido Colorado y a la constatación de la ausencia de vínculos entre estos viejos exiliados y 
los jóvenes del partido. La reflexión daba muestras de que el stronismo había triunfado 
sobre estos adversarios partidarios que, expulsados del país, fueron alcanzados por la 
muerte o por el olvido. Internamente, el stronismo se nutriría de las nuevas generaciones, 
formadas durante la primera década del régimen.

En 1963, Morínigo renunció a la última embajada que ocupó, con la intención de 
volver al Paraguay. En una carta de 1964, escrita en Asunción, manifestaba su desagrado 
con el gobierno, con las autoridades del partido y con los jóvenes que ya no daban oídos 
a figuras con trayectorias como la suya. El sabor amargo sería más prolongado para Mo-

7 Carta de VM a JNG de 05/03/1958. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v1_2.

8 Carta de JNG a VM de 05/08/1959. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2_1.



186   Stronismo. Nuevas lupas.

rínigo, quien falleció en 1981, quince años más tarde que González en la capital del país, 
en la más absoluta soledad, miseria y olvido, según su biógrafo Marcial Valente (2004). 
González había sido más pragmático al “aceptar” las nuevas reglas y moverse según las 
nuevas circunstancias:

La eliminación de Stroessner, en un momento en que el comunismo 
cuenta con un apoyo internacional poderosísimo, y en que en el colo-
radismo proliferan ambiciosos incultos y sin ideas, sin envergadura de 
estadistas, provocaría una crisis más grave que la que estalló a raíz de 
mi eliminación de la presidencia.
Stroessner a mí me odia profundamente, y probablemente a ti también, 
pero eso no cuenta. Lo que nos interesa es el Paraguay y no nosotros. 
Sobre estas realidades hay que esbozar una política constructiva9.

Si bien González esbozó algunas ideas para “ayudar” al Paraguay, como una re-
forma en la producción rural que modernizara tanto las técnicas de explotación como 
el modo de vida de los campesinos, su trabajo (incluyendo su papel como embajador) se 
orientó casi exclusivamente a la actividad editorial.

Mientras tanto, de los cinco embajadores seleccionados aquí, Osvaldo Chaves, 
Víctor Morínigo y Juan Natalicio González fueron más sistemáticos en el uso de la escri-
tura como arma política. El primero se destacó por la permanente denuncia contra los 
Guiones Rojos, a quienes identificaba como fascistas. Finalizada su actividad diplomá-
tica en 1958, volvió a Paraguay donde fue elegido diputado. Como tal, firmó la Nota de 
los 17 (1959), por la cual un grupo de diputados solicitó el levantamiento del Estado de 
sitio, una ley de amnistía general y la libertad de expresión. La solicitud les valió la ex-
pulsión del país y el cierre del Congreso. Así, Osvaldo Chaves sería uno de los primeros 
intelectuales-embajadores en manifestarse en contra el régimen y por ello no ocuparía 
nuevamente el cargo de embajador.

Morínigo era el responsable por las actividades “panfletarias” (elaborando pan-
fletos propiamente dichos para la divulgación de las ideas de los guionistas; publicando 
textos breves y explicativos sobre la historia del país o del partido, escribiendo artículos 
periodísticos, corrigiendo textos de la editorial Guarania, etc.), mientras González daba 
continuidad tanto a la producción de ensayos, cuentos y artículos periodísticos, como a 
la producción editorial y a la creación de una nueva revista, la Eutaxía.

Los textos escritos por González se relacionaban con su país (geografía, historia, 
política, cultura guaraní) y sobre culturas indígenas americanas. Al radicarse en México, 
en 1950, retomó su editorial que operaba simultáneamente en Buenos Aires y México, 
publicando autores de diversos orígenes nacionales. La empresa sufrió un giro cualitativo 
significativo. Antes de 1950, se orientaba a la publicación de autores paraguayos y lati-
noamericanos, principalmente sobre asuntos relacionados con el revisionismo histórico 

9 Carta de JNG a VM de 14/01/1965. In: ANA. Natalicio Gonzalez Collection, MSE 192v2_2.
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o la cultura paraguaya; después de esa fecha, la editorial fue organizada en colecciones 
temáticas que ampliaban el abanico de contenidos.

Esta reorganización le permitió al editor mantener las publicaciones sobre el Pa-
raguay, con la Biblioteca Colorada y la Biblioteca Paraguaya (la primera se ocupaba de 
publicar textos vinculados a la política interna del Partido Colorado, mientras que la 
segunda lo hacía sobre diversos temas). Ya con la incorporación de colecciones como la 
denominada Nezahualcoyotl, la de Ensayistas Americanos y la de Historia y Arqueolo-
gía Americanas, González daba centralidad a la publicación de textos sobre la cultura, 
historia e intelectuales americanos, siguiendo un camino marcado en las décadas ante-
riores, de recuperación de las identidades locales. La Colección Panamericana de Arte 
y la Biblioteca Filosófica, a pesar de los escasos textos publicados si se compara con las 
otras colecciones, permitió mantener vivo el interés del editor en la cultura clásica. Por 
último, la Colección Demos es la que abrió las puertas de la Guarania para la publicación 
de textos más directamente relacionados con la Guerra Fría Cultural y que permitieron 
interpretar que la editorial pasó a ser un instrumento de la lucha anticomunista, otor-
gándole a su editor el prestigio necesario para continuar vinculado a algunas redes de 
escritores anticomunistas.

En México, González tuvo la oportunidad de acceder a un contacto más fluido 
con diversos grupos editoriales, especialmente, a partir de su vínculo con algunos repu-
blicanos españoles y escritores latinoamericanos. Este vínculo le permitió ser el autor del 
artículo de apertura de la revista Cuadernos del CLC, y acceder a autores que serían pu-
blicados por la Guarania en un intento de mostrar las “miserias” del comunismo y de las 
revoluciones europeas que habrían implantado “sistemas inhumanos como el soviético”. 
Por otra parte, el vivir en un país tan cercano a los Estados Unidos le brindó a González la 
“oportunidad” de conocer más de cerca los “beneficios” de la democracia y las “virtudes” 
de la sociedad norteamericana, convirtiendo a su empresa editorial en instrumento de 
divulgación de la historia y la cultura del país del norte.

En este sentido, la editorial Guarania abandonaba el perfil netamente nacionalista 
y se incorporaba de lleno en la Guerra Fría Cultural al traducir al español títulos que pu-
dieran recuperar positivamente los valores dos Estados Unidos, tales como Democracia 
de los Estados Unidos, de William Riker (1953); Cartas sobre Norteamérica, de Alistair 
Cooke (1955); La Literatura de los Estados Unidos, de Marcus Cunliffe (1956); La recons-
trucción de la vida democrática, de Nathanson y Dewey (s/d); El pensamiento económico 
en la civilización norteamericana, de Joseph Dorfman (1957); Breve Historia de los Esta-
dos Unidos, de Franklin Escher (s/d); entre otros. La creación de la revista Eutaxía, que 
circuló entre 1961 y 1963, reforzaba este perfil al publicar artículos sobre la economía, 
cultura y democracia estadounidense. Se suma a este objetivo la publicación de varios 
tomos de recomendaciones de cooperación técnica con América Latina, de la National 
Planning Association.

Por otro lado, Guarania recuperaba textos que pretendían mostrar cómo la “li-
bertad” mundial era amenazada por el comunismo al explicar lo que “verdaderamente” 
ocurría en la distante Unión Soviética. En este sentido, la editorial publicó Comunista en 
España y antistalinista en la URSS, de Valentín González (1952); Huéspedes del Kremlin, de 
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Robert Emmens (1955); De Lenin a Malenkov y La decadencia de la Rusia Imperial, ambos 
de Hugh Ston-Watson (1955); Calvario en China, de Robert Greene (1956); Un siglo de 
conflictos, técnicas comunistas para la revolución mundial, de Stefan Possony (1956).

En su mayoría, son textos publicados en la década del 50, lo que podría obedecer 
al hecho de que González aun contaba con el apoyo de algunos miembros del CLC que 
le facilitaban el acceso a tales obras10. Pero también sugieren que la mordaza stronista se 
hacía más efectiva con el paso de los años, obligando el editor a publicar obras “inocuas” 
como las relacionadas con la mitología y la lengua de las culturas precolombinas. Ello 
no le impedía de continuar divulgando noticias favorables sobre la cooperación entre los 
Estados Unidos y América Latina a través de la revista Eutaxía (que para algunos autores 
es una transmutación de la revista Guarania)11.

Las actividades de Guarania se suspendieron con la muerte de su editor, sin que 
ninguno de sus amigos lograra darle continuidad. No hay información concreta sobre el 
origen de los recursos de la editorial, pero además del cargo como embajador, González 
había obtenido apoyo económico del gobierno mexicano después de su arribo en 1950 
(ARCE FARINA, 2011, p. 111). La posibilidad de que haya recibido una ayuda por parte 
de organismos internacionales no pudo ser comprobada ni descartada, pero el volumen 
de publicaciones para una editorial de pequeño porte como Guarania lleva a sospechar 
que necesitó de ayuda externa para continuar trabajando.

10 El libro de Valentín González, un comunista español que después de luchar en la Guerra Civil Española 
estuvo detenido en Siberia, retrata sus memorias y constituye uno de los textos reeditados innumera-
bles veces para demostrar la “barbarie” soviética. Una de las primeras reediciones es la de la editorial 
Guarania, que contó con notas de Julián Gorkin, uno de los fundadores del CLC y director de la revista 
Cuadernos.

11 La revista Guarania, creada en 1920, pasó por varias etapas y lugares, constituyéndose en una publica-
ción itinerante que sirvió a su fundador como un instrumento de divulgación del revisionismo paragua-
yo, de sus ideales y de propaganda política cuando fue candidato a la presidencia de su país. El último 
número fue publicado en 1948, por lo que algunos autores interpretan que la revista Eutaxía sería su 
continuación (PÉREZ MARICEVICH, 1984). Sin embargo, esta última es una publicación más orien-
tada a resaltar la cooperación EUA-América Latina y que sigue las pautas editoriales académicas en un 
intento de darle legitimidad y abandonar el perfil de revista cultural como lo era la Guarania. Más que 
una transmutación, sería una nueva propuesta adaptada a los nuevos tiempos que el exilio y la Guerra 
Fría le imponían a su editor. Eso explicaría la adopción de un nuevo nombre (“eutaxía”, del griego, in-
dica “buen orden” o “disposición armónica”) claudicando de su marca de origen “Guarania” (que hacía 
referencia a una identidad local).
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Consideraciones finales

Si la historia del stronismo fuera representada como una obra de teatro, los dos 
primeros años constituirían una brevísima introducción que presentaría el escenario de 
las luchas por el poder, en el que solo participarían afiliados del Partido Colorado y fir-
marían el “pacto de no agresión” de 1955. El primer acto correspondería cronológica-
mente a la década iniciada en 1956, cuando Stroessner optó por realizar cambios pro-
fundos en su gabinete que se reflejarían en todos los ámbitos de la vida paraguaya. Como 
todo primer acto, definió el tema, la escenografía y los personajes, todos inmersos en una 
enmarañada trama de complejas relaciones de poder. Pero si fuera representado como 
un juego de ajedrez, Stroessner habría sido el jugador que tuvo la ventaja de comenzar la 
partida e imponer su estrategia, sometiendo a su adversario, los intelectuales de derecha, 
a una desventaja crónica que lo llevaría a su desaparición “natural” una vez finalizada la 
década.

Sin duda, estas representaciones metafóricas simplifican un complicado proceso 
en el que los mecanismos utilizados por el stronismo para controlar adversarios impor-
tantes como Méndez Fleitas, Chaves y González eran renovados, redefinidos y renego-
ciados permanentemente. Para ello, contó con la “buena disposición” de unos (González, 
Federico Chaves, Enciso Velloso), la resistencia de algunos (Morínigo) y la abierta opo-
sición de otros (Osvaldo Chaves).

Para los intelectuales colorados, esto significó la supervivencia física y una tímida 
garantía para poder continuar con sus respectivas actividades, mientras las diferencias 
partidarias se diluían en el exacerbado anticomunismo que identificaba a unos y otros. 
La adhesión incondicional a esta lucha favoreció la identidad de intereses entre el stro-
nismo y los intelectuales colorados de derecha, como también fortaleció la alianza entre 
el Paraguay y los Estados Unidos.

Estos intelectuales paraguayos asumieron la responsabilidad de difundir toda una 
literatura que promovía el modo de vida estadounidense y que condenaba la “degradada” 
sociedad soviética. El empeño puesto en esta tarea revela la convicción de personajes 
como González en continuar esa empresa, asimilando la representación de “comunista” 
con las idealizaciones de “enemigo externo” y “enemigo interno”, “legionarios” que ame-
nazaban todo el continente.

La mutua “tolerancia” entre el régimen y los exiliados-embajadores fue una forma 
de elaborar el consenso, evitando el conflicto abierto y garantizando el mutuo apoyo. El 
éxito de la estrategia contribuyó, en gran medida, a la permanencia más o menos pro-
longada de diversos funcionarios del gobierno, favoreciendo la continuidad de las auto-
ridades en sus cargos y, con ello, del propio stronismo que aun tenía que representar el 
resto de la obra, en el transcurso de poco más de dos décadas, para transformarse en la 
dictadura más larga de la historia latinoamericana.
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Memórias de luta contra o stronismo: 
um estudo sobre a emergência das 
organizações de direitos humanos no 
Paraguai 
―

Tamy Amorim da Silva1

Introdução

Fue una época muy dura… Essa frase escutei de muitos entrevistados durante as 
conversas sobre o regime de Alfredo Stroessner no Paraguai (1954-1989) e a atuação dos 
organismos de direitos humanos; foi entre as décadas de 1960 e 1970 que emergiram 
instituições que buscavam salvaguardar a vida humana diante dos abusos do Estado2. A 
violência nesse país não foi uma novidade do stronismo, porém, durante esse período, se 
criou uma nova estrutura de repressão e controle. 

 Como aponta José Luis Simón, “los atropellos a tales derechos se convierten en 
una política sistemática desde el Estado” (1992, p. 54). Este autor explicita que o terror 
causado pela repressão, ameaças, prisões, torturas, desaparecimentos e mortes, desde 
campesinas/os a opositoras/es, foi tão grande que criou em “cada habitante de esta tierra, 
una segunda piel: la del miedo” (1992, p. 15).

  Ainda sobre o assunto, o autor Diego Abente Brun explica que o stronismo “no 
surgió de nada, ni se consolidó construyendo su hegemonia sobre una tabla rasa. Lo hizo 
sobre un sistema de partidos preexistente que ya tenía 70 años de vida” (2014, p. 37). O 
regime stronista se constituiu em um cenário de Guerra Fria, crises políticas e econô-
micas, sobre uma base de crises militares e civis, e sua natureza longeva, entre outras 
possíveis interpretações, ocorreu devido à combinação ou “simbiose” do personalismo, 
do militarismo e do partidarismo único (BRUN, 2014, p. 16). 

  É sobre esse período que o texto irá se debruçar, porém a proposta é demons-
trar, a partir de entrevistas, experiências de pessoas que se envolveram em associações 
de direitos humanos, assim como evidenciar a emergência de alguns organismos entre 

1 Doutoranda em História no Programa de Pós-Graduação em História na Universidade Federal de Santa 
Catarina.

2 O autor José Simon recorda que na década de 1950 não havia organismo de direitos humanos no Pa-
raguai e grande parte dos opositores estavam no exílio. Porém, desde o início de 1950, a Organização 
dos Estados Americanos (OEA) era brindada com cartas de denúncias sobre as violações de direitos 
humanos (SIMÓN, 1992, p. 54- 60).
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as décadas de 1960 e 1970. A escrita desse texto está vinculada a algumas perguntas que 
busco realçar na medida em que introduzo as narrativas: 1 – Como funcionavam as orga-
nizações de direitos humanos durante o stronismo? 2 – Qual é a relação de aproximação 
das/os personagens com tais organizações? 

 O trabalho é parte dos resultados da dissertação de mestrado em História defen-
dida em 2016. Nela, pontuei a relação das memórias sobre a trajetória de Carmen de Lara 
Castro (1919-1993), mulher paraguaia que, entre as décadas de 1950 a 1990, esteve en-
volvida com a defesa dos direitos humanos e com o Partido Liberal. Durante o mestrado 
foram feitas 19 entrevistas com pessoas que a conheceram e que estiveram associadas a 
organizações de direitos humanos.  

 Porém, para a demanda desse artigo, o foco da análise são cinco entrevistas e 
seis personagens. A escolha dessas entrevistas ocorreu devido à aproximação dos entre-
vistados com as organizações desde seu início. As entrevistas foram feitas em 2015 no 
Paraguai, após contato prévio por telefone, e foram registradas por meio de gravador 
digital e caderno de campo. O diálogo ocorreu a partir de um pré-roteiro que atentava 
tanto para a trajetória de vida da pessoa, focando principalmente no período de ditadura, 
quanto para as aproximações com a Comisión de Defensa de los Derechos Humanos del 
Paraguay3.

 O texto parte da experiência de pessoas ligadas à Comisión, em torno de figuras 
como Carmen de Lara Castro, Luis Alfonso Resck, Ticio Escobar e Nelson Garcia Ra-
mirez, mas se abre para outras vivências e organizações como a Conferencia Episcopal 
Paraguaya com Dionísio Guato, o Comité de Iglesias para Ayudas de Emergencia com 
Francisco de Vargas e a Juventud Paraguaya por los Derechos Humanos com Tício Esco-
bar. 

A partir da História Oral como ferramenta metodológica, compreendo que as 
entrevistas possibilitam “esclarecer as histórias individuais, eventos ou processos que não 
poderiam ser entendidos ou elucidados de outra forma” (FERREIRA; AMADO, 1998, p. 
15) devido ao caráter dialógico dessa abordagem.

As perguntas elaboradas nas entrevistas, assim como as respostas de cada pessoa 
entrevistada, nunca foram idênticas, pois, em cada nova “entre/vista”, se estabeleceu ou-
tro tipo de situação e de observação. Mesmo que eu tenha seguido um “pré-roteiro” para 
sua realização, as questões sempre se modificavam, seguindo um rumo e um ritmo que 
eram dados também pelas pessoas envolvidas no diálogo. É importante ter em mente que 
uma entrevista é demarcada pela oralidade. A prática da história oral se dá em uma si-
tuação específica onde a pessoa entrevistada e a entrevistadora dialogam, trocam olhares, 
numa experiência multivocal e mediadas pelo gravador. 

Do exposto, ressalto que as memórias, como nos ensinou Portelli, são únicas, uma 
vez que as pessoas aprendem as experiências vividas de formas diferentes (1997, p. 16). 
Aqui, as memórias “são de luta”, dado que trazem a perspectiva da ação contra a ditadura, 

3 O pré-roteiro da entrevista e mais informações sobre o processo de investigação e feitura delas podem 
ser verificados na dissertação de mestrado.
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além de entender que elas realizaram um contínuo processo de rememorar, de criação 
de subjetividades, e identidades em um “trabalho” de esquecer e de lembrar que buscarei 
assinalar (JELIN, 2002, p. 4-6).

As memórias de um tempo sombrio 

Hoy, 17 de Junio, la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos 
del Paraguay celebra el décimo aniversario de su creación hace diez 
años. El 17 de Junio de 1967, era fundada esta Comisión por un grupo 
de dirigentes políticos, sacerdotes, profesores y representantes de las 
organizaciones religiosas, obreras y juveniles. La Comisión era creada 
en medio de un horizonte sombrío, en que la vigencia de los derechos 
humanos solo estaba en la letra de la Constitución y de los Códigos de 
nuestro país. […] Larga y penosa ha sido y sigue siendo la lucha por los 
derechos humanos fundamentales en el Paraguay. Ella está regada con 
sangre y con lágrimas y fecundada con la muerte heroica de mártires 
conocidos e innominados, con el sufrimiento de las madres y el llanto 
inocente de los niños […] En un momento en que la sola referencia a 
los derechos humanos era considerada subversiva y peligrosa, esta Co-
misión trabajó para hacer consciencia sobre la necesidad de una vigen-
cia real y efectiva de los derechos humanos en el Paraguay, por el mejor 
trato a los presos, por la liberación de los inocentes, por su asistencia 
jurídica, social y religiosa, por sus familiares abandonadas o deshechas 
(CASTRO, 1977, p. 1-3-5). 

No décimo aniversário da Comisión de Defensa de los Derechos Humanos del Pa-
raguay, a então presidenta da organização e deputada nacional Carmen de Lara Castro 
(1919-1993) fez uma declaração sobre a história da Comisión do tempo que decorreu 
desde a sua criação em 19674. Nela, pontuou que, apesar de presente na Constituição, 
a simples referência aos direitos humanos era considerada como algo subversivo e que 
sua organização buscou atentar para a necessidade de vigência dos direitos humanos no 
Paraguai.

4 Esse excerto faz parte de uma série de documentos selecionados pela historiadora Cristina Scheibe 
Wolff durante suas pesquisas nos microfilmes do North American Congress on Latin America (NA-
CLA), durante seu pós-doutorado entre 2010 e 2011. É interessante mencionar que no acervo de mi-
crofilmes da NACLA há uma variada documentação sobre a América Latina dos períodos de 1966 a 
1986. Dentre a documentação, encontra-se uma miscelânea de revistas, recortes de publicações e esse 
documento datilografado sob a autoria de Carmen de Lara Castro. Esse documento faz parte do acervo 
do Laboratório de Estudos de Gênero e História na Universidade Federal de Santa Catarina. Para saber 
mais sobre a NACLA: https://nacla.org/nacla-archive-latin-americana. Acesso em: 28 jun. 2018. 
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Em 1967, Carmen de Lara Castro já possuía uma bagagem de conhecimentos 
acerca dos cárceres paraguaios, dado que desde a década de 1950 visitava pessoas presas 
pelo regime e fazia denúncias5, além do envolvimento com o Departamento Feminino 
do Partido Liberal em paralelo ao seu trabalho como professora de colégios em Assun-
ção. Nesse ano estava iniciando sua carreira parlamentar como deputada nacional pelo 
Partido Liberal Radical. 

A organização fundada nesse período, na data de seu aniversário, foi composta 
por poucas pessoas da elite paraguaia6, principalmente associadas aos partidos Liberal 
Radical ou Democrata Cristiano, unidas/os sob o manto de uma fachada ‘apartidária’ dos 
direitos humanos, promovendo sentimentos cristãos e patrióticos, e sob a presidência de 
Carmen de Lara Castro. 

 Nas palavras de Carmen de Lara Castro a principal finalidade da Comisión desde 
seus princípios era a:

[…] lucha pacífica, pero firme por el respeto a los derechos humanos 
fundamentales de la persona humana, sin discriminaciones de ideolo-
gia, ni diferencias políticas, religiosas, sociales o económicas. Nos in-
teresa fundamentalmente la defensa del hombre como tal, creado por 
Dios a su imagen y semejanza, valor supremo de todo cuanto existe 
sobre la faz de la tierra. Como paraguayos, como hombres y como cris-
tianos, nos duele ver el menosprecio con que se trata a los perseguidos, 
a los explotados, a los oprimidos y a los marginalizados […] (CASTRO, 
1977, p. 2).

A defesa dos direitos humanos, conforme Carmen de Lara Castro, servia para 
ajudar a quem precisava de auxílio, sem fazer distinções de partido ou de ideologia, en-
focando na ideia da luta pacífica em favor das pessoas marginalizadas, oprimidas e explo-
radas. Sua elaboração de direitos humanos, segundo o trecho destacado, perpassava pela 
ideia bíblica de que o homem era feito à semelhança de Deus, incorporando o sentido de 
que todas as pessoas deveriam ter o tratamento igual. 

Além dessa perspectiva dos direitos humanos com fundo religioso, a leitura de 
Carmen de Lara Castro seguia uma concepção de respeito à dignidade humana de que 
todas as pessoas nascem iguais e possuem os mesmos direitos, assim como evidencia 
a Declaração dos Direitos Humanos de 1948. Ademais, os direitos humanos eram ele-
mentos presentes na Constituição Nacional da República do Paraguai de 1967 desde o 

5 O Informe Final da Comisión de Verdad y Justicia expõe que as prisões de “19.862 detenidos, en el 91%” 
eram ilegais em sua maioria e feitas de forma arbitrária, a vítima não tinha acesso a um advogado, era 
privada de sua liberdade e mal sabia por que estava sendo presa (COMISIÓN DE VERDAD Y JUSTI-
CIA, 2008, p. 16-17).

6 Um pequeno grupo reconhecido socialmente por suas atividades, pelo “nome” de origem − geralmente 
advindos de famílias importantes da política ou da cultura paraguaia − e que exerciam influência social 
dentro dos partidos, igrejas, movimentos estudantis, direitos humanos, entre outros.
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preâmbulo, sendo tema também do capítulo V e o III quando aborda a questão da Nacio-
nalidade (REPÚBLICA DEL PARAGUAY, 1967, p. 1). 

Nele, o Estado garantia a vigência dos direitos: individuais, sociais, de educação 
e cultura, econômicos, dos trabalhadores e políticos. É importante ressaltar que sua pre-
sença na Constituição aponta para a luta de longa data de pessoas e grupos para a ga-
rantia dos direitos humanos. A literatura sobre o assunto indica que essa Constituição 
foi usada para denunciar o Estado Paraguaio pelas violações cometidas, assim como por 
Stroessner, que a usava em consonância com as leis 294/1955 e 209/1970, para enfatizar 
que no Paraguai não havia violações de direitos humanos7 (SIMÓN, 1991, p. 54-55, 115-
134, 180- 214; BLANCH; ACUÑA; BAREIRO, 1991, p. 166, 342).

Nesse jogo de forças, é importante assinalar que o Stronismo foi perspicaz e utili-
zou da legalidade jurídica e legislativa que ficavam à mercê do Executivo para violentar, 
reprimir e inculcar medo na sociedade, utilizando-se de uma fachada democrática; uma 
constituição que assegurava diversos direitos à população paraguaia; um sistema de re-
pressão eficaz; um discurso de ‘paz e progresso’ extremamente nacionalista e anticomu-
nista com uma imagem de um presidente progressista governando com a “constitución 
en una mano y las leyes en otra” (ARDITI, 1992, p. 58).

Como se evidencia a partir de leituras sobre o período, foi a partir de 1954 que se 
criou um aparato para a manutenção ‘legal’ da violência8. Nesse sentido, José Luis Simón 
explicita que no Paraguai havia uma mescla entre o sistema político e jurídico que dava 
respaldo para que houvesse uma diferença entre “el país legal (la constituición y sus leyes) 
y el real, la verdadera ley del Paraguay: “el mbaraté”, la ley del más fuerte o simplemente 
o de la selva” (1992, p. 56). Desse modo, a Constituição e o sistema jurídico paraguaio 
ficavam limitados pelo Estado de Sítio que era usado permanentemente e em conjunto 
com as Leis 294/1955 e 209/1970.

Sobre os primeiros anos da Comisión quase não há registros, mas em algumas 
entrevistas esse período é recordado, como na de Luis Alfonso Resck, feita em 2012:

[TS-] Bueno… el señor fue secretario de Carmen de Lara Castro, en la 
Comisión. 
[LR-] Fui miembro, por ahí me volvía secretario, porque no fue recono-
cida la Comisión oficialmente… 

7 Conforme Benjamim Arditi, as Leis 294 de 1955 e 209 de 1970 foram usadas “como herramienta de 
intervención política”. A lei 294, chamada de Defensa de la Democracia, entre outros pontos, punia, 
com direito a cárcere, pessoas que divulgassem a doutrina ou se afiliassem ao partido comunista, porém 
essa lei era usada indiscriminadamente para reprimir. Já a Lei 209 de 1970, denominada De Defensa de 
la Paz Publica y Libertad de las Personas, contava com 20 artigos em que retomava a punição a quem 
propagasse a doutrina ou se afiliasse ao partido comunista, mas também a quem incitasse tumulto, se-
questro de embaixadores, ódio entre paraguaios, desobedecesse às leis, que cometesse calúnia contra o 
regime, entre outras possibilidades que eram usadas comumente para prender pessoas (ARDITI, 1992, 
p. 25-26). 

8 É preciso pontuar que o stronismo ‘herdou’ uma Constituição declarada em 1940, que também era 
extremamente autoritária e dava ao Executivo amplos poderes. Para saber mais: SOLER, 2014, p. 176.
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[TS-] Era clandestina? 
[LR-] Clandestina era… 
[TS-] Y la Comisión surge en el ´67, ´64… ¿[cuando] la comisión fue 
creada? 
[LR-] Más o menos en el ´64. 
[TS-] Pero ¿cómo surge la organización? 
[LR-] No, la primera fue muy irregular, muy informal, éramos 5, 6, 
nada más… Una persecución mortal… ¿me entiendes?… Nosotros so-
brevivimos por una voluntad… bien afianzada y una fe inquebrantable, 
y una efectiva solidaridad entre sus miembros, y un compromiso con el 
pueblo hasta las últimas consecuencias, llegamos al ´89 ¿me entendes? 
Después de haber sufrido persecuciones9 (RESCK, 2012, p. 9).

Luis Alfonso Resck (1924-2016) foi um personagem bastante conhecido no âmbi-
to nacional e internacional devido à sua luta contra as ditaduras e os governos repressi-
vos10. Foi estudante de filosofia e professor na Universidade Católica de Assunção, mem-
bro do Partido Demócrata Cristiano e secretário da Comisión de Defensa de los Derechos 
Humanos del Paraguai. Após à ditadura foi membro e também presidente da Comisión 
Nacional de Derechos Humanos (CONADEH), fundada em 1993.

 A narrativa de Resck sugere que havia uma perseguição mortal contra as pessoas 
que se opunham ao regime e que estavam envolvidas com a Comisión. De fato, ele foi 
diversas vezes preso, barbaramente torturado e exilado de 1981 a 1986 (RESCK, 2012, p. 
4-5). Segundo sua entrevista, podemos entender que havia o esforço de algumas pessoas 
que já atuavam informalmente antes da fundação da organização em 1967. Apesar da 
repressão, Resck aponta que esse grupo sobreviveu até o fim da ditadura em 1989 devido 
ao sentimento de fé, de solidariedade e de compromisso com o povo.

 O uso dos termos ‘fé e solidariedade’ são importantes, pois sugerem que o sen-
timento cristão e religioso estava presente entre as pessoas envolvidas, sendo um ponto 
em comum. Além desse sentimento solidário, o grupo deve ter precisado de estratégias 
de sobrevivência para continuar sua atuação, no sentido de formar alianças e amizades 
para se defenderem da repressão como estar vinculadas/os a pessoas das igrejas, das em-
baixadas, do governo e de organismos internacionais. A essa “sobrevivência” das pessoas 
que organizaram a Comisión, pode-se adicionar a vinculação internacional e o reconhe-
cimento nacional. 

9 De todas as entrevistas que compõem esse trabalho, essa é a única que não foi transcrita por mim, mas 
por Paolo Andrés Mondino, associado ao Laboratório de Estudos de Gênero e História, sendo a única 
que foi transcrita para o espanhol, língua em que originalmente ocorreu o diálogo. Todas as outras 
entrevistas que compõem esse texto foram transcritas por mim diretamente para o português. No pro-
cesso de transcrição/tradução da entrevista, busquei ser fiel à fala dos entrevistados e todas as inclusões 
de palavras estão entre colchetes. O áudio e a transcrição das entrevistas estão disponíveis no acervo de 
entrevistas do Laboratório de Estudos de Gênero e História.

10 Visto que desde o governo de Higinio Morínigo (1940-1948), Luis Afonso Resck já se colocava na 
oposição aos governos autoritários e foi diversas vezes preso.



Memórias de luta contra o stronismo: um estudo sobre a emergência das organizações de direitos humanos no Paraguai  199

Publicamente a Comisión não era tolerada pelo regime, fazia parte dos inimigos 
de Stroessner11, não possuía amparo legal e funcionava na casa de Carmen de Lara Cas-
tro. Segundo contam, não conseguiam alugar algum local que se dispusesse a ser sede da 
Comissão, mas também não havia dinheiro para a locação de um imóvel12, pois durante 
o regime falar de direitos humanos e denunciar as violações do Estado era visto como 
subversão e difamação. Por isso, havia necessidade de cautela na incorporação de pessoas 
membras/os e na articulação com as organizações internacionais de direitos humanos, 
embaixadas, igreja e pessoas que estivessem dispostas a auxiliar o grupo.

Por quase uma década, a Comisión foi à única em território paraguaio que tinha 
o caráter de organização em prol dos direitos humanos13. Outras instituições também 
devem ter feito o acompanhamento de pessoas presas, pois era reduzido o número de 
ações dessa Comisión. Das pessoas entrevistadas, muitas ressaltaram que esta tinha um 
sentido majoritariamente de auxílio e de denúncia, e que poucos foram os casos jurídicos 
abraçados por ela. 

Isso é explicado pelos entrevistados porque muitos dos advogados não conse-
guiam recorrer à justiça, no sentido de que era ineficaz, ou que eram reprimidos pelas 
atividades políticas. Porém, deveriam prestar auxílio jurídico no sentido de instrução às 
famílias e às pessoas presas, visto que vários representantes da Comisión eram advogados 
ou estudantes de Direito, como Jerónimo e Adriano Lara Burgos, Ticio Escobar, além de 
dois filhos de Carmen de Lara Castro, Jorge Lara Castro e Luis Lara Castro, e seu esposo, 
Luis Mariano Lara Castro.

 Uma das primeiras instituições que emergiram como aliadas da Comisión é a 
Conferencia Episcopal Paraguaya (CEP), propiciada pela narrativa de Dionísio Gauto Ga-
leano (1937-2019), entrevistado em janeiro de 2015. Nela contou-me que, durante e após 
a ditadura, participou de diversas ações em prol dos direitos humanos. Como sacerdote, 
foi secretário-geral da CEP e a partir do trabalho com a Igreja Católica14, no Seminario 
Mayor Nacional del Paraguay em 1969, conheceu Carmen de Lara Castro.

11 Assim como qualquer organização que fizesse oposição, a Comisión era considerada inimiga ou sub-
versiva por tratar de desqualificar o Estado Paraguaio. Afirmo isso com base nas leituras que abordam 
o tema sobre a ditadura e os direitos humanos no Paraguai, as entrevistas e documentos do Archivo del 
Terror. 

12 Sobre a questão do financiamento da Comisión, os relatos são mais esparsos e envolvem outras pessoas 
e instituições, mas não será aprofundado nessa análise, pois demandaria outra discussão.

13 A partir de leituras dessas bibliografias e entrevistas, apurei que durante a ditadura essa pode ter sido a 
primeira organização paraguaia que fez referência aos direitos humanos em seu título.

14 É importante pontuar que a Igreja Católica passou a se chocar com o regime stronista de forma mais 
aberta a partir de 1969, mas ocorreram casos isolados de sacerdotes que foram perseguidos e tortura-
dos. Segundo José Simón, a CEP, nesse meio, teve papel importante na denúncia contra a violência do 
regime através de cartas, de missas e do semanário Comunidade, fechado em 1969 (SIMÓN, 1992, p. 
95-97).
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[DG-] Eu era sacerdote. Estudei sete anos no exterior, passei quatro em 
Buenos Aires e três anos na Europa. Quando voltei comecei a trabalhar 
no interior e ali se conhecia pouco da ditadura. Os meios de comu-
nicação estavam totalmente nas mãos da ditadura e não havia outra 
forma de conhecer o que exatamente estava ocorrendo. Por isso nós 
a convidamos, ela era senadora pelo Partido Liberal Radical Auténtico 
[para fazer uma palestra]. Ela me impressionou muito porque conhe-
cia perfeitamente a situação dos presos políticos, como estavam, onde 
estavam, como viviam e a partir daí nos conhecemos. Eu depois ocupei 
outro cargo muito importante, desde 72, fui secretário geral da Confe-
rencia Episcopal Paraguaya (GAUTO, 2015, p. 1).

A entrevista de Dionísio Gauto nos remete a algumas situações sobre sua trajetó-
ria. Primeiro, após ter estudado fora do Paraguai por alguns anos, atuou como pároco em 
região afastada de Assunção. Sua interpretação sobre esse período enfoca que ali pouco 
se conhecia sobre a realidade da ditadura, pois o regime detinha os meios de comuni-
cação e o controle e perseguição eram constantes. Outro ponto que é necessário indicar é 
que mesmo que as pessoas do interior não tivessem de fato informações sobre a ditadura, 
de forma geral sabiam sobre o governo violento de Alfredo Stroessner, pois ele atravessou 
toda a sociedade paraguaia com suas seccionais do Partido Colorado, polícias e exército 
(ARDITI, 1992, p. 168).

Carmen de Lara Castro, segundo a narrativa de Gauto, teve importância pelo co-
nhecimento que possuía sobre a realidade das pessoas presas e, por isso, a buscaram para 
uma palestra, o que pode indicar que ela era reconhecida no meio em que Gauto circu-
lou. Naquele momento, Carmen de Lara Castro era deputada e não senadora, algo que 
ocorreu no ano de 1989. Desse primeiro contato, continuaram amigos e, como contou 
Gauto, passaram a se ajudar: ele, com dados da Conferencia Episcopal, e ela, com seus 
dados retirados dos cárceres ou de outros meios.

[DG-] […] A partir desse ano [1972] também passei a documentar a 
situação dos presos políticos. Formei um fichero, cada preso tinha uma 
ficha com os dados que chegavam [da Conferência Episcopal], pois 
era onde os familiares iam fazer a denúncia. Sobretudo, porque uma 
quantidade de presos eram campensinos e obreros de setores populares, 
gente humilde e não tinham outra forma de recorrer a advogados e a 
pagar caro. Então, recorriam muito à Conferencia Episcopal e eu ano-
tava. Então, fui formando um arquivo de dados e de fotos. E foi daí a 
relação que tive com Carmen de Lara Castro e sua equipe, alguns ami-
gos dela como Irala Burgos, Lorêncio… o sobrenome não me recordo 
nesse momento… Luis Alfonso Resck […]. Nós fazíamos intercâmbio 
de dados. Ela me passava os dados novos que tinha e eu passava os da-
dos novos que eu tinha. E então os nossos objetivos eram dois: por um 
lado, ir documentando os acontecimentos que ocorriam e, por outro 
lado, difundi-los no exterior, sobretudo através da Anistia Internacio-
nal. Eu tinha muito contato com a Anistia da Inglaterra, da Suécia e de 
vários países, e me vinham tantos cartões e tantas perguntas! Às vezes 
minha resposta saía em algumas revistas de outros países ao lado da 
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resposta do governo. O governo respondia através de Mario Abdo Be-
nítez, secretário privado de Strossner, dizendo: − Que não havia presos 
políticos e que esses presos eram da lei 209 e 294! … E bom, legalmente 
estavam presos. Não eram presos políticos! E o que eu dizia era total-
mente diferente. Bom, então trabalhamos muito (GAUTO, 2015, p. 12).

Não tenho informações sobre como a Conferencia Episcopal agiu diante desses 
casos que Dionío Gauto relatou mas, como uma organização religiosa, poderia ajudar 
pessoas de diferentes maneiras, desde abrigo a indicação de com quem falar. Percebe-se 
que ao fazer um ficheiro se tinha o objetivo de reunir provas sobre o que ocorria no Pa-
raguai, além de poder de enviar as informações que adquiriam para fora do país. A ajuda 
de organismos internacionais, como a Anistia Internacional15, aparece na fala de Gauto 
conectada à década de 1970, quando esteve à frente de um periódico da igreja chamado 
de Sendero, que foi crítico ao regime stronista (GAUTO, 2015, p. 12).

O confronto com o governo emerge na fala de Gauto quando a Anistia Internacio-
nal, com quem possuía vínculos, pressionou o país a responder por abusos, ou por pessoas 
presas, o que era habitualmente negado com base nas leis paraguaias. Em outras partes da 
entrevista, Gauto narra sobre seus contínuos enfrentamentos não somente com o gover-
no, mas até mesmo com a Igreja Católica, instituição da qual pediu afastamento em 1978, 
não porque estivesse contrário à Igreja, mas porque estava comprometendo a Conferencia 
Episcopal e a Igreja com sua atuação de oposição ao regime (GAUTO, 2015, p. 7).

Algo importante a destacar é que Carmen de Lara Castro, nessas trocas de infor-
mação com Dionísio Gauto, também parece ter tido seu próprio fichero, pois obviamente 
recebia informações e fazia troca de dados com outras organizações. Algumas pessoas 
entrevistadas me contaram sobre algumas situações em que as denúncias acerca das pes-
soas presas eram enviadas por meio dos objetos que foram produzidos dentro dos cár-
ceres, como uma flauta, uma harpa ou caixinhas de madeira (SILVA, 2016, p. 182). Era 
por meio desses objetos que muitas vezes a Comisión se inteirou da situação de pessoas 
incomunicáveis ou sobre outras violações16.

Outro ponto que destaco é que a ajuda da Igreja às pessoas de origem humilde po-
deria ser um canal para presas/os e familiares pois, presumo, que nem sempre a Comisión 
era buscada, já que se localizava na casa de Carmen de Lara Castro, pessoa vinculada ao 
partido opositor ao regime stronista (GAUTO, 2015, p. 9). Além disso, como se aproxi-
mar de uma casa que comumente era vigiada pela polícia sem ser pego? É possível que 
para chegar até a Comisión se necessitasse de alguma pessoa que conhecesse a família 
Lara Castro ou alguém que visivelmente era associada à organização.

Ainda sobre esse assunto, Nelson Garcia Ramirez (1936-2016), que foi advogado 
vinculado a essa organização e ao Partido Liberal Radical, inferiu que nem todas as famí-

15 Apenas para situar, já que não tive acesso aos documentos, o autor Jose Luis Simón destaca em seu livro 
algumas publicações da Anistia Internacional na década de 1970 sobre as prisões, torturas e mortes no 
Paraguai (SIMÓN, 1992, p. 131).

16 Principalmente nas entrevistas de Dionisio Gauto e Ticio Escobar.



202   Stronismo. Nuevas lupas.

lias de pessoas presas pediam ajuda na Comisión ou denunciavam a situação publicamen-
te, pois, o medo era grande. Sobre o silêncio das famílias, Ramirez destaca que:

[TS-] As famílias de desaparecidos e de pessoas presas iam até ela [Car-
men de Lara Castro] para pedir ajuda?
[NR-] Sim, iam, mas a maioria tinha medo. Tinham parentes que não 
abriam a boca para não comprometer-se. Era difícil receber ajuda. O 
temor era tremendo. O temor era muito grande. Eu trabalhava no jor-
nal [El Radical] e tratava de falar com os familiares para saber notícias 
dos presos, mas me custava profundamente (RAMIREZ, 2015, p. 13).

Na narrativa de Ramirez, o temor vem à tona, tanto por parte da família da pessoa 
que desapareceu, quanto por ele que publicava a denúncia no jornal. O “custava profun-
damente” a que se refere Nelson Ramirez pode ser entendido como a busca de notícias 
para o periódico El Radical, mas também parece ter o sentido de que sofreu algum dano 
diretamente.

O medo e o silêncio são uma tônica das narrativas sobre a ditadura no Paraguai. 
Sem dúvida que o medo foi recorrente em muitas famílias de pessoas presas, exiladas, 
desaparecidas e mortas. Falar ou reclamar por suas/seus parentes presas/os era um ris-
co que poderia ser alto para muitas pessoas. Apresentar-se diante de um jornal como 
parente de alguém que foi presa/o, desaparecida/o poderia custar amizades, empregos, 
‘liberdade’, entre outros fatores. Então, muitas pessoas não se envolviam e nem buscavam 
ajuda diretamente; outras, procuravam pessoas que pudessem investigar por elas, como 
um advogado, a Igreja ou a Comisión.

Durante a ditadura no Paraguai existiam meios de publicação da oposição que 
claramente eram controlados, por vezes suspensos e fechados, como é o caso do periódi-
co El Radical de Nelson Ramirez ou o Sendero de Dionisio Gauto Galeano. Esses periódi-
cos eram porta-vozes de organizações que foram se opondo à ditadura de maneira mais 
forte nas décadas de 1960 e 1970, como o Partido Liberal Radical e a Igreja Católica. Essas 
duas publicações aparecem nas entrevistas como lugares de denúncia sobre o regime e 
abordavam o tema dos direitos humanos.

Do exposto sobre esse período, percebo que a Comisión foi fortalecida enquanto 
Carmen de Lara Castro estava no parlamento (1968-1978) e a partir das conexões com 
outros grupos e pessoas. Além disso, outra organização crucial que irrompeu nessa dé-
cada foi o Comité de Iglesias para Ayudas de Emergencia (CIPAE)17, que também atuou 
numa relação de apoio com essas outras organizações.

17 Sobre a CIPAE, o livro El Precio de la Paz expõe que o Conselho Mundial de Igrejas através de sua ofici-
na de direitos humanos na América Latina estimulou a criação do Comité de Iglesias. Essa organização 
teve como coordenador o padre José Maria Blanch, e era composta por três Igrejas: a Católica Apostó-
lica, a Igreja Luterana e os Discípulos de Cristo. A partir do Comitê de Igrejas, várias denúncias foram 
feitas na Europa pela Anistia Internacional com apoio do Conselho Mundial de Igrejas (BLANCH; 
ACUÑA; BAREIRO, 1991, p. 400).



Memórias de luta contra o stronismo: um estudo sobre a emergência das organizações de direitos humanos no Paraguai  203

Na década de 1970, após a repressão a uma organização clandestina, chamada de 
Operación Político Militar (OPM)18, que foi arduamente perseguida e documentada nos 
arquivos policiais com suas/seus participantes presas/os e torturadas/os, mortas/os e de-
saparecidas/os (PAZ; AGUILAR; GONZÁLEZ, 2014, p. 132-133), foi criada a CIPAE na 
conjunção de três Igrejas: a Luterana, a Discípulos de Cristo e a Católica. Segundo Gauto, 
que esteve envolvido na formação da CIPAE, ela se inspirou na Vicaría de la Solidaridad, 
do Chile19.

Um dos entrevistados, que foi coordenador da CIPAE e também membro da 
Comisión, chama-se Francisco ‘Pancho’ de Vargas (1943-2017). Durante o período, foi 
atuante como advogado de pessoas presas por razões políticas. Sobre esse assunto, con-
tou que:

[TS-] E o que era a CIPAE?
[FV-] O Comité de Iglesias foi criado em 21 de setembro 1976, quando 
se criou o penal de Emboscada, um campo de concentração. Eu fui ao 
penal como advogado e fui preso em 76. Aí, havia 21 crianças menores 
de um ano. Havia 496 presos e 21 crianças que nasceram no calabouço 
com suas mães. Foi uma época muito dura… Em 10 de abril de 76, no 
Centro de Investigações se matou 27 pessoas […]. 
[TS-] E qual é a diferença entre a Comissão e o Comitê de Iglesias?
[FV-] Nos dávamos muito bem. O Comité de Iglesias era a parte [das 
Igrejas] Cristãs. Eu tinha a meu cargo 18 advogados para ajudar os 
presos políticos, os camponeses, as ocupações de terra. Tinha quatro 
programas: O [programa] uma era dos presos políticos; o [programa] 
dois era dos familiares dos presos políticos, porque geralmente quem 
era preso era um pai de família, e sua família buscava ajuda e assim… 
O programa quatro era um que ajudava os presos comuns […]. Nós 
criamos uma oficina para os ex-presos do Paraguai, [nela] funcionava 
uma oficina de carpintaria, onde se ensinava os presos que saíam em li-
berdade, para que tivessem uma profissão, porque depois de vinte anos, 
quando saíam já não tinham família… Não tinham nada. E tantos [fo-

18 Segundo Milda Rivarola, a Operación Político Militar ou Operação Primero de Marzo − OPM foi um 
grupo de guerrilha armada que emergiu em meados de 1974 e antes mesmo de agir foi desmantelada 
entre 1976 e 1977. Sua matriz de pensamento estava vinculada à ideia de guerra prolongada e com o 
marxismo-leninismo como “método científico”. A maioria das/os participantes eram jovens e univer-
sitárias/os de camadas médias e campesinos associados às Ligas Agrarias. O livro El Precio de la Paz 
registrou o número de 416 pessoas presas entre abril e maio de 1976, mas essa onda repressiva torturou 
mais de mil pessoas no Departamento de Investigaciones, na Comisaría Tercera e outras, deixando um 
‘saldo de morte’ de 17 pessoas, sendo três mortes causadas em enfrentamentos armados (RIVAROLA, 
2014, p. 15-18, 54-56; BLANCH; ACUÑA; BAREIRO, 1991, p. 207).

19 Segundo Kathryn Sikkink, o golpe chileno de 1973 foi um divisor de águas na postura das organizações 
de direitos humanos internacionais devido à violência do regime. Um dos grupos de direitos humanos 
que mais se destacou e que foi inspiração para vários outros foi a Vicaría de La Solidaridad (1976-1992), 
que era de responsabilidade da Igreja Católica (SIKKINK, 2006, p. 105). Sobre a Vicaría ver em: http://
www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3547.html Acesso em: 18 maio 2018.
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ram os] presos que saíam em liberdade e cometiam delito para voltar 
ao cárcere […] (DE VARGAS, 2015, p. 4-5).

A entrevista de Francisco de Vargas é marcante pela precisão numérica acerca da 
CIPAE. Passados mais de 30 anos do ocorrido, ainda se recordava das pessoas que esta-
vam presas na Emboscada, local que, segundo ele, deu sentido para a criação da CIPAE. 
Certo que por se tratar de informações que eram importantes para ele enquanto advoga-
do de defesa de pessoas presas, e também como membro da CIPAE, elas são recordadas 
nos dias atuais quase como em um informe, apontando numericamente quem estava ali. 

A ideia de que o Penal de Emboscada foi um ‘campo de concentração’ está disposta 
em vários livros (RIVAROLA, 2014, p. 64). Esse local era um antigo reformatório, mas 
foi usado de modo improvisado devido ao grande número de pessoas encarceradas nas 
ações repressivas da década de 1970. Diversas pessoas foram mantidas ali sem julgamen-
to, até que, por pressão nacional e internacional, foram libertadas (RIVAROLA, 2014, p. 
64-65).

Atuando como advogado, De Vargas contou que foi preso ao visitar a Emboscada. 
Não tenho informações sobre sua prisão, mas De Vargas foi diversas vezes preso por sua 
atuação como advogado e vinculado ao Partido Liberal Radical20. Ainda que não tenha se 
aprofundado na resposta, que buscava saber a diferença entre a CIPAE e a Comisión, ele 
indicou que ambas se “davam muito bem”. Possivelmente essa afirmação tem o sentido de 
que as organizações se ajudavam, assim como outros entrevistados informaram.

 Diferentemente da CIPAE, a Comisión não possuía um grupo de advogados ou 
um programa social – era uma organização voluntária que recebia ajuda financeira de 
pessoas e de grupos. Havia advogados que eram membros da Comisión, mas não en-
contrei registros sobre quem ou como faziam o assessoramento jurídico a pessoas pre-
sas. Segundo alguns entrevistados, essas ações eram menores dentro da organização, que 
encerrou suas atividades em 1993 após a morte de Carmen de Lara Castro (ESCOBAR, 
2015, p. 9; GAUTO, 2015, p. 12). 

 A última organização que me deparei entre as entrevistas e que também estava 
associada a Comisión foi a Juventud Paraguaya por los Derechos Humanos (JPDH), cria-
da entre 1977-1978. Sobre essa organização há pouquíssimas informações, até mesmo 
quando se busca no Archivo del Terror21 (PAZ; AGUILAR; GONZÁLEZ, 2004, p. 84). É 
na narrativa de Ticio Escobar Argaña, que na década de 1970 era estudante de Direito 

20 Relato de Francisco de Vargas sobre uma das vezes em que esteve preso e foi barbaramente torturado, 
em 1969, ver em: Médicos, Ética y Tortura en el Paraguay (PAZ; PORTILLO; ARESTIVO, 2006, p. 133-
139).

21 Em minha pesquisa encontrei 13 registros acerca dessa organização, todos datados de 1979. Para saber 
mais, indico a localização e o código: DI-(L)- A12- (00173F0203), (00173F0208-0210), (00173F0226), 
(00173F0238-0239), (00173F0267); DI-(L)- A14- (00173F0712), (00173F0716-0720), (00173F0722-
0726), (00173F0729-0733); DI-(L)-A17 – (00173F1254-1256), (00173F1268-1288), DI-(L)-A3- 
(00172F0864-0868), DI-(L)-A9 – (00172F2101-2103).
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e associado ao movimento estudantil, que encontrei maiores dados sobre a atuação do 
grupo:

[TE-] Era mais a questão de ativismo, não tinha produção teórica, não 
teve periódico, não teve manifesto. Era pura atividade política…
[TS-] E quem organizava as atividades?
[TE-] Luis, meu nome oficial é Luis Manuel Escobar, mas meu apelido 
é Ticio, meu nome de guerra. Roberto Paredes, Fredy Luis que mora 
em São Paulo e Ernesto Heisecke. Nós fundamos em 70 [a Juventude 
Paraguaya por los Derechos Humanos], e éramos um pouco a ala da 
esquerda. E, aí se dava uma conexão interessante, porque os outros se-
tores da Comisión de Defensa de los Derechos Humanos, que eram Luis 
Alfonso Resck, Adriano Irala Burgos, Jerónimo Irala Burgos, Pastor 
Ihle, tinham um pouco de medo porque éramos mais de esquerda, mas 
Coca22… Ela alimentava isso, para ela parecia interessante que a comis-
são também tivesse… Ela não entendeu isso como ciúmes ou como se 
fôssemos adversários, ao contrário, parecia que isso lhe nutria. Como 
eu era membro da Comissão, meu papel era um pouco duplo. Essa co-
missão [a Juventude Paraguaya por los derechos humanos] tinha ações 
e relações com os estudantes, com os movimentos de camponeses, fa-
zíamos atividades como manifestações. Era bastante invisível, não uma 
era atividade política que se tinha para outros fins, mas se exigia, por 
exemplo, que o Partido Liberal Radical ou a Comissão mesmo tivessem 
uma posição mais firme em determinadas questões… E isso era pedir 
demais! Porque éramos muito jovens e muito radicais! E, então, Coca 
era assim como um fator de conciliação e cumpriu um papel importan-
te, porque ela era uma figura intocável dentro da oposição e dentro dos 
movimentos de esquerdas.
[TS-] Como vocês criaram essa Juventude? Como começou?
[TE-] Começou com reuniões dos setores de cada partido. Cada par-
tido tinha um setor mais de esquerda, do Partido Colorado, do Partido 
Liberal, da Democracia Cristiana, então começamos a nos juntar. […] 
A juventude mais radical dentro do partido cristão começou a ficar 
um pouco inquieta, porque eles estavam um pouco aposentados! En-
tão, decidimos pelos direitos humanos! Nos demos conta de que o que 
todos tinham em comum era o tema dos direitos humanos. Então, foi 
aí que se criou esse movimento e se gerou uma atitude de alerta, de crí-
tica e de discussão. Éramos intermediários entre o trabalho da Coca e 
os movimentos da juventude, por exemplo, os Movimentos Estudantis 
tanto do colégio como da universidade. E dávamos um pouco… uma 
parte mais fresca a comissão que era muito formal, muito juridicista 
e de assistência. E nós acreditávamos que não era só a assistência aos 
presos políticos e a denúncia, mas também tinham que trabalhar um 
pouco com as causas, os contextos, os vínculos e gerar efeitos políticos 
a partir disso, para impedir que se ocorressem as mortes e produzis-

22 Coca era o apelido de Carmen de Lara Castro.



206   Stronismo. Nuevas lupas.

sem detenções. E nós ajudamos muito com uma logística mais ágil, por 
exemplo, como esconder os presos, asilá-los em uma embaixada. Isso 
que era a Juventud […] (ESCOBAR, 2015, p. 2).

A narrativa de Ticio Escobar indica que a criação dessa organização juvenil foi 
feita por algumas pessoas com vinculação de esquerda, por perceberem que os partidos 
não lhes davam o espaço de ação que necessitavam, e, talvez, autonomia. Para ele, a JPDH 
era a ala mais à esquerda e mais radical, formada por jovens com leituras e atuações dife-
rentes quando comparada aos partidos políticos e à própria Comissão, da qual fazia parte 
como secretário. Com efeito, faziam o intermédio de ação junto a outros grupos que a 
Comisión não alcançava com tanto vigor, compreendendo que seus membros, por serem 
pessoas mais vinculadas a partidos políticos tradicionais, e por questões geracionais, ti-
nham ações mais conservadoras.

Outra reflexão interessante é sobre Carmen de Lara Castro e a Comisión, pois ape-
sar de a personagem fazer parte dessa elite política considerada intocável e mais conser-
vadora, ela é entendida como alguém que compreendia que a presença dessa organização 
juvenil poderia auxiliar nas ações em prol dos direitos humanos. 

Para Escobar, que frequentava as duas organizações, a atuação da JPDH também 
cobrava maior posicionamento da Comisión em relação ao contexto em que viviam. Nes-
se momento da entrevista, o entrevistado também percebe que essas exigências de posi-
cionamento mais firme eram demasiado radicais para um grupo de pessoas “conservado-
ras” (ESCOBAR, 2015, p. 2). De acordo com o entrevistado, essa Juventud teria realizado 
algumas ações em prol das/os presas/os, asilado pessoas e efetivado manifestações contra 
o regime e encerrou seus trabalhos após cinco anos, pois alguns de seus membros come-
çaram a sair do país para o exílio devido à perseguição (2015, p. 4).

Nas décadas de 1970 e 1980, até meados de 1983, o Paraguai viveu seu apogeu 
econômico impulsionado também pela construção da Itaipú. Ao mesmo tempo em que 
houve um “milagre econômico” para poucas pessoas, a luta pelos direitos humanos tor-
nou-se mais presente em organizações que atuavam e cooperavam no Paraguai. O que 
não quer dizer que diminuiu a violência do regime. Cabe lembrar a repressão a grupos 
campesinos como as Ligas Agrárias, a OPM, o Movimiento Paraguayo de Libertación 
(MOPAL), o Ejército Paraguayo Revolucionario − EPR, entre outros que ocorreram na 
década de 1970 (NICKSON, 2014; RIVAROLA, 2014). Nesse período, apesar da repres-
são, foram produzidos três Congressos de Direitos Humanos no Paraguai organizados 
pela Comisión de Defensa de los Derechos Humanos (1978, 1982, 1987) com o apoio de 
associações internacionais e nacionais.

A cooperação de organizações de direitos humanos na década de 1970 pode indi-
car – para além do esforço local, individual e coletivo – que ela foi primordial para salvar 
vidas, proporcionando uma maior propagação do que ocorria, gerando a intervenção de 
organismos internacionais de direitos humanos na América Latina. Isso também ocorreu 
devido à emergência de outros regimes repressivos ocorridos no Brasil (1964), na Bolívia 
(1964), no Chile (1973), no Uruguai (1973) e na Argentina (1976). 
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Nessa conjuntura, cabe pontuar também a postura dos Estados Unidos com rela-
ção ao tema dos direitos humanos no mundo durante a presidência do democrata Jimmy 
Carter, em 1977-1981. Nesse período, no Paraguai, teve uma importância circunstancial 
a presença do embaixador dos Estados Unidos Robert White, que esteve nesse país entre 
os anos de 1977-1980, onde atuou com as organizações de direitos humanos (BLANCH; 
ACUÑA; BAREIRO, 1991, p. 166; BRUN, 2014, p. 53-55; PAZ, 2004, p. 137; SIMÓN, 
1992, p. 94, 109-112). 

Contudo, não se pode ignorar que esse país financiou a maquinaria de repressão 
e deu apoio diplomático desde o início dessa ditadura civil-militar (RIVAROLA, 2014, 
p. 16-17). A cooperação dos Estados Unidos foi cúmplice nas violações de direitos hu-
manos no Paraguai. Como sugere Andrew Nickson, os Estados Unidos agiram de forma 
indiferente diante das repressões ou manifestações contra o regime no país (NICKSON, 
2014, p. 33-35, 67). O autor ressalta que foi somente no período de decomposição do 
regime em meados da década de 1980 que os Estados Unidos começaram a se preocupar 
com a democratização desse país, fazendo críticas a Stroessner (NICKSON, 2014, p. 33-
35, 67-70).

Tampouco pode-se esquecer do Operativo Cóndor, que entrou em vigor no ano de 
1975 e funcionou com uma aliança militar entre os países vizinhos para matar, desapa-
recer, prender/torturar pessoas consideradas subversivas numa ação conjunta das forças 
armadas chilena, brasileira, uruguaia, argentina e paraguaia. Cabe mencionar que o Ope-
rativo Cóndor teve o auxílio da Central Intelligence Agency (CIA) e de outras centrais de 
inteligência que também dispuseram de informações e serviços (PAZ; LOPEZ; PECCI; 
GUANES, 2002, p. 49-50, 134-135). 

Esse apoio mútuo para reprimir fez com que a luta pelos direitos humanos em 
cada país fizesse ainda mais sentido. É importante levar em conta que sem as denúncias 
e os esforços locais, além das campanhas vindas desde o exterior, o regime stronista po-
deria ter matado, torturado e desparecido com um número muito maior de pessoas23. 

Sobre as organizações paraguaias de direitos humanos, pude perceber em livros, 
entrevistas e documentos do Archivo del Terror que eram denunciadas não somente as pri-
sões aos organismos internacionais, mas também o financiamento americano ao Paraguai 
sobre o problema das questões de terras, a perseguição aos campesinos e indígenas, entre 
outros. Apesar de a abordagem desse trabalho enfatizar as memórias das pessoas entre-
vistadas, não se pode excluir as outras demandas que eram realçadas na luta pelos direitos 
humanos, mas que não foram o objeto das perguntas elaboradas aos entrevistados. 

23 Segundo as estimativas do informe da Comisión de Verdad y Justicia, os dados apresentados evidenciam 
que mulheres e homens foram reprimidas/os do início ao fim do regime: as mulheres contabilizam 
2.832 violações de direitos humanos, 2.571 detenções, 136 delas foram processadas e 37 desaparecidas. 
Já sobre os homens, estima-se que 17.292 foram presos, 1.659 processados e 300 desaparecidos (COI-
SIÓN DE VERDAD Y JUSTICIA, 2008, p. 64-65).
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Considerações finais

Ao longo desse artigo, busquei realçar a conjuntura de emergência de algumas or-
ganizações de direitos humanos no Paraguai durante o stronismo, a partir das narrativas 
de pessoas que vivenciaram o período. O ponto de partida desse texto foi a relação da 
Comisión de Defensa de los Derechos Humanos com as demais associações, atentando às 
tensões com o regime, às redes criadas para salvar vidas e às estratégias de sobrevivência. 

As entrevistas de Ticio Escobar, Nelson G. Ramirez, Luis A. Resck, Francisco de 
Vargas e Dionísio Gauto e os excertos que foram selecionados por mim para esse trabalho 
apresentaram leituras individuais de um passado de luta. Entre os temas que emergiram 
do diálogo, os entrevistados informaram que as organizações que buscaram, sobretudo, 
auxiliar pessoas presas e fazer denúncias tanto nacional quanto internacionalmente, re-
fletindo, no tempo presente, sobre suas próprias ações e verificando as possibilidades que 
tinham naquele período. 

Esses personagens que se envolveram na defesa dos direitos humanos durante a 
ditadura stronista continuaram por esse caminho após o fim do regime. O texto destacou 
diferentes narrativas, dado as experiências singulares e as miradas do presente sobre o 
passado, crucial para entender as fontes.

Através das memórias, salientei que a Comisión, a despeito de parecer pequena em 
seus primórdios na década de 1960, como frisou Luis A. Resck, ao longo das décadas foi 
construindo uma rede de apoios junto às Igrejas, como destacou Dionisio Gauto desde a 
Conferência Episcopal Paraguaya e Francisco de Vargas no Comité de Iglesias para Ayu-
das de Emergencia. Ademais, as vinculações com os partidos dos quais os personagens 
faziam parte, os organismos internacionais, as embaixadas e a relação com a Juventud Pa-
raguaya por los Derechos Humanos, como realçou Ticio Escobar que militou nesse grupo 
e também na Comisión, foram imprescindíveis para auxiliar pessoas que estiveram entre 
os cárceres paraguaios durante a ditadura. Talvez, sem esses fortes vínculos, a Comisión 
não teria logrado sobreviver a esses tempos sombrios.
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